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Du bist das Grab, wo alle Liebe lebt, 
und alle Lieben sind ihm eingeschrieben, 

und all ihr Teil an mir mit dir verwebt, 
und alles ihre ist nur dir verblieben.

(Auszug aus William Shakespeare, Sonett 31)





Das eben ist der Fluch der bösen Tat, 
dass sie, fortzeugend, immer Böses muss gebären.

(Friedrich Schiller, Wallenstein, Die Piccolomini, 5. Akt, 1. Szene)
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Prolog

Wie gelähmt stand sie in der Dunkelheit, unfähig, sich auch nur einen 
Millimeter zu bewegen. Obwohl die Worte noch immer in ihren Oh-
ren dröhnten und einem Echo gleich nachhallten, hatte sie Mühe, das 
Gesagte zu begreifen. Alles an ihr wehrte sich dagegen, es bis zu ihrem 
Verstand vordringen zu lassen. Denn das hieße, diese furchtbaren Worte 
zu akzeptieren, aufzugeben, loszulassen. Ihre Kehle schnürte sich zusam-
men und sie spürte Übelkeit aufsteigen. 

»Was ist los? Geht es dir nicht gut?«
Hörte sie nicht Sorge und Angst in der Stimme? Sorge um sie? 

Der Gedanke ließ sie Hoffnung schöpfen und sie zwang sich, tief 
durchzuatmen. An ihrem Handgelenk spürte sie kaltes Metall. War 
das nicht der beste Beweis? Ihre Augen wanderten über das vertrau-
te Gesicht und suchten nach einem Anzeichen, dass alles nur ein 
Irrtum, ein böser Traum war, der jede Sekunde zu Ende sein würde.

»Morgen fährst du dorthin. Hast du mich verstanden?«
Die wenigen Worte machten alles zunichte. Nein, dieser Albtraum 

war noch lange nicht vorbei. Er hatte gerade erst angefangen und 
sie wusste nicht, ob er jemals wieder aufhören würde. Sie versuchte 
etwas zu sagen, aber kein Laut kam über ihre Lippen.

»Ob du mich verstanden hast?«
Jetzt klang keine Sorge mehr aus der Stimme, sondern nur noch 

Wut. Blanke, kalte Wut, gepaart mit tiefer Verachtung. 
Doch die Augen sprachen eine andere Sprache. Wenn auch nur für 

einen kurzen Augenblick, so hatte sie darin deutlich die Angst er-
kannt. Nicht Angst um sie, sondern die Angst, kurz vor dem Ziel alles 
zu verlieren und mit leeren Händen dazustehen. Denn nur darum war 
es stets gegangen. Nicht um ihr kleines, kümmerliches, unbedeutendes 
Leben. Wie hatte sie nur die ganze Zeit so blind sein können?

Ein nie gekanntes Gefühl von Triumph überkam sie. Triumph 
und … Macht. Sie würde den Preis dafür nicht allein zahlen.

»Das wirst du bereuen«, zischte sie. 
Dann drehte sie sich um und rannte zu ihrem Fahrrad, das nur weni-
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ge Meter entfernt am Straßenrand stand. Die Nacht war frisch und klar 
und am Himmel prangte eine Mondsichel wie aus dem Bilderbuch.

»Was soll das heißen?«
»So lasse ich mich von dir nicht abspeisen. So ganz bestimmt 

nicht«, schrie sie, ehe sie auf ihr Fahrrad stieg.
Wie besessen trat sie in die Pedale. Weg, nur weg von hier. Ih-

re Wangen glühten und die Tränen, die sie so lange zurückgehalten 
hatte, bahnten sich jetzt ungehindert ihren Weg. Der Wind blies ihr 
entgegen, zerrte an ihren Haaren und ihrer Kleidung. Aus ihrem 
Zopf begannen sich erste Strähnen zu lösen. Doch sie fuhr sich nur 
kurz mit der Hand über das Gesicht und trat weiter in die Pedale. 

Sie hatte das Anlassen des Motors nicht gehört. Erst als sie sich im 
Lichtkegel der Scheinwerfer befand, drehte sie sich um. Der Wagen 
fuhr dicht hinter ihr, dann scherte er aus und rollte neben ihrem 
Fahrrad. Das Fenster der Beifahrerseite wurde heruntergelassen.

»Jetzt warte! Wir können doch über alles reden.«
»Ich wüsste nicht worüber. Es ist alles gesagt. Du hast es nicht 

anders gewollt.« 
Unbeirrt fuhr sie weiter. Sie würde nicht stehen bleiben. Dafür 

war es zu spät. 
Der Wagen wurde langsamer und blieb einige Meter hinter ihr zu-

rück. Noch einmal drehte sie sich um. Die Scheinwerfer wirkten wie 
Irrlichter in der Dunkelheit. Verloren, fehlgeleitet. Gleichsam eine Me-
tapher für ihr eigenes Leben. Plötzlich lenkte sie das Fahrrad in das 
Bankett. Die schmalen Reifen kamen auf dem unebenen Untergrund 
sofort ins Trudeln. Der Lenker begann zu vibrieren und sie drohte zu 
stürzen. In letzter Sekunde gelang es ihr, das Gleichgewicht zu halten 
und auf die Straße zurückzukehren. Ihr Herz raste und ein Adrenalin-
schub jagte durch ihren Körper. Wie leichtsinnig, wie unachtsam von 
ihr. Dabei wusste sie doch, was es zu bewahren und zu beschützen galt.

In diesem Augenblick heulte der Motor laut auf und der Wagen 
schoss mit Vollgas die Straße entlang. Entsetzt wandte sie sich um. 
Die Scheinwerfer kamen immer näher. Geblendet von ihrem grellen 
Licht schloss sie instinktiv die Augen. Der Knall, als die Motorhaube 
das Fahrrad erfasste, hallte durch die Nacht. Doch niemand hörte 
ihn. Niemand sah ihren schmalen Körper durch die Luft schleudern. 

Sie war tot, ehe sie auf dem Asphalt aufschlug.
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Kapitel 1

D ilegua, o notte! Tramontate, stelle! Tramontate, stelle! All’alba 
vincerò! Vincerò! Vincerò! 

Noch während Adrian Neuhaus den Schlussakkord sang, bran-
dete der Applaus um Gregor Cornelius herum auf. Die Zuschauer 
erhoben sich von ihren Sitzen und spendeten dem Tenor begeis-
tert Beifall.

»Bravo, bravo!« 
Diesen Enthusiasmus hätte Cornelius dem verwöhnten und 

bisweilen arg reservierten Münchner Konzertpublikum nicht 
zugetraut. Erste Rufe nach einer Zugabe wurden laut und einige 
Damen warfen Rosen auf die Bühne, die auf der Rückseite des 
Nymphenburger Schlosses aufgebaut war. Seine Gartenanlage 
bot den perfekten Schauplatz für die Inszenierung: eine sternen-
klare Sommernacht, dezente Beleuchtung in Form von Fackeln 
und Lampions und das imposante Schloss im Hintergrund. Cor-
nelius hätte sich für das Konzert, das mit dem Auftritt von Star-
tenor Adrian Neuhaus soeben seinen finalen Höhepunkt erreicht 
hatte, kein besseres Ambiente vorstellen können. 

Auch er hatte sich Neuhaus’ Aura nicht entziehen können. Er sang 
die Arien nicht nur, er lebte sie. Jede Faser seines Körpers schien in 
diesen Momenten der Musik zu gehören und mit ihr zu verschmel-
zen. Seine stimmliche Präsenz stellte alles in den Schatten und er-
füllte auch den hintersten Winkel des Schlossgartens mit Leben. 

Jetzt verstummte der Star, schloss für einen kurzen Moment die 
Augen und atmete tief durch, ehe er sich vor seinem begeisterten 
Publikum verbeugte. Der Auftritt hatte ihn sichtlich angestrengt. 
Diese nur allzu menschliche Reaktion ließ Cornelius an Neuhaus’ 
Aussage in einem Zeitungsinterview anlässlich seines Debüts an 
der Bayerischen Staatsoper vor einigen Jahren denken. Schon da-
mals hatte der Tenor ihn damit sehr beindruckt. »Singen ist wie 
Hochleistungssport. Nach einer mehrstündigen Probe ist man so 
erschöpft, als hätte man an einem Hochofen gearbeitet.« 
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Das nüchterne Fazit eines Ausnahmetalents, das die harte Ar-
beit hinter dem Erfolg nie vergessen hatte. Die Bayerische Staats-
oper konnte sich glücklich schätzen, diesen Fang gemacht zu ha-
ben. 

Neuhaus hob einige der Rosen vom Bühnenboden auf und wies 
dann mit der rechten Hand auf den Dirigenten und die Musiker, 
die sich ebenfalls von ihren Sitzen erhoben. Noch mehr Beifall 
kam auf.

»Ist er nicht wunderbar?«
Ramona hatte sich zu Cornelius gebeugt. Verstohlen wischte sie 

sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Er hatte seine Frau lange 
nicht mehr so gerührt erlebt.

»Ja, ein grandioser Auftritt.«
»Du bereust es also nicht, mitgekommen zu sein?« 
»Nein.«
Der Konzertabend hatte im Vorfeld einige Diskussionen im 

Hause Cornelius ausgelöst, da ausgerechnet Caroline von Grei-
fenberg dazu eingeladen hatte. Cornelius fand nicht nur das We-
sen dieser Frau an sich schon unerträglich und hatte nie nachvoll-
ziehen können, warum Ramona so viel an der »Freundschaft« lag, 
die in erster Linie darin bestand, dass die Baronin den Ton an-
gab. Weitaus unangenehmer war für ihn dabei, ihrem Ehemann 
Richard von Greifenberg über den Weg laufen zu müssen. Cor-
nelius war in seinen letzten Jahren an der Münchner Universität 
in den zweifelhaften Genuss gekommen, Tür an Tür mit diesem 
Großmaul verbringen zu müssen, hatten sie doch beide einen 
Lehrstuhl für Mittelalterliche Geschichte inne. Da Cornelius 
seit über einem Jahr im Ruhestand weilte, gehörte dieses Kapitel 
glücklicherweise der Vergangenheit an. 

Anders als Ramona versuchte er deshalb jeglichen Kontakt mit 
den von Greifenbergs zu vermeiden, doch nicht immer waren sei-
ne Bemühungen von Erfolg gekrönt. So auch an diesem Abend. 
Natürlich hatte Richard von Greifenberg seine Frau begleitet, 
ein Umstand, der Cornelius schon nach wenigen Minuten die 
vertraute Ablehnung verspüren ließ. Dass gerade jemand ande-
res gewürdigt wurde, schien nicht so recht zum egozentrischen 
Weltbild des Barons passen zu wollen. Während das Publikum 
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Adrian Neuhaus noch immer begeistert applaudierte, hatte Ri-
chard von Greifenberg bereits wieder Platz genommen und saß 
mit verschränkten Armen abwartend in seinem Stuhl. Sogar seine 
Frau warf ihm einen säuerlichen Blick zu. 

Caroline von Greifenberg war in den vergangenen Monaten 
einem regelrechten Wohltätigkeitswahn verfallen, anders konnte 
Cornelius ihren Aktionismus nicht bezeichnen. Eine Sportver-
anstaltung, ein Galaabend, bei dem sie im Organisationskomi-
tee saß, jagte den nächsten. Cornelius bezweifelte, dass sie über-
haupt noch wusste, wer die Empfänger dieser Beifall heischenden 
Großzügigkeit waren, und versuchte ihr tunlichst aus dem Weg 
zu gehen. Er mochte die medienwirksamen Inszenierungen nicht, 
bei denen sich die Anwesenden in erster Linie den Bauch voll-
schlugen und sich unter viel Blitzlichtgewitter selbst feierten. Die 
meisten Klatschblätter interessierte ohnehin nur, von welchem 
Designer die anwesenden Damen ausstaffiert wurden und wer in 
wessen Begleitung erschien. 

Deshalb hatte er auch sehr ungehalten auf die Konzerteinladung 
reagiert, mit der Ramona ihn vor zwei Tagen regelrecht überfal-
len hatte, vor allem nachdem er erfahren musste, dass sie hinter 
seinem Rücken bereits zugesagt hatte. Das zugegeben ausgezeich-
nete Programm hatte ihn etwas milder gestimmt. Und nachdem 
Ramona ihm versprochen hatte, das anschließende Schaulaufen 
beim Stehempfang auf ein Minimum zu reduzieren, willigte er 
schließlich ein. Ein Seitenblick auf Caroline von Greifenberg, die 
sich soeben mit einem Taschentuch die stark geschminkten Au-
gen betupfte, ließ ihn jedoch Böses ahnen. Sie würde sich mit 
ein wenig Smalltalk nicht zufrieden geben und wie er seine Frau 
kannte, würde Ramona sich schließlich davon anstecken lassen 
und ihn von Tisch zu Tisch schleifen. Der nächste Kommentar 
der Baronin bestätigte ihn in seinen Befürchtungen.

»Adrian hat mir versprochen, beim Stehempfang vorbeizu-
schauen. Er wird zwar nicht lange bleiben, aber diese Bitte konn-
te er mir einfach nicht abschlagen«, sagte sie und fächerte sich 
so heftig mit dem Programmheft Luft zu, dass die zahlreichen 
Silberreifen an ihrem dürren Handgelenk aufgeregt klimperten.

Von Ramona wusste Cornelius, dass Adrian Neuhaus entfernt 
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mit Caroline von Greifenberg verwandt war und man seinen Auf-
tritt bei diesem Galaabend wohl vor allem ihren Beziehungen zu 
verdanken hatte. Ramona bemerkte seinen Unmut und berührte 
ihn sanft am Arm. »Jetzt sei nicht so brummig. Du kennst sie 
doch.«

»Allerdings! Und weil gnädige Frau gerade Lust auf Charity 
und den ganzen Klimbim hat, haben alle anderen mitzuziehen. 
Warum lässt du dich immer so von ihr einwickeln?«

Das Publikum und auch das Orchester hatten wieder Platz ge-
nommen. Ein junger Mann sammelte die letzten Rosen auf. Das 
Stimmengewirr um sie herum ebbte allmählich ab.

»Ich lasse mich von überhaupt niemandem einwickeln«, flüster-
te Ramona. »Wenn es für den guten Zweck ist, kann man durch-
aus etwas Zeit opfern. Außerdem hast du selbst gesagt, wie gut dir 
das Konzert gefallen hat.«

»Hat es auch. Aber deshalb werde ich noch lange nicht an die-
sem lächerlichen Golfturnier teilnehmen. Sie hat heute Abend 
schon wieder damit angefangen. Dabei habe ich ihr bestimmt 
schon fünfmal gesagt, dass wir nächste Woche in Neukirchen 
sind.«

Seit Cornelius im vergangenen Jahr Bekanntschaft mit dem 
kleinen niederbayerischen Dorf gemacht hatte, war er immer wie-
der gern dorthin zurückgekehrt. Vor einigen Monaten hatten Ra-
mona und er sogar beschlossen, eine Ferienwohnung zu mieten, 
deren Renovierung nun allmählich zum Ende kommen sollte. Ein 
guter Grund, Niederbayern erneut einen Besuch abzustatten.

»Du bist in Neukirchen«, antwortete Ramona knapp und ohne 
den Blick von der Bühne abzuwenden, wo Adrian Neuhaus sich 
gerade für die Zugabe bereitmachte. 

»Was soll das heißen?«
Doch das Einsetzen der Musik bewahrte Ramona vor einer Er-

widerung.

Leon Gruber saß im schwarzen Kleinwagen seiner Schwester und 
fühlte sich äußerst unwohl, um nicht zu sagen vollkommen fehl 
am Platz. Aber in seinem roten Porsche auf der Anhöhe hinter 
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einigen Sträuchern zu warten, wäre der pure Selbstmord gewe-
sen. Es herrschte nahezu Vollmond und nicht weit von seinem 
Versteck entfernt ernteten zwei Mähdrescher mit eingeschalteten 
Scheinwerfern gerade das Getreide ab. Seine Luxuskarosse war 
in der Gegend nicht weniger bekannt als der Besitzer und wenn 
es etwas gab, das Leon ausnahmsweise nicht gebrauchen konnte, 
war es Aufmerksamkeit. Umso besser, dass seine Schwester mo-
mentan auf einer Exkursion in Griechenland weilte und in der 
Erde wühlte, wo sie altes Gerümpel ausgrub. Dann konnte sie 
wenigstens keine neugierigen Fragen stellen. Darin waren sie und 
seine Mutter wahre Meister.

Aus seiner Jackentasche ertönte ein kurzer Signalton. Leon 
starrte auf das hell erleuchtete Display seines Mobiltelefons und 
die acht Wörter in der kleinen Sprechblase. Seine Kehle wurde 
trocken, als er die Antwort eintippte und abschickte. Obwohl 
er es kaum mehr im Wageninneren aushielt, blieb er noch einen 
Moment sitzen und zwang sich, ein paar Mal tief durchzuatmen. 
Er durfte nicht so nervös sein, er musste abgebrühter werden. 
Warum fühlte er sich immer wie ein kleiner dummer Schuljun-
ge, wenn es wieder so weit war? Einer der beiden Mähdrescher 
hatte mittlerweile abgedreht und fuhr in die entgegengesetzte 
Richtung weiter. Der andere kam dagegen unaufhaltsam näher. 
Sein Scheinwerferlicht erinnerte Leon an die Flutlichtmasten ei-
nes Fußballstadions. Die unmittelbare Umgebung des gewaltigen 
Gefährts wurde taghell erleuchtet. 

»Scheiße«, murmelte er. Was während der Getreideernte auf 
den Feldern rund um Neukirchen los war, konnte einer vielbefah-
renen Autobahn Konkurrenz machen. Von frühmorgens bis tief 
in die Nacht waren die Mähdrescher zugange. Hatte er dem Tref-
fen zu leichtfertig zugestimmt? Er wusste, sie mussten vorsichtig 
sein. Aber wie konnte er ahnen, dass ausgerechnet jetzt, keine 
zweihundert Meter von ihm entfernt, eines dieser verdammten 
Ungetüme herumkurven würde!

Seine Hand griff instinktiv nach dem Telefon. Er würde das 
Ganze verschieben. Hier und heute war nicht der richtige Ort 
und nicht der richtige Zeitpunkt. Noch war es nicht zu spät um-
zukehren und ungesehen in der Dunkelheit zu verschwinden. 
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Seine Entscheidung würde nicht auf Gegenliebe stoßen, das war 
ihm klar. Sekundenlang schwebte sein Daumen über der Tasta-
tur. Was sollte er schreiben? Seine Nerven fuhren Achterbahn 
und er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Der Mähdrescher 
war jetzt fast am Ende des Feldes angekommen. Durch eine klei-
ne Lücke im Strauchwerk hatte Leon eine gute Sicht auf das Ge-
schehen, während er selbst im Verborgenen blieb.

»Verdammt noch mal, dreh endlich um!«, fluchte er.
Er wollte keine neue Nachricht schicken und alles abblasen. Er 

wollte und würde es durchziehen, genau hier und genau jetzt. Sei-
ne Handflächen waren schweißnass und er fixierte das Gefährt so 
intensiv, dass er unbewusst den Atem anhielt. Wenn der Fahrer 
sah, was er hier tat, war er verloren. Und er würde es sehen, wenn 
er nicht schleunigst umdrehte. Leon und sein Besucher würden 
im grellen Scheinwerferlicht wie auf dem Präsentierteller liegen. 
Seine Augen wanderten zum Handschuhfach.

Aber das war die allerletzte Möglichkeit … und gleichzeitig der 
pure Wahnsinn. Bei dem bloßen Gedanken daran wurde ihm 
speiübel. 

Dreh um, dreh um. Gebetsmühlenartig wiederholte er die bei-
den Worte. 

Endlich wurde der Mähdrescher langsamer. Doch anstatt eine 
Wende zu vollziehen und in die Gegenrichtung weiterzufahren, 
hielt er an.

Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?
Im Scheinwerferlicht sah Leon Matthias Stadler aus der Fahrer-

kabine klettern und zum Schneidwerk des Mähdreschers gehen. 
Leon stieß erneut einen lauten Fluch aus. Er kannte Matthias und 
Matthias kannte ihn. Der Kerl würde keine drei Sekunden brau-
chen, um herauszufinden, was hier vor sich ging. Wie gebannt 
starrte Leon auf die Gestalt, die jetzt an irgendeinem Grünzeug 
zog und zerrte, das sich offenbar im Schneidwerk verfangen hatte. 
Er würde Matthias genau eine Minute Zeit geben, dann …

Doch gerade als er mit zittrigen Händen das Handschuhfach 
öffnen wollte, hatten Matthias’ Bemühungen Erfolg. In hohem 
Bogen warf er den Störenfried über die Feldkante. Leon atmete 
auf. Er wartete, bis Matthias wieder in der Fahrerkabine saß und 
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den Mähdrescher gewendet hatte. Dann stieg er lautlos aus, schob 
sich durch zwei Sträucher hindurch und ging einige Meter auf dem 
Feldweg entlang. Noch einmal drehte er sich in Richtung Acker. 
Doch Matthias war mittlerweile zu weit entfernt, um zu bemerken, 
was sich hinter seinem Rücken abspielte. Auf einmal konnte Leon 
es kaum mehr erwarten. Suchend blickte er sich um. Die Nacht 
war durch den Mond hell erleuchtet und schon erkannte er die ver-
trauten Umrisse seines nächtlichen Besuchers, der rasch näherkam. 
Fast zärtlich betrachtete Leon sein Gegenüber.

»Hallo, Kleiner«, flüsterte er.
Und dann brach es ohne Vorwarnung aus ihm heraus. Ein un-

kontrolliertes, fast schon hysterisches Lachen. Sein ganzer Körper 
wurde durchgeschüttelt und er spürte, wie die Anspannung der 
letzten Stunden von ihm abfiel.

»Weißt du, wie knapp es gewesen ist?«, keuchte er. »Wie ver-
dammt knapp?«

Er erhielt keine Antwort auf seine Frage. Stumm und unbeweg-
lich stand der andere neben ihm.

»Nein, das weißt du nicht. Gar nichts weißt du«, schrie er. 
Erneut wurde er von einem Lachkrampf gepackt. Es dauerte 

eine Weile, bis er sich wieder gefangen hatte. Jeder einzelne Mus-
kel tat ihm weh und sein Körper fühlte sich an wie Blei. Aber 
er ignorierte den Schmerz und beugte sich zu seinem Besucher 
hinab. Der Anblick ließ sein Herz höherschlagen. Jetzt war alles 
gut. Und bald schon würde es immer gut sein. Der bloße Ge-
danke daran versetzte ihn in ein Hochgefühl und beinahe hätte 
er fröhlich vor sich hin geträllert. Auch in seinem Leben gab es 
noch Glücksmomente. Er hatte schon nicht mehr daran geglaubt. 
Erleichtert ging er einige Minuten später zum Wagen zurück, als 
er plötzlich in der Ferne Hundegebell hörte, das rasch näher kam.

Ramona nahm zwei Champagnergläser vom Tablett eines Kell-
ners. »Jetzt schau nicht so niedergeschlagen. Sobald wir das Golf-
turnier über die Bühne gebracht haben, komme ich doch nach.« 
Nachdem das Konzert mit der obligatorischen Zugabe zu Ende 
gegangen und Adrian Neuhaus unter viel Beifall von der Bühne 
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verabschiedet worden war, strömten die Gäste an die zahlreichen 
Bistrotische, die, in elegante weiße Hussen gehüllt, rund um die 
Fontäne im hinteren Teil der Parkanlage aufgestellt waren. Das 
aufmerksame Servicepersonal kredenzte Getränke und kleine 
Häppchen und überall herrschte ausgelassene Stimmung. Doch 
Cornelius wollte sich davon nicht anstecken lassen, ebenso wenig 
wie er Lust auf den Champagner verspürte, den Ramona vor ihm 
auf den Tisch gestellt hatte. Und auch die Kanapees des Kellners 
quittierte er mit einem sparsamen »Nein, danke«.

»Nach diesem Golf-Kokolores steht doch schon das nächste 
Gartenfest auf dem Programm, danach eine weitere Vernissa-
ge und was weiß ich nicht alles. Und jedes Mal braucht sie eine 
Dumme, die ihr die Arbeit abnimmt und dafür alles andere ste-
hen und liegen lässt.«

Ramona trank einen Schluck Champagner. »Du übertreibst wie 
immer maßlos. Auf die paar Tage früher oder später kommt es 
doch nun wirklich nicht an.«

»Wir sind ja auch nur miteinander verheiratet. Da verbringe ich 
meine Zeit gern ohne meine Frau.«

Cornelius verspürte große Lust einen Streit anzufangen, was je-
doch, umgeben von zahlreichen Konzertbesuchern und den Jour-
nalisten und Fotografen, die sich unter das Publikum gemischt 
hatten, unmöglich war, vorausgesetzt, sie wollten nicht als Aufma-
cher für die nächste Titelstory herhalten. 

»Hattest du eigentlich von Anfang an vor, mir deine Entschei-
dung heute Abend mitzuteilen?«

Ramona schürzte die Lippen. »Caroline hat mich erst vor Kon-
zertbeginn um meine Unterstützung gebeten. Wann hätte ich dir 
also davon erzählen sollen?«

»Es ist ja nicht das erste Mal, dass ich das Nachsehen habe.«
»Jetzt werde nicht dramatisch.« 
Doch bevor Cornelius etwas erwidern konnte, kam die Wurzel 

allen Übels samt Göttergatten im Schlepptau an ihren Tisch.
»Na, ihr beiden«, flötete Caroline von Greifenberg. »Welche 

Laus ist euch denn an diesem wunderbaren Abend über die Le-
ber gelaufen?«

Keine Laus, sondern eine geliftete Dampfwalze. 
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»Leider musste ich gerade erfahren, dass ich meine Reise nach 
Neukirchen vorerst allein antreten werde«, sagte Cornelius scharf.

Die Baronin tätschelte seinen Oberarm. »Das werden Sie schon 
überleben. Ich verstehe ohnehin nicht, was Sie ständig in diesem 
gottverlassenen Kaff zu suchen haben.«

Cornelius musterte sie eisig. Doch die Baronin hatte sich bereits 
von ihm abgewandt und winkte in die Menge. »Huhu, Adrian. 
Hier sind wir.« Dann rammte sie ihrem Mann unsanft den Ellbo-
gen in die Seite. »Jetzt organisiere doch endlich etwas zu trinken 
für uns.«

Richard von Greifenberg war schon den ganzen Abend erstaun-
lich zurückhaltend gewesen. Auch jetzt schien er sich geradezu 
erleichtert auf die Suche nach einem Kellner zu machen. War 
es womöglich die Begeisterung über Adrian Neuhaus und seine 
Gesangskunst, mit der er nicht mithalten konnte und die ihn die 
Flucht ergreifen ließ?

»Ich hatte gehofft, dass er ohne Anhang erscheint. Dieses junge 
Ding, mit dem er sich seit einigen Monaten abgibt, ist einfach 
nur peinlich«, presste Caroline von Greifenberg hervor, ehe sie 
die Schultern straffte und ihre kirschrot geschminkten Lippen zu 
einem breiten Lachen formte.

Jetzt hatte auch Cornelius die blond gelockte Frau am Arm von 
Adrian Neuhaus entdeckt. Gemeinsam bahnten sie sich den Weg 
zu ihrem Tisch. Immer wieder wurde spontan Applaus gespen-
det und Neuhaus um ein Autogramm oder ein gemeinsames Foto 
gebeten. Eine walkürenhafte Konzertbesucherin mit abenteuerli-
cher Hochsteckfrisur drängte sich ungestüm nach vorn, um ihm 
zwei rote Rosen zu überreichen. Während Neuhaus routiniert in 
die Menge lachte, ließ sich seine Begleitung nur ab und zu ein 
Lächeln entlocken. Laut Programmheft war Neuhaus sechsund-
vierzig, die Frau an seiner Seite schätzte Cornelius dagegen auf 
höchstens Ende zwanzig.

Nachdem Caroline von Greifenberg Adrian Neuhaus über-
schwänglich mit Wangenküsschen begrüßt und sich vor den Foto-
grafen wirksam in Szene gesetzt hatte, war ihr Pulver an Freund-
lichkeit auch schon verschossen. Für seine Begleitung blieb nur 
ein kurzes Kopfnicken übrig. 
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»Darf ich dich mit guten Freunden von mir bekannt machen?«, 
sagte sie, nachdem die Journaille sich endlich zurückgezogen  hatte.

Adrian Neuhaus war groß gewachsen und hatte einen festen Hän-
dedruck. Für sein gewaltiges Stimmvolumen war er erstaunlich ha-
ger, wie Cornelius schon während des Konzerts festgestellt hatte. 
Die pechschwarzen Haare, der sonnengebräunte Teint und ein be-
ginnender Drei-Tage-Bart verliehen ihm ein fast schon verwegenes 
Äußeres. Helena Stern, wie er ihnen die junge Frau vorstellte, wirkte 
dadurch noch blasser und zierlicher. Das Gespräch plätscherte eine 
Weile belanglos dahin und geriet mehr und mehr zu einem Monolog 
der Baronin. Neuhaus war zu höflich, um ihren Worthülsen Einhalt 
zu gebieten, und begnügte sich mit einem gelegentlichen Kopfni-
cken oder einer kurzen Zustimmung. Vielleicht war er nach seinem 
Auftritt auch einfach zu erschöpft. Dennoch konnte ihm nicht ent-
gangen sein, dass sie Helena Stern wie Luft behandelte und auch 
Cornelius und Ramona zu bloßen Statisten degradiert wurden. Cor-
nelius sehnte das Ende dieser krampfhaften Veranstaltung herbei. 
Ausnahmsweise war er daher froh, als Richard von Greifenberg und 
ein Kellner mitsamt Champagnergläsern auftauchten und die nerv-
tötende Konversation zumindest für kurze Zeit zum Erliegen kam. 
Von Greifenbergs Augen blieben dabei sofort an Neuhaus’ attrak-
tiver Begleitung hängen, wie nicht nur Cornelius feststellen durfte.

»Und, lieber Adrian, wann geht es Richtung Ibiza?«, fragte Ca-
roline von Greifenberg, nachdem sie – erfolglos – einige Giftpfei-
le in Richtung ihres Mannes abgeschossen hatte. 

Cornelius hätte sich ob des Versuchs der Baronin, den Insel-
namen betont spanisch auszusprechen, fast an seinem Champa-
gner verschluckt. Auch über Helena Sterns Gesicht huschte ein 
amüsiertes Lächeln, das bei Neuhaus’ nächsten Worten jedoch 
schlagartig erlosch.

»Dieses Jahr überhaupt nicht«, sagte er nach einem kurzen Zö-
gern. »Ich muss mich dringend um unseren Familiensitz in Nie-
derbayern kümmern.«

»Ich dachte, wir fliegen kommende Woche?«, entfuhr es 
 Helena.

Neuhaus räusperte sich. »Lass uns das bitte zu Hause bespre-
chen.«
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»Aber …«
»Bitte!«, sagte er eine Spur schärfer.
Helena Stern musterte ihn mit versteinerter Miene. Trotz des 

Stimmengewirrs um sie herum begann sich an ihrem Tisch plötz-
lich eine lähmende Stille auszubreiten. Verlegen drehte Cornelius 
das Champagnerglas in seinen Händen. Mit Ausnahme von Ri-
chard von Greifenberg, der Helena Stern nach wie vor unverhohlen 
anstarrte, bemühten sich drei Augenpaare krampfhaft in eine an-
dere Richtung zu sehen. Caroline von Greifenberg hüstelte nervös. 

»Wo in Niederbayern liegt denn Ihr Anwesen?«, durchbrach 
Ramona schließlich das Schweigen.

Dankbar ergriff Adrian Neuhaus den Strohhalm. »Nicht weit 
hinter Landshut. Altenberg ist die nächstgelegene Stadt.«

»Dann kennen Sie bestimmt auch Neukirchen!«, rief Corneli-
us. »Wir haben dort schon einige Male Urlaub gemacht. Ich wer-
de nächste Woche wieder hinfahren.« 

»Natürlich. Unser Weiler liegt nicht weit davon entfernt.«
Cornelius drehte sich zu Caroline von Greifenberg. »Erst vor 

ein paar Minuten haben wir davon gesprochen. Wie haben Sie 
Neukirchen doch so treffend genannt, Gnädigste? Dieses …«

Der Gesichtsausdruck der Baronin erstarrte. Cornelius gönnte 
sich noch ein paar Sekunden des stillen Triumphs, ehe er sie er-
löste. »Dieses … malerische Örtchen. So sagten Sie doch, nicht 
wahr?!«

Neuhaus’ Züge hellten sich auf. »Das trifft es auf den Punkt. 
Ich wusste gar nicht, dass du Neukirchen kennst.«

»Nur flüchtig«, krächzte Caroline von Greifenberg und sah ih-
ren Mann warnend an.

Doch Richard von Greifenberg war viel zu sehr damit beschäf-
tigt, Helena Stern in ein Gespräch zu verwickeln, als dass er der 
Konversation am Tisch hätte folgen können. Deren gequälter Ge-
sichtsausdruck sprach Bände, aber Adrian Neuhaus hatte offen-
bar nicht vor, ihr zu Hilfe zu kommen.

Cornelius konnte sich nicht daran erinnern, dass Anna Leitner, 
die Pensionswirtin in Neukirchen, jemals von den Freiherren von 
Neuhaus gesprochen hatte. »Entschuldigen Sie meine Neugier, 
aber wo genau liegt denn Ihr Anwesen?«
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»Kleineich liegt an der Landstraße nach Ebersbach. Bis vor 
fünfzehn Jahren gehörte der Weiler zu Neukirchen, aber seit der 
Gemeindegebietsreform ist er offiziell ein Teil von Ebersbach.« 

Vor Cornelius’ geistigem Auge erschien ein etwas in die Jahre 
gekommenes zweistöckiges herrschaftliches Gebäude mit Erker-
fenstern, ein weitläufiger Garten und ein kleiner Fichtenwäld-
chen. »Den Weiler kenne ich. Ein wunderschönes Anwesen. In 
Ebersbach ist man auf seinen berühmten Einwohner bestimmt 
sehr stolz.« Cornelius wusste um die innige Feindschaft der bei-
den Nachbardörfer, die mitunter weit über die sportliche Rivalität 
bei Fußballspielen und das Stehlen eines Maibaums hinausging. 
Dass Ebersbach neben einem alten Jagdschloss auch noch mit ei-
nem prominenten Dorfbewohner aufwarten konnte, dürfte den 
Neukirchnern nicht sonderlich schmecken.

Doch Neuhaus winkte ab. »Ich wohne schon seit so vielen Jah-
ren nicht mehr in der Gegend, dass ich mir nicht vorstellen kann, 
überhaupt noch als Einheimischer wahrgenommen zu werden. 
Ich weiß nicht einmal mehr, wann ich das letzte Mal dort war. 
Meine Schwester und ich haben uns meistens hier in München 
getroffen.« Seine Stimme zitterte plötzlich.

»Ach Adrian, das ist alles so furchtbar.« Caroline von Greifen-
berg war offenbar wieder zum Leben erwacht. Vor Konzert beginn 
hatte sie Cornelius und Ramona wiederholt eingebläut, den Tenor 
auf keinen Fall auf seine vor Kurzem verstorbene Schwester an-
zusprechen. Cornelius hatte bis dahin noch nicht einmal gewusst, 
dass Neuhaus überhaupt eine Schwester hatte. 

»Umso wichtiger ist es jetzt zu entscheiden, wie es mit unserem 
Familiensitz weitergeht. Ursprünglich wollte ich ihn verkaufen, 
aber es fühlt sich wie eine Entwurzelung an, das Erbe meiner El-
tern endgültig aufzugeben.« Neuhaus schien mehr mit sich selbst 
zu sprechen als mit seinen Zuhörern. »Magdalena hat das Haus 
über alles geliebt. Für sie war es nie eine Option, fortzugehen. Je 
länger ich darüber nachdenke, umso besser kann ich sie verste-
hen. Auch wenn ich meine Zelte in München nicht abbrechen 
werde, trage ich mich doch mit dem Gedanken, die nächste Zeit 
wieder auf Kleineich zu wohnen.«

Cornelius konnte nicht sagen, welche der drei Damen Neuhaus 
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entgeisterter anstarrte. Sogar Richard von Greifenberg unter-
brach kurzzeitig seine peinlichen Annäherungsversuche.

»Wie bitte?«, flüsterte Helena Stern.
Adrian Neuhaus tat alles, um seine Freundin nicht ansehen zu 

müssen. Stattdessen nahm er das angebotene Champagnerglas 
und prostete in die Runde. »Auf diese wunderbare Sommer-
nacht!«, sagte er etwas zu laut.

Ramona fing sich als Erste wieder und erhob ebenfalls ihr Glas. 
Cornelius schloss sich rasch an. Er war an diesem Abend offen-
bar nicht der Einzige, der unangenehme Neuigkeiten erfahren 
musste. Nach der geplatzten Urlaubsreise wurde Helena jetzt 
auch noch von Neuhaus’ Umzugsplänen überfahren. Was hatte 
er sich nur dabei gedacht? Falls er hoffte, damit einer langwie-
rigen Diskussion aus dem Weg zu gehen, hatte er sich gründlich 
verspekuliert. 

Helenas Unterlippe begann zu zittern. Wie in Zeitlupe stellte sie 
das Champagnerglas auf dem Bistrotisch ab. Ihre nächsten Worte 
schienen sie große Anstrengung zu kosten. »Bitte entschuldigen 
Sie mich, aber ich habe schon den ganzen Abend starke Kopf-
schmerzen. Ich fahre jetzt besser nach Hause.«

Doch bevor sie sich umdrehen konnte, legte Adrian Neuhaus 
einen Arm um ihre Schultern und zog sie an sich. Sein Gesicht 
zeigte keine Regung. »Ich begleite dich selbstverständlich. Es war 
auch für mich ein langer Tag.« 

Der Augenblick der geistigen Abwesenheit war verschwunden. 
Neuhaus hatte das Ruder wieder fest im Griff. Galant verabschie-
dete er sich, auch ein Handkuss für die Damen durfte nicht fehlen. 
»Herr Cornelius, ich gehe davon aus, wir sehen uns nächste Wo-
che. Sie sind jederzeit herzlich bei uns auf Kleineich eingeladen.«

Helena Stern stand stocksteif neben Neuhaus und reagierte 
nicht. 

»Ich melde mich sehr gern. Umgekehrt gilt das natürlich auch. 
Ich wohne in der Pension Leitner«, beeilte er sich zu antworten.

»Auf die wunderbaren Überraschungen, die das Leben für uns 
bereithält«, sagte Caroline von Greifenberg und hob boshaft lä-
chelnd ihr Champagnerglas, nachdem das Paar in der Menge ver-
schwunden war.
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Kapitel 2

A nna Leitner saß vor dem Spiegel des Friseursalons in Alten-
berg und beobachtete Tanja Rohrbach beim Glätten ihrer 

Locken. Nichts entspannte die Wirtin so sehr, wie ausnahmswei-
se jemand anderem bei der Arbeit zuzusehen, vor allem wenn 
dieser so geschickt vorging wie Tanja. Deshalb hatte sie auch 
nicht lange gezögert, als die angehende Friseurmeisterin sie vor 
einigen Tagen gebeten hatte, noch einmal Modell zu sitzen. Es 
war schon nach Feierabend und außer den beiden Frauen nie-
mand mehr im Salon.

»Um deine Prüfung musst du dir keine Sorgen machen. Du bist 
die Einzige, die meinen Krautkopf zähmen kann«, stellte Anna 
zufrieden fest.

»Du hast doch keinen Krautkopf. Du musst einfach öfter das 
Glätteisen benutzen.« Wie zur Bestätigung ihrer Worte hielt 
Tanja die kleine Wunderwaffe in den Spiegel, ehe sie sich an der 
nächsten Haarsträhne zu schaffen machte. »Magst du nicht viel-
leicht doch ein paar Aufheller …«

»Nix da«, wurde sie sogleich von Anna unterbrochen. »Bleib 
mir bloß mit deinem Farbtopf vom Leib. Solange ich nicht grau 
werde, lassen wir alles, wie es ist.«

Da Tanja zu ihrem Leidwesen kein einziges graues Haar in 
Annas dunkelbrauner Lockenmähne entdecken konnte, würde 
es auch an diesem Abend nichts mit einem Farbexperiment wer-
den.

»Wenn ich für die Prüfung übe, kostet es dich doch nichts«, 
startete Tanja einen letzten Versuch.

»Mir geht es nicht ums Geld«, entgegnete Anna. »Ich verspre-
che dir, du wirst die Erste sein, die ich anrufe, sollte ich eines 
Tages ein graues Haar finden.«

Tanja schnitt eine Grimasse in Richtung Spiegel.
»Bist du froh, wenn die Prüfung endlich vorbei ist?«
»Das kannst du laut sagen. Eigentlich wäre ich ja schon längst 
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fertig, aber nach der Sache im Februar hat es doch eine Zeit ge-
dauert, bis ich wieder ganz fit war.«

Anna war unfreiwillig Augenzeuge gewesen, als Tanja vor ei-
nigen Monaten mit einer blutenden Kopfwunde und einer Ge-
hirnerschütterung ins Krankenhaus eingeliefert werden musste. 
Mit Schaudern dachte sie an die nächtlichen Vorkommnisse im 
Nachbarhaus des Friseursalons zurück, wo sich die Apotheke von 
Dr. Benedikt Rehberg befand. Dessen Neffe hatte Tanja damals 
in Panik niedergeschlagen, nachdem sie ihn beim Stehlen von 
Medikamenten überrascht hatte. Der Vorfall hatte sich wie ein 
Lauffeuer verbreitet und Benedikt Rehberg seit jener Nacht nicht 
nur in der Kreisstadt, sondern auch in Neukirchen, an dessen 
Dorfrand er eine protzige Villa bewohnte, einen schweren Stand 
bereitet. Dass er davor bereits das Ende seiner Ehe verkraften 
musste, weil seine Frau sich für den Umzug aufs Land mit einer 
Liebesaffäre rächte, heizte die Gerüchteküche nur noch mehr an. 

Obwohl Anna die überhebliche Art des Apothekers nicht 
mochte und nie viel mit ihm zu tun gehabt hatte, hatte sie doch 
bemerkt, dass er sich kaum mehr im Dorf blicken ließ. Auch ih-
ren Gasthof mied er und wie sie vor einiger Zeit erfahren hatte, 
war er sogar als Sponsor der Neukirchner Fußballmannschaft zu-
rückgetreten. Schon wurden Stimmen laut, dass die Apotheke vor 
der Insolvenz stehen und Benedikt Rehberg die Villa verkaufen 
und nach München zurückkehren würde. Womöglich hatte der 
Dorfklatsch nicht ganz Unrecht, denn wann immer Anna in der 
Palmen Apotheke einkaufte, war sie die einzige Kundin im Laden. 

»Eigentlich gibt es nichts, was ich nicht zigmal geübt habe, aber 
bis zur Prüfung nur untätig herumzusitzen macht mich wahnsin-
nig.« Tanjas Plauderei holte Anna aus ihren Gedanken zurück.

»Du findest bestimmt noch jemanden zum Haarefärben. Hast 
denn gar keine Kundin, die du fragen könntest?«

Tanja nahm sich die nächste Haarsträhne vor. »Die Marie Lech-
ner hat früher immer gern etwas Neues ausprobiert. Aber jetzt 
hab ich sie schon lange nicht mehr hier im Salon gesehen.«

»Ich glaube, der Marie geht es im Moment nicht so gut«, sagte 
Anna nach einem kurzen Zögern.

»Dann stimmt es also, dass die Lechners Geldprobleme haben 
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und der Hof hoch verschuldet ist? Die Förster Roswitha hat sich 
neulich mit einer anderen Kundin darüber unterhalten.«

Anna ließ ein unschönes Lachen hören. »Das ist mal wieder 
typisch. Diese alte Ratschen!«

Roswitha Förster gehörte der Gemischtwarenladen in Neu-
kirchen und sie selbst zu den eifrigsten Nachrichtenkorrespon-
dentinnen des Dorfes. Dabei waren neben dem Verbreiten von 
Neuigkeiten insbesondere das Anstellen von Vermutungen und 
Schüren von Gerüchten ihre Spezialgebiete.

»Die arme Marie«, murmelte Tanja. »Was ist denn da schiefge-
laufen? Der Lechner Hof ist doch ein großer und schöner Bau-
ernhof. Als Kind hab ich oft beim alten Lechner die Eier für die 
Mama abholen dürfen.«

»Ich weiß es nicht. Am Stammtisch wird auch schon geredet. 
Und der Max lässt sich seit einiger Zeit überhaupt nicht mehr im 
Gasthaus sehen.«

Anna hatte gehofft, das ganze Getratsche würde sich als heiße 
Luft herausstellen. Doch der Gesichtsausdruck von Maximilian 
Lechner, der ihr vor zwei Tagen in der Altenberger Sparkasse 
über den Weg gelaufen war, hatte Annas schlimmste Befürchtun-
gen bestätigt. Das wollte sie Tanja jetzt aber nicht auf die Nase 
binden.

»Ruf die Marie doch einfach an und frag, ob sie Modell für dich 
sitzen will«, sagte sie stattdessen.

»Aber nicht, dass sie es in den falschen Hals bekommt und 
denkt, ich will ihr aus Mitleid etwas schenken.«

»Musst es halt entsprechend verpacken. Da fällt dir doch be-
stimmt etwas ein.«

In diesem Augenblick klingelte Tanjas Mobiltelefon. Fragend 
blickte sie in Annas Richtung.

»Geh ruhig hin.«
Während Tanja telefonierte, kreisten Annas Gedanken weiter 

um den Lechner Hof. Wenn man den Gerüchten glauben konn-
te, war Maximilians Entscheidung, nach dem Fall der Milchquo-
te den Milchviehbestand zu erweitern, der Auslöser der ganzen 
Misere. Dazu kamen offenbar noch einige andere, nicht sehr 
wohlüberlegte Investitionen, die das Budget der Lechners über 
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die Maßen strapaziert hatten. Anna hatte bis zu ihrer Scheidung 
selbst einen Hof bewirtschaftet und kannte das Anwesen und 
Maximilian Lechner, einen gelernten Landmaschinentechniker, 
seine Frau Marie und die gemeinsame Tochter Julia gut. Sie konn-
te sich nicht vorstellen, dass er mit leichtfertigen Entscheidungen 
ihre gesamte Existenz riskieren würde. Er hatte den Hof vor eini-
gen Jahren von seinen Eltern übernommen, nachdem sein älterer 
Bruder in einen Bauernhof in Ebersbach eingeheiratet hatte. 

Anna mochte Marie. Sie war eine warmherzige Frau, die oft 
lachte und andere mit ihrer Fröhlichkeit anzustecken wusste, und 
sie war immer zur Stelle, wenn eine helfende Hand gebraucht 
wurde. Eine Torte für das Kuchenbüfett der Landfrauen, Blumen-
schmuck für die Kirche, Mithilfe bei den Dorffesten, Marie hatte 
Anna nie abgewiesen. Deshalb war Anna nicht entgangen, dass 
sie sich in den letzten Wochen spürbar zurückgezogen hatte. Tra-
fen sie doch im Dorfladen oder nach dem Gottesdienst aufeinan-
der, war Marie meist in Eile. Annas vorsichtigem Nachfragen, ob 
denn alles in Ordnung sei, wich sie stets aus. Aber auch ihr dün-
nes Lächeln konnte nicht über ihre Augenringe und die blassen 
Wangen hinwegtäuschen.

Die plötzliche Stille im Salon ließ Anna aufblicken. Tanja hatte 
ihr Telefonat beendet. An ihrem geröteten Gesicht konnte Anna 
erkennen, dass irgendetwas nicht stimmte.

»Was ist denn los? Ist was passiert?«
»Stell dir vor, der Stadler will jetzt doch verkaufen.«
Anna setzte sich kerzengerade auf. »Wer sagt das?«
»Der Papa war am Telefon. Er kommt gerade aus der Stadtrats-

sitzung. Der Stadler war am Vormittag beim Bürgermeister und 
hat ihm mitgeteilt, er könne mit seinen Feldern rechnen.«

»Das darf doch nicht wahr sein!« 
Es war momentan das beherrschende Thema in Altenberg und 

den umliegenden Dörfern: Ein Anna nur allzu bekannter Bau-
unternehmer war vor einigen Monaten samt Investor mit Plänen 
für einen Freizeitpark auf den Altenberger Bürgermeister zuge-
kommen. Der hatte nicht lange gezögert und sofort die entspre-
chenden Hebel in Bewegung gesetzt. Ein Gutachten wurde in 
Auftrag gegeben und Experten in Sachen Eventmanagement und 
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Tourismus um ihre fundierte Meinung gebeten. Schließlich wur-
den mehrere zusammenhängende Ackerflächen bei Neukirchen 
als das geeignete Areal auserkoren. Anna hatte all dem zuerst 
keine rechte Beachtung geschenkt, immerhin war es nicht das 
erste Großprojekt, das die Altenberger Rathausspitze in die Tat 
umsetzen wollte. Doch während sich seine Vorgänger stets als 
Luftschlösser erwiesen hatten, nahm der Freizeitpark konkrete 
Formen an, wie man nicht nur den zahlreichen Artikeln in den 
Altenberger Nachrichten entnehmen konnte. Der Landrat signali-
sierte ebenfalls seine Unterstützung, was Anna allerdings weniger 
verwunderte, waren er und der Bauunternehmer doch langjähri-
ge Spezln, wo gern eine Hand die andere wusch.

Der Geldgeber, eine Münchner Unternehmensgruppe, war of-
fenbar bereit, eine ordentliche Summe in das Projekt zu inves-
tieren. Informationsabende für die Bevölkerung fanden statt und 
schließlich machte die Nachricht die Runde, die ersten Bauern 
hätten sich mit dem Verkauf ihrer Ackerflächen an die Investoren 
einverstanden erklärt. Dann ging plötzlich alles rasend schnell. 
Immer mehr Landwirte stimmten zu, bis am Ende nur noch Kon-
rad Stadler übrig blieb.

Anna machten die Freizeitparkpläne große Angst. Wie sollten 
sie den geplanten Besucheransturm – euphorische Prognosen 
sprachen von Zahlen im mittleren sechsstelligen Bereich – in Zu-
kunft bewältigen, ohne dabei Schaden zu nehmen? Neukirchen 
würde von Touristen regelrecht überrollt werden und mit der viel 
gepriesenen ländlichen Ruhe würde es schneller vorbei sein als 
manch einer »Freizeitpark« sagen konnte. Allein die Vorstellung 
von nicht enden wollenden Reisebuskolonnen, die sich durch 
Neukirchen wälzten, rief bei Anna blankes Entsetzen hervor. Au-
ßerdem traute sie den Beteuerungen des Bürgermeisters nicht, die 
Gemeinde würde nur einen minimalen Kostenanteil zuschießen 
müssen. Sie hatte daher immer auf ein Platzen der Seifenblase 
gehofft, vor allem weil Konrad Stadler, dem eine der strategisch 
wichtigsten Flächen des betreffenden Areals gehörte, sich bisher 
nicht zu einem Verkauf durchringen konnte. Doch diese letzte 
Bastion war nun offenbar auch gefallen.

»Laut Bürgermeister ist der Verkauf für den Stadler beschlos-


