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P r o l o G

»Es ist spät«, murmelt sie.
»Ist es nicht«, widerspricht er. 
»Du weißt, dass ich Lügen hasse.« Ihre Stimme klingt 

träge.
»Wer lügt hier denn?« Er rückt näher zu ihr. »Ich weiß 

nur, dass es unglaublich aufregend ist, wenn du in mei-
ner Nähe bist.«

Sie liegen dicht beieinander in einer Kuhle am Rand 
einer hügeligen Wiese, die Hände ineinander verschlungen. 
Es ist nichts zu hören als ihrer beider Atemzüge. Als sie 
die Augen öffnet, blendet sie ein Sonnenstrahl, der hinter 
einer Schäfchenwolke hervorblitzt. Der Wetterbericht hat 
ein Regendurchzugsgebiet angekündigt, davon ist jedoch 
nichts zu spüren. Wilder Klatschmohn lässt die Wiese 
vor ihnen rot erglühen. Ein faszinierendes Bild, das sie in 
ihrem Kopf gespeichert hat und das die vibrierende Stim-
mung wiedergibt, die sie in diesem Moment empfindet.

»Wie auf dem Gemälde von Monet«, sagt sie.
Als er nicht antwortet, fährt ihr durch den Kopf, dass 

er das Gemälde wahrscheinlich gar nicht kennt. Für 
Gekleckse interessiert er sich nicht, hat er ihr einmal 
unmissverständlich erklärt. 

Was macht das schon, redet sie sich ein, dafür kennt 
er andere atemberaubende Dinge.

Sie richtet sich auf, rückt ein wenig ab von seinem 
erhitzten Körper, beugt sich zur Seite, und pflückt eine der 
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Mohnblumenknospen, die noch geschlossen ist. Gedan-
kenverloren streicht sie über die grünsilbrig behaarten 
Blätter, öffnet die Knospe und zieht behutsam die Außen-
blätter nach unten, bis kräftiges Rot erscheint. Die knitt-
rigen Blütenblätter faltet sie vorsichtig auseinander. 

»Schau mal.« Sie hält ihm die schlaffe Mohnblüte hin, 
die wie der Seidenrock eines Püppchens in ihrer Hand-
fläche liegt. »So was haben wir als Kinder gemacht!« 

Er hebt eine Augenbraue.
»Findest du nicht gut, oder?«
Er antwortet nicht. Damals hatte sie nicht über die 

Auswirkung dieser Spiele nachgedacht. Heute denkt sie, 
dass das nicht in Ordnung war, hatte sie doch die Blü-
ten vorzeitig zerstört. Aber es war die reine kindliche 
Neugier, in das Wesen der Dinge eindringen und ihnen 
auf den Grund gehen zu wollen, das sie zu solchem Tun 
veranlasste.

Schnuppernd hebt sie die Nase. »Hier riecht’s wie frü-
her bei meiner Oma auf dem Land.«

»Es ist deine Haut, die so gut riecht.« Er nimmt ihr 
die knittrige Blume aus der Hand, lässt sie neben sich in 
die Wiese fallen, wo sie im dichten Gras verschwindet. 
»Nach Sonne und Sommer und Lust. Ich könnte deinen 
Geruch stundenlang in mich hineinsaugen.« Seine Nase 
berührt ihr Gesicht. Geräuschvoll atmet er ein. 

Sie lächelt und streicht mit beiden Händen über sein 
kurz geschorenes Haar. Spürt knochige Konturen unter 
dem Schädel. »Wenn ich nur wüsste, was da drunter vor 
sich geht«, flüstert sie. 

»Du kannst doch ganz leicht erraten, was ich jetzt 
denke.« Seine Hand greift nach ihrer und führt sie in sei-
nen Schritt. Sofort zieht sie ihre Hand zurück. 
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»Was ist?« In seinen Augen liegt ein merkwürdiger 
Ausdruck, halb lächelnd, halb lauernd.

»Man kann es auch übertreiben.«
»So was niemals.« Seine Finger tasten nach ihrem 

Busen, umspannen ihn.
»Bitte!« Sie zerrt an seiner Hand, die sich nur wider-

willig von ihrem Körper löst. »Wir haben doch schon 
zwei Mal …«

»Na und? Ich hatte durchaus den Eindruck, dass dir 
das sehr gut gefallen hat.«

Sie lächelt etwas verlegen und sieht an ihm vorbei in 
den Himmel. Sie will keine Höchstleistungen vollbrin-
gen, sie will lieber reden. Sie dreht den Kopf zu ihm hin. 
»Erzähl mir von dir.«

»Was willst du denn wissen?«
»Alles. Wie deine Kindheit war. Wie du dir deine 

Zukunft vorstellst. Wie du deinen Kaffee trinkst.«
»Wie ich meinen Kaffee trinke – das interessiert dich?« 

Er lacht laut auf. 
»Na ja, solche Dinge eben. Wir haben schließlich noch 

nie miteinander Kaffee getrunken.« Weil du immer nur 
Sex im Kopf hast!, denkt sie, sagt es aber nicht laut.

»Das ist also wichtig? Miteinander Kaffee trinken?« 
Er macht ein merkwürdiges Geräusch durch die Nase. 
Sie betrachtet sein Profil. Bis jetzt ist ihr noch nicht auf-
gefallen, dass seine Nase ein wenig gebogen ist, was sei-
nem Gesicht etwas Vogelhaftes verleiht. 

»Und wenn ich dir sage, dass ich überhaupt keinen 
Kaffee trinke?«

»Nicht?«, fragt sie erstaunt. »Ohne Kaffee könnte ich 
den Morgen nicht überstehen.« Sie verzieht die Mund-
winkel. »Du trinkst also keinen Kaffee. Was gibt es noch 
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von dir zu berichten?« Sie stützt sich auf ihren Arm, sieht 
ihn erwartungsvoll an. »Im Grunde genommen weiß ich 
fast gar nichts von dir.«

Er schweigt eine Weile. »Wenn du mir zuhören wür-
dest, wüsstest du eine ganze Menge.«

»Ich hör dir zu!«
Sie betrachtet ihn eingehend. Sein Gesicht ist eben-

mäßig, etwas kantig, trotz der leicht gebogenen Nase 
sehr attraktiv, er könnte mit einem Model mithalten, 
besonders, wenn er sich nicht jeden Tag rasiert und der 
Bartschatten ihm etwas Verwegenes verleiht. Manch-
mal hat er etwas sehr Rätselhaftes an sich, wie gerade 
eben. Wenn er solche Behauptungen in den Raum wirft, 
die sie nicht richtig einordnen kann. Dann wiederum 
kommt er ihr etwas melancholisch vor, als ob er um 
etwas unwiederbringlich Verlorenes trauern würde. 
Das hat sie von Anfang an gerührt und hat diese fast 
ein wenig beängstigende Anziehungskraft, die er auf 
sie ausübt, verstärkt.

Noch immer wundert sie sich darüber, wie schnell 
sie Vertrauen zu ihm gefasst hat. Und wie es ihr in sei-
ner Gegenwart gelingt, ihr anderes Leben auszublen-
den. Sie denkt daran, dass sie drauf und dran gewesen 
war, alles hinter sich zu lassen und Hals über Kopf mit 
ihm einen Neuanfang zu wagen. Weil er in ihrem tiefs-
ten Inneren etwas angestoßen hat, das sie so noch nie 
erlebte. Inzwischen hat dieses anfangs so sichere Gefühl 
Risse bekommen. Obwohl sie ihn noch immer atembe-
raubend findet. Sogar in ihre nächtlichen Träume hat 
er sich geschlichen. Auch der Sex mit ihm ist sagenhaft, 
jedoch der allererste Rausch ist vorüber und langsam, 
ganz langsam klopft die Vernunft wieder an. 
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Aber daran will sie jetzt nicht denken, sie will den 
Augenblick hier auf dieser Sommerwiese genießen, bevor 
sie wieder von der unerbittlichen Realität eingeholt wird.

Sie pflückt einen Grashalm und kitzelt ihn im Gesicht. 
Er verzieht den Mund, lächelt. Mustert sie durch schmale 
Schlitze.

»Was ist?«
»Deine rechte Brust ist ein kleines bisschen größer als 

die linke, wusstest du das?«
Sie schüttelt den Kopf. Lacht etwas verunsichert. 

»Nein, ist mir noch nie aufgefallen.«
»Siehst du? Ich schau dich eben ganz genau an.«
Er stützt sich auf seine Unterarme, hebt den Kopf ein 

wenig an, bis sein Gesicht dicht vor dem ihren ist.
Sie blickt auf ihre Armbanduhr und seufzt. »Ich denke, 

wir sollten jetzt wirklich gehen.«
»Erzähl mir mehr von deiner Kindheit«, bittet er sie. 
Natürlich will er mich nur zurückhalten, denkt sie. 

Aber es ist so schön. Dieses Gefühl, ihm ganz nah zu sein. 
Sie spürt seinen Atem in ihrem Gesicht, seine Wärme. Sie 
schmiegt sich an ihn, während Bilder aus ihrem frühe-
ren Leben in ihrem Kopf vorbeiziehen.

»In den Ferien durfte ich immer zu Oma und Opa aufs 
Land«, beginnt sie mit verträumter Stimme. »Die hatten 
einen kleinen Bauernhof. Dort waren viele Tiere, Katzen, 
Kaninchen, zwei Schweine. Es gab Eier von frei laufen-
den Hühnern zum Frühstück und Milch von glückli-
chen Kühen. Im Garten wuchsen Himbeeren, Erdbee-
ren und Kirschen, solche Zwillingsfrüchte, weißt du, die 
haben wir uns über die Ohren gehängt. Und es gab eine 
kleine süße Apfelsorte, die ich nie wieder seitdem geges-
sen habe. Zuckerapfel wurde sie genannt.« 



14

Die Welt um sie herum verschwimmt. Sie ist ins 
Anderswo ihrer ureigenen Vergangenheit eingetaucht, 
läuft durch das hohe Gras der Wiesen, in dem man sich 
gut verstecken kann, schmeckt die Süße der Früchte 
im Garten, sieht die hügelige Landschaft in der West-
pfalz, das Dorf, mittendrin die Kirche mit dem hohen 
Turm, wohin die Großmutter jeden Sonntagmorgen 
zum Gottesdienst aufbricht, während Großvater zu 
Hause bleibt. Er hat aufgehört, an einen Gott zu glau-
ben, der zwei Weltkriege und unendliches Leid über die 
Menschen zugelassen hat. Aber darüber hat Opa erst 
mit ihr gesprochen, als sie älter und verständiger war. 
Jetzt hört sie das Ticken der alten Standuhr im gemüt-
lichen Wohnzimmer mit dem weinroten Plüschsofa 
und den Häkeldeckchen auf den Armlehnen. Darü-
ber hängen gerahmte Schwarz-Weiß-Fotos von ernst 
blickenden Männern in Soldatenuniform und Hoch-
zeitsfotos ihrer Urgroßeltern, die sie nicht mehr ken-
nen gelernt hat.

Ihr Blick schweift weiter durch die Räume ihrer Ver-
gangenheit. Deutlich sieht sie den Keller der Groß-
mutter vor sich. Bleiche Birnenschnitze, die niemand 
mehr essen will, weil sie bereits braun an den Rändern 
sind, stehen in hohen Einmachgläsern in ausgedienten 
Küchenschränken. Aber Großmutter bringt es nicht 
übers Herz, sie wegzuwerfen. Zu präsent ist noch die 
Hungerzeit. Daneben stehen wenige kleinere Gläser ein-
geweckter Heidelbeeren, die Zunge und Zähne blau fär-
ben und die Oma als etwas ganz Besonderes preist, weil 
Opa im Wald eine Stelle weiß, wo sie wachsen und wo 
sie beide regelmäßig im Sommer mit den Fahrrädern 
hinfahren, um die blauen Beeren zu sammeln. 
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»Klingt wie Schlaraffenland«, hört sie eine Stimme. 
Sie blinzelt und braucht einige Bruchteile von Sekun-
den, um zu wissen, wer da spricht.

»War es auch«, bestätigt sie. »Aber das Häuschen gibt 
es leider nicht mehr. Oma und Opa sind schon lange tot.« 

»Es geht eben alles vorbei. Nichts bleibt wie es ist. Das 
ist der Lauf der Zeit.« Er zieht ihren Kopf zu sich hin, 
reibt seine Nase an ihrer. Es kitzelt.

»So küssen Eskimos.« 
»Ach ja?«
Sein Mund berührt sacht ihre Lippen. Seine Zunge 

sucht ihre Zunge. Einen Moment lang gleitet sie zurück 
in ihren Tagtraum und glaubt, die Süße der Zuckeräpfel 
und Kirschen von damals zu schmecken.

»Erdbeermund«, murmelt er und saugt sich an ihr fest. 
Plötzlich gräbt er seine Zähne tief in ihre Unterlippe.

»Aua!« Erschrocken stößt sie ihn von sich weg. Leckt 
sich vorsichtig über die Lippen.

»Ach komm«, flüstert er an ihrem Ohr. »Ich weiß, 
dass du das magst.«

»Nicht, wenn du derart fest zubeißt.« Prüfend streicht 
sie mit der Fingerkuppe über die Unterlippe, meint, sie 
sei bereits ein wenig geschwollen. Das hat ihr gerade 
noch gefehlt. Dass man ihr ansieht, wo sie herkommt.

Seine Hand liegt auf ihrer bloßen Schulter. Der Träger 
ihres Kleides ist hinuntergerutscht. Mit sanftem Druck 
streichelt er ihre gebräunte Haut. Vom Hals bis zum 
Brustansatz. Dann hievt er seinen Körper auf ihren. »Ich 
kann doch nichts dafür«, flüstert er. »Du machst mich 
völlig verrückt.«

Zwischen zwei Küssen sagt sie: »Ich muss jetzt wirk-
lich nach Hause.«
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»Ich weiß«, raunt er mit seinem Mund an ihrem Ohr.
Ihre Erregung steigt, sie spürt das Kribbeln unter der 

Haut, zwischen den Beinen. Und plötzlich ist sie wie-
der da, ihre unbändige Lust.

»Ich hätte nicht gedacht, dass ich das noch kann. Einen 
Mann völlig verrückt machen«, keucht sie.

Er streift ihr Kleid hoch, darunter ist sie nackt. Er 
küsst sie am ganzen Körper auf ihre sonnenwarme Haut. 
Sanft nimmt er die Haut zwischen seine Lippen. Drückt 
ihren Körper an seinen. Bis sie bettelt: »Komm. Bitte 
komm in mich.« 

Sie krallt sich in der Haut seines Rückens fest, hebt 
sich ihm entgegen und seufzt laut, als er in sie eindringt. 
Das dünne Kleid ist bis zum Hals hochgerutscht. Seine 
Hände umfassen fest ihre Handgelenke.

»Was ist für dich Glück?«, stößt sie atemlos hervor, 
dicht bei seinem Gesicht. 

»Das«, stöhnt er, während er in sie dringt. »Und das. 
Und das.«Er drückt ihre Arme fest ins Gras. Sie schreit 
auf, während er röchelnd über ihr zusammenbricht und 
reglos auf ihr liegen bleibt. 

Nach einer Weile sagt sie leise: »Langsam wirst du 
mir zu schwer.«

»Entschuldigung.« Er rollt von ihr herunter, bleibt 
eng an ihren Körper geschmiegt liegen. Ermattet. Hef-
tig atmend. 

Plötzlich nimmt sie oben am Rand der Wiese einen 
dunklen Schatten wahr. Kein Tier, da ist sie sich sicher. 
Ein Mann. Die Silhouette verschwindet hinter der 
Hügelkuppe. Erschrocken zieht sie ihr Kleid über ihren 
Schoß. 

»Was ist?«
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»Ich glaub, da war jemand. Vielleicht hat er uns beob-
achtet.«

»Du siehst Gespenster. Hierher verirrt sich niemand.«
»Außer uns, meinst du wohl.«
»Außer uns.« 
»Aber wenn …« 
»Selbst wenn uns jemand gesehen hat.« Er knabbert 

an ihrem Ohrläppchen. »Hier kennt uns doch keiner.«
»Und das Auto?« Sie schreit es fast.
»Was ist mit dem Auto?« Er tut unschuldig.
Sie schluckt. Er weiß genau, was sie meint. Die Sache 

mit dem Auto hat sie sehr erbost. Das kann ihm nicht 
verborgen geblieben sein.

»Mach dir mal darüber keine Sorgen.«
»Tu ich aber.«
Er hebt seinen Oberkörper hoch und dirigiert ihr 

Gesicht vor das seine. »Sieh mich an!« 
Am Anfang dachte sie, dass etwas mit seinen Augen 

nicht stimmt, so irritierend wirkten sie auf sie. Doch 
mittlerweile hat sie sich daran gewöhnt und findet seine 
Augen nicht mehr ganz so ungewöhnlich. So wie einem 
das Vertraute mit der Zeit selbstverständlich erscheint. 
In seinen Pupillen erkennt sie sich selbst. Als ob ihr 
Gesicht wie eine winzige Miniatur darin eingebrannt 
sei. Für immer und ewig.

»Du hast mich vorhin gefragt, was Glück ist«, flüs-
tert er. »Glück ist, wenn du bei mir bist. Ganz bei mir 
bist. Ich wünsch mir nichts mehr, als dass du bei mir 
bleibst.«

»Ach, das sagst du nur so.« 
Er lächelt auf sie herab, geht auf ihren spielerischen 

Ton ein. »Gib zu, dass du das hören wolltest.«
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»Ja!«, ruft sie aus. »Ja! Ja! Ja!« Und dann küsst sie ihn 
mit einer Leidenschaft, die sie selbst überrascht.

Die Zweifel sind wie weggewischt. Kein Gedanke 
mehr daran, dass die Zeit alles ändert. Kein Gedanke, 
dass alles vergeht. Auch dieser gestohlene Augenblick, 
den sie am liebsten festgehalten hätte. 

1 .  K a P i t e l

Franca Mazzari schob den Einkaufswagen durch den 
Supermarkt und war ständig darauf bedacht, dass sie ihn 
niemandem über die Füße rollte oder in die Seite rammte. 
Mann, was für ein Betrieb! Jedes Mal, wenn ein Feiertag 
im Kalender erschien, meinte man, die Welt müsse sich 
für eine Hungersnot rüsten. 

Gern hätte sie vermieden, mitten im Silvestergetümmel 
einzukaufen, doch bisher hatte sie noch keine Zeit gehabt, 
und so fand sie sich zusammen mit anderen Nachzüglern 
im Gedränge kurz vor Ladenschluss wieder. 

In ihrem Wagen lagen neben einigen Lebensmitteln 
des täglichen Bedarfs für ihren Single-Haushalt ein Sack 
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Kartoffeln, ein Ring Fleischwurst, Mayonnaise und zwei 
Gläser Party-Gürkchen. Diese Zutaten wollten noch 
schnell zu einem Kartoffelsalat verarbeitet werden, bevor 
es zur Silvesterparty ging. Karin von der Prävention hatte 
zu einem Silvesterabend unter Kolleginnen eingeladen, 
jede hatte sich bereit erklärt, etwas zum Büffet beizusteu-
ern. Eine Übriggebliebenen-Party, wie Karin es nannte. 
»Wir Mädels müssen schließlich zusammenhalten!«

Die Mädels, das waren Frauen im fortgeschrittenen 
Alter ohne männlichen Anhang. Davon gab es etliche 
bei der Koblenzer Polizei, was vielleicht etwas mit dem 
Beruf zu tun hatte. Die vielen Überstunden. Die vielen 
Wochenenddienste. Welchem Mann gefällt sowas schon? 
Da sucht er sich eben eine pflegeleichtere und weniger 
anstrengende Neue. 

David hatte offensichtlich so eine Frau in Bianca gefun-
den. Franca hatte die Neue ihres geschiedenen Gatten 
noch nicht kennengelernt, die inzwischen gar nicht mehr 
so neu war. Aber sie verspürte keinerlei Lust auf ein Ken-
nenlernen. Ihre gemeinsame Tochter Georgina zumindest 
fand Bianca nett. Georgina war jederzeit herzlich will-
kommen in Davids und Biancas Haus in Moselweiß, wo 
ihr Vater sogar ein eigenes Zimmer für sie eingerichtet 
hatte. Es brauchte eben nicht viel, um das Herz eines Teen-
agers zu erobern. Aber darüber wollte Franca keine wei-
teren Gedanken verlieren. Die Dinge waren wie sie waren, 
und man musste in irgendeiner Form damit umgehen. 

Natürlich hatte es nach der Trennung von David in 
Francas Leben noch einige Versuche mit Männern gege-
ben, die jedoch allesamt kläglich scheiterten. 

Macht sich nicht jeder seine eigene Vorstellung vom 
idealen Partner, mit dem man alles teilen kann? Und 
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wenn man merkt, dass alles nur eine Illusion ist, been-
det man besser die Sache, bevor es allzu wehtut. Außer-
dem ist es ehrlicher, wenn man für sich bleibt und ver-
sucht, die Anforderungen, die man an das Leben stellt, 
bei sich selbst zu erfüllen und sich nicht von einem Part-
ner abhängig zu machen. Wirklich glücklich ist nur der, 
der sich mit dieser Tatsache arrangiert hat. Zumindest 
ab einem gewissen Alter.

Erfreut bemerkte sie, dass in dem Regal mit den Son-
deraktionen Päckchen mit Baci lagen. Sofort packte 
sie zwei der blauen Schachteln in ihren Einkaufswa-
gen. Diese italienischen Schoko-Nuss-Pralinen, die sie 
an ihren Vater und sein Feinkostgeschäft im Koblenzer 
Entenpfuhl erinnerten, gab es nicht oft beim Discounter.

Als sie weiter durch die Gänge mit den Lebensmit-
teln strich, sah sie die »Übriggebliebenen«, mit denen sie 
am Abend feiern wollte, im Geiste vor sich: Zusammen 
mit Franca war die Gruppe um Karin zu fünft. Irmgard 
vom Betrug war zwar alles andere als eine Stimmungs-
kanone, aber jeder hatte Mitleid mit ihr, wahrscheinlich, 
weil sie immer so traurig guckte, sodass sie auf fast keiner 
Übriggebliebenen-Feier fehlte. Die vierte im Bunde war 
Hildegard, eine robuste Dicke, die glaubte, die Gerech-
tigkeit dieser Welt für sich gepachtet zu haben – was sie 
stets lautstark durch die Gegend trompetete. Dann war 
da noch Helga, eine Streifenpolizistin, die Franca nur 
flüchtig kannte und nicht richtig einschätzen konnte. 

Im Grunde genommen stellte Franca sich diesen 
Mädelsabend ziemlich dröge vor – außer Karin kannte 
sie keine der anderen näher. Aber war nicht alles lusti-
ger, als zu Hause allein auf dem Sofa der Jahreswende 
entgegenzublicken?
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Im Gang mit den Teigwaren kam ihr eine Frau im 
langen schwarzen Gewand entgegen. Von Kopf bis Fuß 
verhüllt, schob sie einen Einkaufswagen vor sich her. 
Ihr Mann stolzierte neben ihr und zischte ihr in hart 
klingenden gutturalen Lauten etwas zu. Offensichtlich 
bestimmte er, was eingekauft wurde.

Franca suchte die Augen der Frau, außer ihren Hän-
den das einzige Lebendige an ihr, das durch den Schlitz 
in ihrem Nikab sichtbar war, doch die Frau blickte an 
ihr vorbei. Sie hatte nur Augen für ihren Mann und ihren 
Einkauf. 

Franca dachte daran, dass bei der eigentlichen Burka, 
wie sie Afghaninnen trugen, sogar die Augen durch ein 
Stoffgitter verdeckt waren. Sie fragte sich, ob man solch 
ein Kleidungsstück freiwillig tragen konnte, das ganz und 
gar die eigene Person samt Gesicht und Augen verhüllte, 
sodass man selbst darunter unsichtbar blieb. Sie hatte 
gelesen, dass der Koran nirgendwo vorschreibe, Frauen 
müssten sich vollständig verschleiern. Schon öfter hatte 
sie versucht, sich vorzustellen, wie man eine solche Frau 
vernehmen sollte. In der Stadt waren ihr bisher nur ver-
einzelt Burkaträgerinnen begegnet. Aber aufgrund der 
ständig steigenden Flüchtlingszahlen konnte es durchaus 
sein, dass sie irgendwann in die Verlegenheit kam. Dann 
würde sie auf jeden Fall darauf bestehen, dass die Frau 
den Gesichtsschleier abnahm. Gerade bei Vernehmun-
gen war es wichtig, die Mimik des Gegenübers zu beob-
achten, die viel über einen Menschen preisgibt. 

Vor allen Kassen standen lange Schlangen. Franca ent-
schied sich für die mittlere, doch bald musste sie feststel-
len, dass dies die langsamste war. Hier kam man ledig-
lich im Schneckentempo voran. Jetzt ging der Kassiererin 
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auch noch die Kassenrolle aus und musste gewechselt 
werden. Francas Blick wanderte genervt über die übli-
chen Eye-Catcher und blieb an einer Packung mit Uten-
silien zum Bleigießen hängen. Normalerweise vermied 
sie, sich in ihrem Kaufverhalten derartig beeinflussen zu 
lassen, doch heute machte sie eine Ausnahme. Sollten 
die Mädels ruhig ihren Spaß beim Deuten der Zukunft 
haben. Bei den Silvesterknallern direkt daneben hielt sie 
sich zurück. So was konnte kaufen, wer wollte. Doch 
eine Flasche Sekt würde sich noch gut als Mitbringsel eig-
nen. Obwohl der Sekt ebenfalls verkaufsfördernd neben 
der Kasse aufgebaut war, stellte sie eine Flasche in ihren 
Einkaufswagen. 

Warum ging das denn nur so langsam? Die Kassiere-
rin hatte doch längst ihre Papierrolle gewechselt.

Wie man wohl in Australien Silvester feiert, dachte 
Franca, während sie einen weiteren Schritt vorankam. 
Georgina, ihre Tochter, war momentan in Sidney, wo sie 
vorübergehend in einem Youth Hostel wohnte. Stunden 
und Tage hatte sie zu Hause damit verbracht, die richti-
gen Informationen für »Work and Travel« zusammenzu-
suchen, um dieses Abenteuer, das ihr schon so lange im 
Kopf herumspukte, zu verwirklichen. Unterstützt wurde 
sie dabei hauptsächlich von ihrem Vater, der meinte, dass 
ein junger Mensch gar nicht genug reisen könne, es gebe 
so viel Interessantes in der Welt zu sehen. Eine Einstel-
lung, die seine Neue offensichtlich bekräftigte.

Dieser Haltung war Franca im Grunde genommen 
nicht abgeneigt, doch je näher die Stunde des Abschieds 
gekommen war, umso mehr hatte sie versucht, ihre Toch-
ter noch umzustimmen und ihr dieses Vorhaben auszu-
reden, zumal sie alles selbst organisieren und partout 
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keine Agentur einschalten wollte. »Viel zu teuer«, hatte 
sie abgewinkt. »Das Geld kann ich sparen.« 

Im Grunde wusste Franca, dass Georgina gnadenlos 
durchzog, was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hatte. 
Da halfen keine noch so gut gemeinten Argumente. Das 
arme Kind war schließlich doppelt belastet: Den Stur-
kopf hatte sie sowohl von ihrem Vater als auch von ihrer 
Mutter geerbt. 

Am Ende hatte alles gut geklappt. Das Visum erlaubte, 
zwölf Monate im Land zu reisen und zu arbeiten. Und 
jetzt war sie bereits drei Wochen in Down Under und 
berichtete begeistert via Skype und WhatsApp über ihre 
Unternehmungen. Franca kam es äußerst merkwürdig 
vor, wenn sie von Hitzewellen über die Weihnachts-
tage berichtete, von schwitzenden Santa Clauses bei 30 
Grad im Schatten. Ein Foto zeigte sie im Sommerkleid-
chen beim Weihnachtsessen, während auf der anderen 
Seite des Erdballs eine vergleichbar herbstliche Witte-
rung geherrscht hatte. Nach den Feiertagen jedoch hatte 
es in Deutschland einen regelrechten Temperatursturz 
gegeben. Inzwischen hatte es zu schneien begonnen.

Endlich war Franca an der Reihe. Schnell legte sie ihre 
Einkäufe aufs Band, bezahlte und rollte den Wagen aus 
dem Supermarkt. Draußen lag eine dünne Schneedecke, 
die stetig wuchs. Gut, dass sie kürzlich die Winterreifen 
auf ihren Alfa hatte aufziehen lassen. Da in diesem Jahr 
lange Zeit kein Winter in Sicht gewesen war, hatte sie 
sich eigentlich den Reifenwechsel sparen wollen. Doch 
dann meldete der Wetterbericht Schnee. 

Als sie den Kofferraum aufschloss, klingelte ihr Handy. 
Karin meldete sich mit verschnupfter Stimme. »Franca. 
Mich hat’s total erwischt. Wird nix bei mir heute Abend. 
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Hab sogar Fieber bekommen. Tut mir echt leid.« Ihre 
heisere Stimme wurde begleitet von einem Schniefen.

Franca ließ fast den Sack Kartoffeln fallen. »Aber ich 
hab grade alles eingekauft«, sagte sie unglücklich.

»Ich kann nix dafür. Hab gedacht, es wird wieder. Aber 
es wird immer schlimmer. Bedank dich bei dem da oben, 
der mir diese Scheiße geschickt hat. Meinst du, mir macht 
es Spaß, den Silvesterabend vergrippt im Bett zu ver-
bringen?«

Franca hütete sich, etwas dazu zu sagen, zumal auf 
der anderen Seite der Leitung ein gefährlich klingender 
pneumatischer Hustenanfall ertönte.

»Kannst dich ja mit den anderen zusammentun«, 
krächzte Karin, als der Anfall einigermaßen vorüber war. 
»Mich braucht ihr doch nicht unbedingt.«

Diese Aussicht begeisterte Franca weniger. Soweit sie 
wusste, lebten die anderen alle außerhalb von Koblenz. 
Und bei dem Schnee war das kein Spaß. »Mal sehen. 
Dann wünsch ich dir jetzt erst mal gute Besserung.«

Sie setzte sich hinter das Steuer. Rammte den Rück-
wärtsgang rein und wollte aus dem Parkplatz preschen. 
Da hörte sie ein hässlich knirschendes Geräusch. O nein!

Sie stieg aus, um den Schaden zu begutachten. Ein 
junger Mann, dessen silberfarbener Audi gefährlich nah 
am rechten Kotflügel ihres roten Alfa stand, grinste sie 
schief an. »Na, Rückwärtsfahren ham wer nicht so rich-
tig gelernt, was?«
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2 .  K a P i t e l

Die Welt draußen war in Schnee gehüllt. Bäume und 
Büsche schienen wie von Künstlerhand geformte skurrile 
Skulpturen, mit sanften Konturen ohne scharfe Ränder. 
Mitten auf dem weißen Rasen stand ein Schneemann, den 
Cem und Erol gebaut hatten. Drei Kugeln unterschied-
licher Größe aufeinandergesetzt, die Augen Schotter-
steine, die Nase eine Mohrrübe. Auf dem Kopf trug der 
Schneemann eine Polizeimütze, im angedeuteten Arm 
hielt er einen Besen. 

Schnee bedeckte auch den kleinen Teich, den ihr Mann 
im letzten Sommer angelegt hatte mit den drei schwim-
menden Silberkugeln darauf, die im dünnen Eis festge-
froren waren. Es schneite bereits den ganzen Tag und 
noch immer schwebten einzelne Flocken herab, blitz-
ten kurz auf im Licht der Gartenlaterne, um dann tau-
melnd zur Erde zu sinken. 

Ein schönes Bild war das. Ein friedliches Bild.
»Schneeflöckchen, Weißröckchen«, begann Yvonne 

leise zu summen. Mit dem Kinderlied verband sie zahl-
reiche angenehme Erinnerungen. 

Ewig hätte sie so stehen können, um das Fallen der 
Flocken zu beobachten und sich dabei vorzustellen, 
wie alles Dunkle und Verletzende umhüllt wurde, bis 
es weich und strahlend weiß war und niemandem mehr 
weh tat. Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar, diese 
Parole hatte sie immer verfochten. Ehrlich sein zu sich 
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selbst und zu anderen, ein hehres Credo. Bis sie erken-
nen musste, wie schwer das einzuhalten war und wie sehr 
die Wahrheit verletzen konnte. Und dass es manchmal 
vielleicht doch besser war, genau abzuwägen, was man 
seinen nächsten Angehörigen zumuten konnte. Inzwi-
schen war sie der Meinung, dass manche Dinge besser 
ungesagt blieben.

»Ist noch Wein da?«, hörte Yvonne Otto, den Lebens-
gefährten ihrer Mutter im Hintergrund fragen.

»Gibt doch gleich Sekt«, antwortete ihre Mutter.
»Du weißt, dass ich diese Knallbrause nicht mag.«
»Ich hätte euch ja gern Champagner angeboten …«, 

meinte Cem, »auch weil Yvonne den so gern trinkt, 
aber …« Er schaute zerknirscht und zuckte mit den 
Schultern.

»Ich merk da sowieso keinen Unterschied«, sagte 
Yvonnes Mutter. Dann wandte sie sich an ihren Lebens-
gefährten: »Und einmal im Jahr kann man sich doch mal 
fügen, Otto. Und mit den anderen mittun. Auch wenn’s 
nicht ganz den eigenen Geschmack trifft.«

Yvonne wunderte sich noch immer über solche Sätze, 
die ihre Mutter niemals zu ihrem Vater gesagt hätte. Da 
war sie immer diejenige gewesen, die sich still fügte, die 
eigenen Wünsche hintanstellte und auf selbstverständ-
liche Weise tat, was man von ihr erwartete. Interessant, 
wie sich manche Dinge veränderten.

Asta kam auf Yvonne zugetrippelt und stupste sie mit 
ihrer weichen Schnauze an. Automatisch glitt ihre Hand 
hinunter auf das Fell der Hundedame. Vier Jahre lebte 
sie nun schon bei ihnen und war ein Teil ihrer Fami-
lie geworden. Die Hündin hatten sie damals aus dem 
Tierheim geholt. Niemand konnte sagen, was für einer 
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Rasse sie angehörte, aber das war Cem und ihr sowieso 
egal gewesen. Wahrscheinlich steckte ein wenig Schäfer-
hund in ihr, ein wenig Pudel und irgendwas Größeres 
dazwischen. Asta hatte sie beide angesehen, war auf sie 
zugelaufen und hatte sofort ihr Herz erobert. Von die-
sem Zeitpunkt an wich sie nicht mehr von ihrer Seite. 
Auch ihr Söhnchen Erol war von der Hundedame begeis-
tert. Allerdings – ein Wachhund war sie nicht. Sie rannte 
auf jeden Fremden zu, leckte ihm die Hand und wollte 
gestreichelt werden.

Im kleinen Kreis hatten sie vorhin beim Abendessen 
zusammengesessen, ihre Mutter und deren Lebensge-
fährte Otto, Cem, Erol und sie. Es gab Fleischfondue 
mit einigen pikanten Soßen, die Yvonne selbst zuberei-
tet hatte, dazu Salat und Baguette. Sie hatten sich nett 
unterhalten und etliche Gläser Wein getrunken. Dabei 
immer wieder auf die Uhr gesehen, damit man den Zeit-
punkt nicht verpasste, wenn das neue Jahr eingeläutet 
wurde. Nun war es bald so weit.

Asta lief schwanzwedelnd und hechelnd im Wohn-
zimmer herum. Sie ahnte offensichtlich, dass bald etwas 
Aufregendes passieren würde. 

»Mama, wann ist denn endlich Feuerwerk?«, ertönte 
das piepsige Stimmchen ihres Sohnes. 

»Gleich, mein Schatz. Dauert nicht mehr lange.« 
Yvonne unterdrückte ein Gähnen, sah in Erols übermü-
detes Gesicht und musste unwillkürlich lächeln. Genau 
wie sie früher.

Natürlich wollte er unbedingt aufbleiben, um das 
Spektakel da draußen anzuschauen. Nur ja nichts ver-
passen! Auch wenn seine Augen schon ganz klein und 
gerötet waren und er sich eigentlich nach seinem Bett 


