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Über die Autorin

Tabea Bach war Operndramaturgin, bevor sie sich ganz
dem Schreiben widmete. Sie wurde in der Hölderlin-Stadt
Tübingen geboren und wuchs in Süddeutschland sowie in
Frankreich auf. Ihr Studium führte sie nach München und
Florenz. Heute lebt sie mit ihrem Mann in einem
idyllischen Dorf im Schwarzwald, Ausgangspunkt
zahlreicher Reisen in die ganze Welt. Die herrlichen
Landschaften, die sie dabei kennenlernt, finden sich als
atmosphärische Kulisse in ihren Frauenromanen wieder.
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Für meine Mutter,
die mir zeigte, was es bedeutet,

bedingungslos zu lieben.



 

Ein Tropfen Liebe ist mehr
als ein Ozean Verstand.

Blaise Pascal



1
Die Erbschaft

Der Himmel glühte in feurigen Farben und spiegelte sich
tausendfach im Lack der Fahrzeuge, die sich in einer
endlosen Kolonne auf der Schnellstraße Zentimeter für
Zentimeter voranschoben. Sylvia, die mitten darin in einem
Taxi festsaß, konnte das Schauspiel der fedrigen
Wolkenformationen, die jeden Augenblick in einem anderen
Gelborangeton aufleuchteten, allerdings nicht genießen.
Zum hundertsten Mal sah sie auf ihre Armbanduhr, sich
darüber bewusst, dass die Zeit unerbittlich weiterlief. Und
dass sie es mit ziemlicher Sicherheit nicht mehr rechtzeitig
nach Hause schaffen würde.

Sylvia seufzte. Es war jener Freitag, an den ihr Mann
Holger sie immer wieder erinnert hatte. Und wie
außerordentlich wichtig der Termin dort draußen am
Starnberger See für ihn sei. Und dass sie sich unter keinen
Umständen verspäten dürfe. Sie hatte extra einen Flug
früher genommen, hatte den Termin mit ihrem
Auftraggeber fast schon unhöflich kurz gehalten, war zum
Flughafen geeilt, hatte eingecheckt und war an Bord
gegangen, nur um dort gemeinsam mit den übrigen
Passagieren startbereit und angeschnallt mehr als eine
Stunde warten zu müssen. In regelmäßigen Abständen
hatte sie der Flugkapitän darüber informiert, dass sie die
Genehmigung zum Starten noch immer nicht erhalten
hatten. Und jetzt standen sie im Stau auf dem Weg in die
Münchener Innenstadt.

In diesem Moment hörte man ein Martinshorn, dann ein
zweites, ein drittes. Die zweispurige Autokolonne schob



sich scheinbar widerstrebend auseinander, um Platz für
Polizei und Rettungswagen zu machen.

»Was meinen Sie?«, fragte Sylvia, »könnten Sie sich an
den dranhängen?« Der Fahrer riss das Steuer herum, trat
aufs Gaspedal, sodass Sylvia unsanft gegen ihre
Rückenlehne gedrückt wurde, und folgte den
Rettungswagen, als gehörte er zu einer Spezialeinheit. Auf
einmal ging alles ganz schnell. Unbehelligt passierten sie
auf dem Seitenstreifen die Unfallstelle, und zehn Minuten
später hielt das Taxi in der Königinstraße. »Das haben Sie
großartig gemacht«, sagte Sylvia, bezahlte die Rechnung,
gab ein großzügiges Trinkgeld und bestellte den Fahrer für
den nächsten Morgen um Viertel nach sieben.

»Wo soll die Fahrt hingehen?«
»Wieder zum Flughafen«, antwortete Sylvia und lachte,

als sie das verdutzte Gesicht des Taxifahrers sah.
Am überquellenden Briefkasten erkannte sie erleichtert,

dass ihr Mann noch nicht nach Hause gekommen war. Im
Fahrstuhl sah sie den Poststapel kurz durch. Unter dem
weißgrauen Einerlei der Geschäftspost stach eine Postkarte
aus Venedig mit einer Ansicht der Seufzerbrücke hervor.
Sylvia drehte sie um und musste lachen.

Liebste Sylvia, stand da in einer ausdrucksvollen
Frauenhandschrift, bereu es ruhig, dass du nicht
mitgekommen bist. Ich trinke einen Spritz für dich mit.
Baci, Veronika.

Mit einem leisen Klingelton kam der Fahrstuhl zum
Stehen. Veronika hatte gut spotten – als Übersetzerin
technischer Texte konnte sich ihre Studienfreundin die
Arbeit einteilen. Immer wieder quälte sie Sylvia mit den
verrücktesten Ideen: Lass uns doch mal nach Venedig
fahren und Spaß haben! Bitte, bitte! Nur ein einziges
verlängertes Wochenende!

Dass auch Sylvia in der Lage wäre, ihre Arbeitszeiten
selbst zu bestimmen, wie Veronika immer wieder völlig
richtig bemerkte, war nur in der Theorie der Fall.



Tatsächlich schaffte sie es schon seit zwei Jahren nicht
mehr, sich auch nur eine einzige Woche freizunehmen.

Während sie die Tür zu ihrer Wohnung, einem
großzügigen Penthouse direkt am Englischen Garten,
aufschloss, fiel ihr zum Glück noch ein, dass sie Sandra
herbestellt hatte. Sie waren einst im selben Mietshaus groß
geworden und sozusagen Freundinnen aus Kindertagen.
Sandra war Visagistin geworden, und nun half sie Sylvia
gelegentlich, sich für die Partys und Empfänge zu stylen,
die diese mit ihrem Mann, der ein erfolgreicher
Immobilienmakler war, immer wieder zu besuchen hatte.
Sandra hatte einen Wohnungsschlüssel und kam ihr schon
entgegen.

»Da bist du ja endlich«, rief sie und strahlte Sylvia an.
»Lass mich raten: Der Flug hatte Verspätung? Du Ärmste!«

»Es war zudem noch die Hölle auf der Straße …« Sylvia
seufzte und verfrachtete ihren Aktenkoffer ins
Arbeitszimmer, hängte ihren Mantel an die Garderobe und
streifte die hochhackigen Pumps ab. »Freitagabend eben.«

»Na, da wird dir eine schöne Wohlfühlmassage guttun«,
bemerkte Sandra. »Ich hab schon alles vorbereitet.
Welches Öl magst du lieber: Rose oder Limette?«

Das nun fast violett schimmernde Abendlicht fiel durch
die große Fensterfront in Sylvias Schlafzimmer, wo Sandra
bereits die Massageliege aufgebaut und ihren Make-up-
Koffer bereitgestellt hatte. Über den Dächern von
Schwabing stand noch die Sonne, während in den
Baumwipfeln des Englischen Gartens bereits die Schatten
hingen. Doch Sylvia hatte keinen Blick für die Schönheiten
der Umgebung.

»Für eine Massage hab ich keine Zeit, Sandra. In einer
halben Stunde muss ich gestiefelt und gespornt sein, das
hab ich Holger versprochen. Hilfst du mir?«



Zwanzig Minuten später war Sylvia geduscht, Sandra hatte
ihr halblanges dunkelblondes Haar zu einer eleganten
Frisur hochgesteckt und sie perfekt geschminkt.

»Was ziehst du an?«, fragte Sandra.
Sylvia ging zu ihrem Schrank, griff vorsichtig nach

einem rauchblauen Seidenkleid und hielt es vor sich. »Wie
findest du das?«

Sandra nahm das Kleid, öffnete den Reißverschluss und
half Sylvia hinein. »Das ist vielleicht mal ein raffinierter
Schnitt«, sagte sie anerkennend und zog den
Rückenverschluss vorsichtig zu. »Was für eine tolle Figur
du hast, Sylvia! Und die Farbe bringt deine Augen richtig
zum Leuchten! Das Kleid ist wie für dich gemacht.«

»Schau mal, dazu passen die doch gut, oder?«
Sylvia holte eine Schmuckschatulle aus der Schublade

ihrer Kommode und öffnete sie. Zum Vorschein kamen zwei
prächtige Diamantohrgehänge.

»Wahnsinn! Sind das die, die dir Holger zum zehnten
Hochzeitstag geschenkt hat?«, fragte Sandra. »Sylvia, du …
du bist die glücklichste Frau, die ich kenne.«

Sylvia schwieg verlegen, während Sandra ihr half, die
Ohrringe anzulegen. Sie wusste, dass ihre Freundin, die
seit einem halben Jahr geschieden war, sie beneidete.
Zwischen ihr und ihrem Ex Martin tobte ein erbitterter
Kampf um das Reihenhaus draußen in Ismaning, das sie
gemeinsam bewohnt hatten, und um jeden weiteren Cent.
Während Martin mit seiner viel jüngeren neuen Partnerin
eine Weltreise machte, musste Sandra sehen, wie sie über
die Runden kam. Sie war selbstständig, und das Geschäft
lief nicht sonderlich gut.

Auch das war ein Grund, warum Sylvia Sandra so oft
wie möglich buchte, selbst wenn sie am Ende nie die Zeit
hatte, das volle Wohlfühlprogramm in Anspruch zu nehmen.
Sylvia wusste aus eigener Erfahrung, wie es war, jeden
Cent zweimal umdrehen zu müssen, ehe man ihn ausgab.
Der Wohlstand, in dem sie mit Holger heute lebte, war ihr



keineswegs in die Wiege gelegt worden. Auch sie hatte
schon andere Zeiten durchgemacht und erlebte Tag für Tag
während der Arbeit, wie sich durch ein paar wenige
unglückliche Entscheidungen ein Leben vollständig wenden
konnte. Und eines wollte Sylvia nie wieder werden: arm.
Deshalb half sie Sandra gern aus und bezahlte sie
großzügig.

»Allein diese Partys«, schwärmte Sandra weiter. »Wie
sehr ich dich darum beneide. All die Promis, die du dort
triffst. Und alle engagieren sie Holger, wenn sie eine Villa
suchen …«

Wie aufs Stichwort stürmte Sylvias Mann zur Tür
herein.

»Bist du fertig, Sylvia?«, rief er, während er sich seine
Krawatte band. Wie immer sah er ausgesprochen gut aus,
seine schlanke, durchtrainierte Golferfigur steckte in einem
schwarzen Maßanzug.

»Das kann man sagen«, antwortete Sylvia. »Aber wie
wär’s zuerst mit einer Begrüßung?«

Holger warf über Sylvias Schulter hinweg einen
prüfenden Blick auf sein Spiegelbild. Dann nickte er
Sandra kurz zu und sah Sylvia zum ersten Mal richtig an.

»Entschuldige, mein Schatz«, sagte er und gab ihr von
hinten einen Kuss auf die Wange. »Du siehst toll aus.
Können wir los?«

Fünf Minuten später saß Sylvia neben ihrem Mann in
dessen Porsche Spyder. Holger steuerte den schnittigen
Wagen aus der Stadt und über die E533 in Richtung
Starnberg. Ein paar Kilometer weiter, in der Nähe von
Bernried, hatte der Schauspieler Sebastian Schnell zur
Housewarming Party in seine frisch über Holgers
Immobilienfirma erworbene Traumvilla geladen, und zwar
die Schönsten und Reichsten der Republik samt der
Prominenz aus Film und Fernsehen. Keiner außer dem



Gastgeber, Holger und ihr wusste, dass sich der
Schauspieler vertraglich zu dieser Party verpflichtet hatte,
um der Immobilienfirma potenziell kaufkräftige Kunden
zuzuführen. Dafür hatte Holger ihm einen Teil des
Kaufpreises erlassen. Die Gäste ahnten natürlich auch
nicht, dass keineswegs Sebastian Schnell selbst, sondern
Holger die Party finanzierte.

»Dafür muss dieser Abend aber mindestens drei
Neukunden bringen«, hatte Sylvia ihrem Mann bei einem
Sonntagmorgenfrühstück, einer der seltenen gemeinsamen
Mahlzeiten, vorgerechnet, »sonst zahlst du drauf.« Nicht
umsonst war sie Unternehmensberaterin. Sie fand es
bedauerlich, dass ihr eigener Mann ihre Kompetenzen nie
in Anspruch nahm, aber vielleicht war es besser so. Ein
Mann, der auf den professionellen Rat der eigenen Frau
hörte, musste wohl erst noch geboren werden. Und
schließlich hatten sie von Anfang an eine klare Abmachung
getroffen: Keiner mischte sich in die Geschäfte des anderen
ein, es sei denn, der andere fragte ihn um seinen Rat. Oder
um »Beistand«, so wie Holger, wenn er Sylvia bat, ihn zu
den mondänen Anlässen seiner Kunden zu begleiten.

Die nächsten Stunden stand Sylvia strahlend neben
ihrem Mann, begrüßte Menschen, die sie allenfalls im
Fernsehen oder auf der Kinoleinwand gesehen hatte, und
tauschte persönlich klingende Unverbindlichkeiten mit
ihnen aus. Holger wusste genau, warum er seine Frau bei
diesen Gelegenheiten unbedingt dabeihaben wollte. Sylvia
sprach fließend Englisch, Französisch und Italienisch und
verstand es außerdem, Menschen, die sie selbst nicht
kannte, miteinander bekannt zu machen, ja sogar
hartnäckige Einzelgänger zu integrieren. Sie hatte das
Gespür, die Gäste zum richtigen Zeitpunkt zum Lachen zu
bringen oder sich selbst fast unsichtbar zu machen. Sie
wurde auch angesichts von Weltstars nicht verlegen,
behandelte jeden mit derselben natürlichen Freundlichkeit
und war deswegen sehr beliebt.



Auch dieser Abend verlief ganz zu Holgers
Zufriedenheit. Der offizielle Gastgeber, Sebastian Schnell,
sonnte sich im Licht seiner neuen Villa mit Seegrundstück
samt Bootshaus, und Holger überreichte Visitenkarte um
Visitenkarte, sprach hinter vorgehaltener Hand von
Traumobjekten in der Toskana, im Tessin, in Cornwall, an
der Loire oder auf Sylt, einzigartige Perlen, die angeblich
so gut wie nie auf den Markt kamen und die er nur für ganz
besondere Kunden reserviert hielt.

Als Sylvia später am Abend sah, dass ihr Mann in
seinem Element war und die verbliebenen Gäste zufrieden
in kleinen Gruppen beieinandersaßen, folgte sie einem
Impuls und verließ unauffällig die Party. Sie überquerte die
verlassene Terrasse, zog ihre Schuhe aus und ging barfuß
in der Dunkelheit hinunter bis ans Ende des Bootsstegs.
Ein Ruderboot dümpelte im Wasser, das glucksend gegen
die Bohlen platschte. Am gegenüberliegenden Ufer
glitzerten die Lichter von Ambach. Dann plötzlich, so als
hätte jemand eine riesige Laterne entzündet, kam der volle
Mond hinter einer Wolke hervor und tauchte den See, das
Ufer und Sylvia in sein silbernes Licht.

Sylvia hielt den Atem an. Es waren solche Momente, die
ihr immer wieder Kraft gaben, die Kraft, die sie benötigte,
um in der Hektik ihres Berufsalltags den Anforderungen,
die von allen Seiten an sie gestellt wurden, gerecht zu
werden. Und genau so wollte sie es auch. Während das
Mondlicht auf den gekräuselten Wellen des Sees zu zittern
schien, atmete Sylvia tief aus. Ein Gefühl von Zufriedenheit
durchströmte sie. Sie hatte mit ihren fünfunddreißig Jahren
alles erreicht, was sie sich bereits als kleines Mädchen
vorgenommen hatte. Sie hatte einen wunderbaren Mann
und einen Beruf, der ihr gutes Geld einbrachte und sie vor
finanziellen Sorgen bewahrte …

»Sylvia!«, ertönte Holgers Stimme von der Terrasse.
Sylvia schreckte auf, zog ihre Schuhe wieder an, lief den

Steg entlang und zum Grundstück zurück. Dort fand sie



ihren Mann in einer lebhaften Diskussion mit Thomas
Waldner, ihrem guten Freund, Anwalt und Steuerberater.

»Hier bin ich«, rief sie und ging auf die beiden zu.
Holger fuhr bei ihrem Anblick zusammen und

verstummte mitten im Satz. »Wo bist du gewesen?«, fragte
er schroff.

»Ich hab mir den Mond angesehen, sieh doch nur …«
Doch Holger wandte nicht einmal den Kopf.
»Wir sollten dringend einen Termin machen, Sylvia«,

sagte Thomas, »und zwar zu dritt.«
»Gern«, antwortete Sylvia. »Das ist wahrscheinlich

längst einmal wieder fällig.« Und als sie Thomas’ ernstes
Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Gibt es Probleme?«

»Nein. Wie kommst du darauf?«, antwortete Holger
rasch und nahm ihren Arm. »Thomas hat alles im Griff. Wie
immer. Komm, lass uns die Abschiedsrunde einläuten.« Und
damit zog er sie zurück in die Villa.

Sebastian Schnell hatte mehr getrunken, als ihm guttat,
und gerade als sie sich von ihm verabschieden wollten,
verfiel er auf die Idee, sie alle könnten doch noch ein
Mitternachtsbad im See nehmen. »Im Adams- und
Evakostüm, so wie der Herr Regisseur im Himmel uns
erschaffen hat.«

Es dauerte eine weitere Stunde, bis Holger ihn davon
abbringen konnte. Er sorgte dafür, dass Schnell nicht im
letzten Moment den Abend noch ruinierte, sondern sich in
seine Privaträume zurückzog, um zu Bett zu gehen. Das tue
er nur, wie er Holger mindestens ein Dutzend Mal
versicherte, und ausschließlich nur der reizenden Gattin
Sylvia zuliebe, die ein Engel sei und die er, der
Halsabschneider Holger von Gaden, auf keinen Fall
verdient habe.

Es war schließlich zwei Uhr, als Sylvia wie immer den
Autoschlüssel in Empfang nahm, um ihren Mann, der an
solchen Abenden natürlich mit viel zu vielen Menschen
anstoßen musste und sich besser nicht mehr hinters Steuer



setzte, nach München zurückzufahren, und schon fast drei
Uhr, bis sie endlich ihr Make-up und alle Nadeln aus ihrer
Hochsteckfrisur entfernt hatte. Sie packte ihren
Aktenkoffer und die Reisetasche für das
Wochenendtraining, zu dem einer ihrer besten Kunden, der
Manager eines Global Players, seine Mitarbeiter
verdonnert hatte, und stellte den Wecker auf sechs Uhr
dreißig. Dann sank sie in die Kissen und fiel augenblicklich
in tiefen Schlaf.

»Weißt du eigentlich«, sagte Holger beim
Sonntagsfrühstück eine gute Woche später, »dass du geerbt
hast?« Er köpfte gerade sein Ei mit einer Akkuratesse, die
Sylvia zusammenzucken ließ.

»Geerbt? Ich? Machst du Scherze?«
Holger streute sorgfältig Salz auf sein Ei und bohrte

seinen Perlmutteierlöffel dann in den Dotter. »Du hast mir
nie von Lucie Hofstetter erzählt.«

Sylvia ließ ihre Tasse sinken. »Was ist mit Tante Lucie?«
Holger blickte auf und hob die Augenbrauen. »Sie ist

gestorben, und du bist ihre Erbin.«
»Sie ist gestorben?«
»Sieh an«, feixte Holger. »Da kennt man sich eine halbe

Ewigkeit, ist seit zehn Jahren miteinander verheiratet und
hat doch noch Geheimnisse voreinander. In welchem
verwandtschaftlichen Verhältnis standest du zu ihr?«

»Sie war die jüngere Schwester meiner Mutter.«
»Bei unserer Hochzeit war sie nicht, oder? Und auch

sonst hast du nie von einer Tante Lucie erzählt.«
Sylvia schwieg betroffen. Holger hatte recht. Seit vielen

Jahren hatte sie keinen Kontakt mehr zu ihrer Tante
gehabt. Sylvia war ein kleines Mädchen gewesen, als sie
Lucie das letzte Mal gesehen hatte. Damals hatte es
irgendeinen schrecklichen Streit in der Familie gegeben,
danach war der Name Lucie Hofstetter nie wieder erwähnt



worden. Sie war selbst dabei gewesen, als es jemand
dennoch gewagt hatte. Ihr Großvater hatte einen solchen
Tobsuchtsanfall erlitten, dass ihn fast der Schlag getroffen
hätte.

Worum war es bei diesem Familienskandal eigentlich
gegangen?

»Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«
Sylvia blickte auf und direkt in Holgers dunkle,

vorwurfsvolle Augen.
»Ent … entschuldige«, stammelte sie, »es kommt nur so

… so überraschend. Woher weißt du das alles?«
»Aus dem Schreiben eines französischen

Nachlassgerichts. Deine Tante hat dir einen
Trümmerhaufen vermacht, am Ende der Welt.«

»Einen Trümmerhaufen?«
»Eine Gärtnerei. Total heruntergekommen. Ich hab sie

mir angeschaut vergangene Woche. Ich war ja ohnehin in
Frankreich. Die Schwester deiner Mutter mag eine
reizende Dame gewesen sein, aber wirtschaften konnte sie
nicht. Jedenfalls hast du dein Talent nicht von ihr geerbt.
Sie war bankrott und hat dir jede Menge Schulden
hinterlassen.«

In Sylvias Kopf drehte sich alles. Da sie beide so viel
reisten, kümmerte sich der, der gerade zu Hause war, um
die Post. In der Regel informierten sie den jeweils anderen
über das Wichtigste.

»Du warst sogar schon dort?«, wunderte sie sich. »Aber
… warum erfahr ich das erst jetzt?«

»Du warst doch in Hamburg. Und kaum zu erreichen.
Und danach hatte ich wie gesagt an der Loire zu tun. Ich
dachte, ich tu dir einen Gefallen, wenn ich mich darum
kümmre. Das Schreiben sah so offiziell aus. Ich hab’s gut
gemeint. Ich wollte dir das abnehmen. Tut mir leid, wenn
es dir nicht recht ist …«

»Natürlich ist es mir recht«, lenkte Sylvia ein. »Das ist
wirklich lieb von dir, Holger. Ich bin nur … Na ja, sie war



meine Tante. Auch wenn wir keinen Kontakt mehr hatten …
war sie doch meine letzte Verwandte, nachdem Mama
gestorben war …«

»Das haben die Ämter dort auch herausgefunden. Hat
wohl eine Weile gedauert, deine Tante Lucie Hofstetter ist
schon seit einigen Monaten tot …«

Tante Lucie … Auf einmal war sie da, die Erinnerung, so
frisch wie jener Morgen am Meer. Sylvia war damals fünf
oder sechs Jahre alt gewesen, und auf einmal sah sie alles
wieder ganz deutlich vor sich: Sie trug ein Kleid mit
mauvefarbenen Blüten, das aus demselben Stoff genäht
war wie Lucies Kleid. Ihre Tante war noch jung, Mitte
zwanzig ungefähr, und gemeinsam liefen sie einen Strand
entlang, lachend, einander jagend. Lucie hatte dasselbe
dunkelblonde Haar wie sie heute, dieselben
kornblumenblauen Augen, dasselbe Lachen. Auf einmal
wurde Sylvia bewusst, dass jenes kleine Mädchen, das sie
einmal gewesen war, Lucie sehr gemocht hatte, damals, in
jenem Sommer am Meer. Sie hörte ihre Stimme: Komm,
Sylvie, komm schneller! Sie nahm den Duft ihrer Haut
wahr, spürte die Berührung ihres Armes, wenn sie den
eigenen, so viel kleineren, dagegenpresste, um zu prüfen,
wer von ihnen beiden gebräunter war. Und sie fühlte sich
wieder hochgehoben, hörte sich juchzen und schreien und
darum betteln, die Tante möge sie wieder und wieder in die
Lüfte werfen …

»Sylvia«, riss Holger sie aus ihrer Erinnerung, »ist alles
in Ordnung mit dir?«

Sylvia fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Was? Ja
… alles in Ordnung«, versicherte sie. »Ich bin dir wirklich
dankbar, dass du das in die Hand genommen hast. Was …
was wollen wir wegen der Schulden unternehmen?«

Holger nahm einen Schluck Kaffee und wischte sich
danach mit seiner Serviette sorgfältig den Mund ab.

»Zum Glück«, fuhr er fort, »gehört ziemlich viel Land zu
der Gärtnerei. Ich hab eine Idee, wem ich es zum Kauf



anbieten könnte. Einer meiner Kunden sucht schon lange
ein Objekt in der Art. Ich bin sicher, er wird begeistert sein.
Wenn er interessiert ist und du einverstanden bist, können
wir das Grundstück zu Geld machen. Du könntest die
Schulden damit begleichen. Darüber hinaus würde dir
sicher noch ein schönes Sümmchen bleiben. Quasi als
Erinnerung an deine Tante Lucie.«

Eine Gärtnerei, das sah Lucie ähnlich. Sylvia erinnerte
sich jetzt auch daran, dass ihre Tante sich schon damals für
Blumen und Pflanzen interessiert hatte. Wie schade, dass
sie offenbar geschäftlich gescheitert war. Sylvias Mutter
hatte jedes Mal die Lippen zusammengepresst, wenn die
Rede auf ihre jüngere Schwester gekommen war. Und sich
geweigert, auch nur ein Wort zu dem verhängnisvollen
Skandal zu sagen. Und so hatte Sylvia ihre junge Tante mit
der Zeit vergessen. Hatte die Briefe, die sie in den Jahren
nach den Geschehnissen von ihr erhalten hatte,
unbeantwortet gelassen. Nicht weil sie keinen Kontakt
gewollt hatte, sondern weil sie zuerst noch zu klein und
dann immer zu beschäftigt gewesen war. Abitur, Studium …
Sie hatte Betriebswirtschaft studiert und war gleichzeitig
auf die Übersetzerschule gegangen. Nun war sie nicht nur
Unternehmensberaterin, sondern auch staatlich geprüfte
Übersetzerin für Englisch, Französisch und Italienisch. Da
hatte vieles zurückstehen müssen.

Sylvia war noch ein Baby gewesen, als ihr Vater
gestorben war, und ihre Mutter hatte sie nicht finanziell
unterstützen können. Deswegen musste sich Sylvia ihren
Lebensunterhalt immer selbst verdienen, was sie nicht
daran hinderte, ausgezeichnete Universitätsabschlüsse
abzulegen. Danach war sie in die USA gegangen, um ihren
Master zu machen und nebenher in renommierten
Unternehmensberatungsfirmen zu arbeiten. In Los Angeles
hatte sie auf einem Empfang Holger kennengelernt. Der
hatte mit sanfter Hartnäckigkeit um sie geworben, sodass
sie schließlich nachgegeben und das verlockende Angebot,



in eine weltberühmte Consultingkanzlei einzusteigen,
ausgeschlagen hatte, um nach München zurückzukehren
und sich selbstständig zu machen. Für ihre Tante war kein
Platz mehr in ihrem geschäftigen Leben gewesen.

Jetzt war es zu spät. Lucie war tot. Sylvia würde nie
erfahren, warum die Familie Hofstetter sie damals so
herzlos ausgestoßen hatte.

»Dann bist du einverstanden?« Sylvia hob den Kopf und
blickte Holger verwirrt an. »Ich meine, möchtest du, dass
ich den Verkauf in deinem Namen tätige, falls ich meinen
Kunden überzeugen kann?«

»Ja«, sagte Sylvia. Sie fühlte, wie plötzlich alles von ihr
abfiel: die Kindheitserinnerungen an die junge Lucie, die
Reue über die verpassten Gelegenheiten, die ungenutzten
Chancen eines Wiedersehens. »Ich denke, das wird das
Beste sein. Danke, dass du dich darum kümmerst.«

Als Holger ihr nach dem Frühstück die Vollmachten
vorlegte, unterschrieb Sylvia, ohne zu zögern, alle
notwendigen Dokumente.

Die folgenden zwei Wochen vergingen wie im Flug. Sylvias
Terminkalender war eine einzige logistische
Herausforderung. Von einem Mitarbeitertraining in einem
Frankfurter Versicherungsunternehmen flog sie direkt nach
Berlin, wo sie die Personalstrukturen eines Zeitungsverlags
unter die Lupe nahm. Zwischen zwei Terminen in Stuttgart
schaffte sie sogar noch einen »Feuerwehreinsatz«, wie sie
kurzfristige, brisante Krisensitzungen nannte. Ein
Unternehmer und dessen Sohn taten sich mit dem
Generationswechsel schon seit Monaten schwer und
brauchten dringend professionelle Unterstützung.

Als sie nach diesem Gespräch zufrieden, aber erschöpft
zu Hause eintraf, wartete zu ihrer Überraschung Holger
schon auf sie.



»Zieh dir was Schönes an«, bat er sie und nahm sie in
die Arme, »heute gehen wir aus.«

Sylvia lachte. »Lass mich doch erst mal ankommen. Ich
bin total erledigt. Zu welchem Kunden geht es dieses Mal?«

»Zu keinem Kunden«, sagte Holger ernst. »Heute Abend
feiern wir uns selbst.«

Sylvia sah ihren Mann überrascht an. Dann ging ein
Strahlen über ihr Gesicht. Das hatte es schon lange nicht
mehr gegeben. Sich selbst zu feiern – das war früher für sie
beide ein festes Ritual gewesen. Es bedeutete, dass sie
miteinander ausgingen, einfach so, ohne beruflichen
Anlass.

»Gib mir eine halbe Stunde«, sagte sie begeistert, »dann
bin ich zu allem bereit.«

Als sie später in dem Restaurant, in das Holger sonst nur
seine besten Kunden einlud, bei Kerzenschein einander
gegenübersaßen und der Kellner die Empfehlungen des
Tages aufzählte, fühlte Sylvia auf einmal die Müdigkeit der
vergangenen Wochen, ja, Monate. Sie war so erschöpft,
dass für einen kurzen Augenblick das Gesicht des jungen
Kellners zu flimmern schien und sie gar nicht aufnehmen
konnte, was er sagte. Dann schwieg er und sah sie
erwartungsvoll an, doch da war der Moment der Schwäche
auch schon vorbei.

»Ich nehme den Fisch«, sagte sie mit fester Stimme,
darauf vertrauend, dass wie immer auch ein Fischgericht
auf der Tageskarte stand.

»Den Loup de Mer oder den Zander?«, frage der Kellner
höflich.

»Den Loup de Mer.«
Während ein Amuse Gueule gereicht wurde, die

Aufmerksamkeit des Hauses – ein herzförmiges kleines
Omelette, belegt mit einem Hauch von Beluga-Kaviar –, und
der Sommelier ihnen beiden ein wenig von dem Wein ins



Glas schenkte, den sie zuvor ausgesucht hatten, versuchte
Sylvia sich in ihr jüngeres Selbst hineinzuversetzen und
dieselbe Freude und Aufregung zu verspüren, die sie in den
ersten Jahren ihrer Ehe bei solchen Gelegenheiten
empfunden hatte. Sie nahm ihr Glas und atmete tief das
zarte Bouquet des vorzüglichen Chardonnay ein. Ihre
Augen suchten Holgers Blick, doch der verzog das Gesicht.

»Bitte bringen Sie uns eine neue Flasche«, sagte er.
»Dieser hier schmeckt nach Korken.«

Der Mann verneigte sich leicht, nahm die Flasche und
verschwand. Wenig später kam er mit einer neuen und mit
sauberen Gläsern zurück und zeigte Holger das Etikett.
Der nickte. Der Kellner öffnete die Flasche mit wenigen,
fachmännischen Griffen und schenkte Holger ein wenig
davon ein. Der nahm das Glas, ließ die Flüssigkeit darin
kreisen, roch ausgiebig daran, nahm endlich einen Schluck
und behielt ihn eine Weile auf der Zunge. Sylvia fühlte sich
während dieser betont langsam durchgeführten Prozedur
unangenehm berührt. Nach und nach schwanden ihre
romantischen Gefühle.

»Ist in Ordnung«, sagte Holger schließlich zu dem
geduldig wartenden Kellner. Der schenkte ihm nach, dann
füllte er Sylvias Glas.

»Danke«, sagte sie.
Der Sommelier verzog keine Miene, verneigte sich

erneut und zog sich zurück.
Holger sah sie an, als erwartete er ein Lob.
Der Wein schmeckte nicht nach Korken, wollte Sylvia

sagen, er schmeckte ausgezeichnet. Doch genau wie all die
Jahre zuvor schwieg sie lieber. Das Geheimnis einer guten
Ehe ist die Selbstbeherrschung der Ehefrau, hatte ihre
Mutter immer gesagt. Eine Frau, die alles besser weiß,
muss sich nicht wundern, wenn sie verlassen wird. Damals
hatte sie die Augen verdreht und im Stillen gedacht, dass
sie es einmal ganz anders machen würde. Sie würde immer



sagen, was sie dachte. Nun musste sie erkennen, dass sie
das Mantra ihrer Mutter bis ins Letzte verinnerlicht hatte.

Vielleicht hatte es ja an ihr gelegen, dass der Abend nach
dieser kleinen, unangenehmen Episode nicht mehr so
richtig in Schwung gekommen war. Dass sie zwischen den
Gängen lieber geschwiegen hatten, weil Sylvia nichts
eingefallen war, worüber sie mit ihrem Mann hätte
sprechen wollen. Vielleicht war sie überarbeitet und konnte
deshalb nicht richtig entspannen, als sich später gegen ihre
Gewohnheit nicht jeder in sein eigenes Schlafzimmer
zurückzog, sondern sie sich gegenseitig auszogen, wobei
Holger sich alle Mühe zu geben schien, nicht hastig zu
wirken. Vielleicht war sie zu verspannt, als dass sie sich
seinen Händen mit derselben Leidenschaft hätte hingeben
können wie früher, als sie übereinander hergefallen waren
und nicht schnell genug aus den Kleidern hatten kommen
können. An diesem Abend ging Sylvia alles zu rasch. Sie
fühlte sich noch nicht wirklich bereit, als Holger in sie
eindrang, sie versuchte, seiner Lust hinterherzukommen,
und doch war dann alles viel zu früh zu Ende.

Vielleicht brauche ich eine Auszeit, dachte Sylvia,
während Holger neben ihr tief und fest schlief, einen Arm
über ihre Brust gelegt, eine Geste, die sie als
besitzergreifend empfand und es doch nicht wagte, sich zu
befreien, aus Furcht, ihn aufzuwecken.

Meine Freundinnen beneiden mich um diesen Mann,
dachte sie. Was ist nur los mit mir? Holger sah gut aus, er
war erfolgreich, wenn auch manchmal etwas schroff. Sie
waren sich doch immer einig, vor allem in den wirklich
wichtigen Dingen, zum Beispiel, dass sie keine Kinder
wollten, dass bei ihnen beiden die berufliche Karriere an
erster Stelle stand. »Ich liebe dich«, hatte Holger vorhin
über ihr stöhnend ausgestoßen, wieder und wieder, und



war mit einer Wucht gekommen, die von großer
Leidenschaft zeugte. Oder nicht?

Was ist los mit mir?, fragte sich Sylvia erneut und
atmete erleichtert auf, als Holger sich im Schlaf umdrehte
und den Arm von ihr nahm.



2
Die Reise

Die folgende Woche verging wie im Flug. Als Sylvia eines
Abends von einer ausgedehnten Geschäftsreise nach Hause
zurückkam, fand sie auf dem Anrufbeantworter eine
Nachricht von ihrem Freund Thomas vor, der sie bat, ihn
dringend zurückzurufen. Holger war verreist, irgendwo auf
der Suche nach einzigartigen Immobilien. Sylvia versuchte
vergeblich, sich zu erinnern, in welchem Winkel Europas.

Sie nahm eine Dusche und fuhr dann den Computer
hoch, um ihre Mails durchzusehen. Erschrocken stellte sie
fest, dass es bereits sieben Uhr abends war, zu spät, um bei
Thomas Waldner in der Kanzlei anzurufen. Morgen früh,
nahm sie sich fest vor. Ein Blick in ihren Terminkalender
erinnerte sie daran, dass sie bereits mit dem 14-Uhr-Flug
weiter nach Zürich musste zu einem neuen Klienten, der
sie nach dem ersten Kennenlernen vier Monate zuvor
gleich für den gesamten Monat Mai gebucht hatte.

Sylvia lehnte sich in ihrem Schreibtischstuhl zurück und
schloss die Augen. Eigentlich brauchte sie dringend
Erholung. Doch immer, wenn sie ein paar freie Wochen
einplanen wollte, kam eine Anfrage dazwischen, und sie
konnte es sich einfach noch nicht leisten, Klienten mit
einem Nein zu verprellen. Jedenfalls glaubte sie das.

Ihre Freundin Veronika sah das ganz anders. Schon im
Studium hatte die lebensfrohe Vero mit den
Sommersprossen und den widerspenstigen roten Locken
über Sylvia, die zwischen ihren beiden Studiengängen hin
und her gehetzt war, liebevoll gespottet. Heute machte sie
sich Sorgen um ihre Freundin. Doch Veronika war auch



nicht unter so schwierigen Verhältnissen aufgewachsen wie
sie. Die gemütliche Dreizimmeraltbauwohnung im Lehel
hatte Veronikas Vater seiner Tochter zum Studienbeginn
geschenkt, als der Stadtteil noch längst nicht so angesagt
war wie heute. Sylvia hatte sich aus Kostengründen
weiterhin eine kleine Wohnung mit ihrer Mutter geteilt.
Und während es mit Sylvias Karriere ständig bergauf ging,
begnügte sich ihre Freundin mit dem, was sie als
Übersetzerin verdiente. Sie hatte ihre Wohnung behalten,
fuhr mit Leidenschaft Mini Cooper und sah überhaupt
keine Veranlassung, mehr zu arbeiten als unbedingt
notwendig. Veronika verstand es, das Leben zu genießen.

Sylvia seufzte und begann, ihre Arbeitsunterlagen für
den Termin in Zürich vorzubereiten. Es war Mitternacht,
als sie ihren Koffer packte. Dann ging sie endlich schlafen.

Als sie am nächsten Morgen ihre Mails checkte, fand Sylvia
eine Nachricht des Züricher Klienten vor. Leider müssen
wir aus innerbetrieblichen Gründen alle bei Ihnen
gebuchten Leistungen stornieren, las sie zu ihrer
Bestürzung. So etwas war ihr schon lange nicht mehr
passiert. Zum Glück hatte sie Stornogebühren vereinbart,
und falls die Firma nicht etwa schon insolvent war, würde
sie diese auch bekommen. Sylvia sah in die Unterlagen, die
sie bis spät in die Nacht noch vorbereitet hatte. Ihr Blick
fiel auf das Flugticket. Erst da wurde ihr bewusst, dass sie
freihatte. Für den kommenden Monat war kein anderes
Projekt geplant. Bei dem Gedanken wurde ihr fast
schwindlig.

Sylvia packte den Koffer wieder aus und räumte ihren
Schreibtisch auf. Dann ging sie in die Küche und fand den
Kühlschrank leer. Was tat man, wenn man freihatte? Kurz
entschlossen rief sie Veronika an.

»Stell dir vor«, sagte sie, »ich hab nichts zu tun in den
kommenden vier Wochen.«



»Bist du sicher, dass du dich nicht vertust?«, klang die
fröhliche Stimme ihrer Freundin an ihr Ohr. »Ich meine, du
und frei? Du bist doch nicht etwa krank?«

»Nein!« Sylvia lachte. »Ich bin kerngesund. Ein Kunde
hat im letzten Moment abgesagt. Ich kann es immer noch
nicht fassen. Was soll ich denn jetzt bloß machen?«

Am anderen Ende der Leitung brach Jubel aus. »Wir
gehen erst einmal frühstücken«, bestimmte Veronika. »Und
dann gebe ich dir Nachhilfe in Sachen Freizeit. Was hältst
du davon?«

Eine Viertelstunde später saßen die beiden im XII Apostel,
Veronikas Lieblingslokal, und bestellten Kaffee und
Croissants.

»Das ist also dein erster freier Tag seit wie lange?«,
wollte Veronika wissen.

»Na ja«, meinte Sylvia, »es ist ja nicht so, dass ich nie
einen Tag freihätte. Erst am vorletzten Sonntag …«

»Ah …«, Veronika grinste, »am vorletzten Sonntag. Na,
das ist ja üppig. Und wo geht es morgen hin?«

»Das ist es ja«, meinte Sylvia und betrachtete versonnen
ihr Frühstückshörnchen. »Ich hab den ganzen Monat frei.
Stell dir vor, den ganzen Mai.«

Veronika hätte sich beinahe an ihrem Kaffee
verschluckt.

»Ach du lieber Himmel«, rief sie, »und jetzt hast du
Sorge, dass du das finanziell nicht verkraftest, was?«

»Nein.« Sylvia lachte. »Natürlich nicht. Ich weiß nur
nicht … Ich meine, ich wollte das ja schon längst mal
machen. Aber es hat nie geklappt. Und jetzt so von einem
Moment auf den anderen … In zwei Stunden wäre mein
Flieger gegangen, verstehst du, ich weiß überhaupt nicht,
wie mir geschieht.«

Veronika grinste. »Glaub mir«, sagte sie, »Freizeit zu
haben ist nichts Schlimmes, überhaupt nicht. Wir können



miteinander einen Wellnesstag machen, mit Sauna,
Dampfbad, Massage, das ganze Programm. Dann schläfst
du erst mal drei Tage, das schwör ich dir, so ausgepowert,
wie du bist, kannst du das brauchen. Wenn du willst, fahren
wir zusammen nach Baden-Baden und machen so richtig
einen drauf: tagsüber Thermen und abends Casino. Oder
wir holen uns Karten fürs Festspielhaus. Oder wir fliegen
nach Paris und gehen so richtig toll shoppen. Oder willst du
lieber nach New York? Mensch, Sylvia, endlich hast du Zeit,
das viele Geld, das du verdienst, auch auszugeben!« Sylvia
lächelte und lehnte sich zurück. Veronika hatte recht. Und
doch war es nicht das, was sie jetzt wollte. Nicht Paris,
nicht Mailand und nicht New York. Sylvia schloss die Augen
und sah Wasser vor sich. Wellen. Das Meer. Himmel. Ein
paar Möwen, die durch das Blau segelten. Vielleicht sollte
sie ans Meer fahren, an die Ostsee. Oder an den Atlantik.
Sie würde es herausfinden. »Wenn du einen ganzen Monat
Zeit hast«, sagte Veronika gerade, der der
Stimmungswechsel ihrer Freundin nicht entgangen war,
»dann musst du dich ja nicht gleich heute entscheiden.
Lass es auf dich zukommen. Du lebst doch sonst immer
nach festem Plan. Ich bin hier, und wann immer du Lust
hast, etwas zu unternehmen, ruf einfach an.« Und dann
erzählte Veronika von ihrer Venedig-Reise und dem
aufregenden Juristen aus München, den sie dort rein
zufällig kennengelernt hatte, just in dem Moment, als sie
die Ansichtskarte an Sylvia schrieb. »Er wollte wissen«,
Veronika lächelte, »warum ich zwei Gläser Spritz vor mir
stehen hätte, ob davon eines eventuell für ihn sei. Und
weißt du was? Ich hab mich sofort in ihn verliebt.«

Sylvia lachte. Veronika hatte immer einen Verehrer,
einen Geliebten oder Freund. »Nur dauerhaft ins Haus«, so
pflegte sie zu sagen, »kommt mir kein Mann.«

Aus dem gemütlichen Frühstück wurde ein
ausgedehnter Brunch, dann überredete Veronika ihre
Freundin zu einem Spaziergang im Englischen Garten.



Veronikas Einladung, am Abend mit ihrem neuen Lover und
ihr ins Theater zu gehen, lehnte Sylvia dankend ab.

»Ich werde ihn schon irgendwann kennenlernen«, sagte
sie, »wenn er bis dahin noch aktuell sein sollte.« Auf einmal
fühlte sie sich schrecklich müde. »Freimachen ist ganz
schön anstrengend«, gestand sie und stöhnte. »Ich bin weit
weniger kaputt, wenn ich den ganzen Tag gearbeitet habe.«

Veronika lachte. »Na«, meinte sie, »da gewöhnst du dich
schon noch dran! Also, du weißt Bescheid. Wenn dir nach
Gesellschaft ist, ruf einfach an!«

An diesem Abend ging Sylvia früh zu Bett. Sie nahm ein
Buch mit, das sie seit Wochen lesen wollte, doch schon auf
der ersten Seite wurden ihr die Lider schwer. Sylvia wachte
am nächsten Morgen erst um halb zehn wieder auf. Sie
hatte dreizehn Stunden wie eine Tote geschlafen. Und jetzt
fühlte sie sich wie neu geboren.

Am Nachmittag kam Holger schlecht gelaunt von seiner
Reise zurück. Sylvia war von ihm in dieser Hinsicht zwar
einiges gewöhnt, doch so aufgebracht hatte sie ihn selten
erlebt.

»Der hat doch tatsächlich den Notartermin im letzten
Augenblick platzen lassen«, schnaubte er ohne eine weitere
Erklärung und verschwand in seinem Arbeitszimmer.

Erst beim Abendessen erfuhr sie, dass er sich wegen
des Verkaufs von Tante Lucies Grundstück so aufregte. Der
Käufer hatte kurzfristig um einen neuen Termin gebeten,
weil er verhindert gewesen war. Doch der wäre laut Holger
frühestens in vier bis sechs Wochen möglich. Sylvia
wunderte sich, dass sich in ihr ein Gefühl der Erleichterung
ausbreitete. Sie empfand diese Wochen plötzlich als
geschenkte Zeit.

»Weißt du was«, sagte sie spontan, »ich fahre hin, bevor
wir es verkaufen.«

Holger sah sie an, als wäre sie nicht recht bei Trost.



»Wohin willst du fahren?«
»Nach Frankreich. Zu Tante Lucies Gärtnerei.«
»Wieso das denn?«, fuhr er sie barsch an. »Das ist reine

Zeitverschwendung. Und überhaupt … Ich denke, du bist
ausgebucht!« Ärger stieg in Sylvia auf, obwohl ihr Verstand
ihr sagte, dass es sich nicht lohnte, mit Holger zu streiten.
Auch wenn er immer wieder in einem Ton mit ihr sprach,
der objektiv gesehen unmöglich war, so wusste sie doch,
dass er es nicht böse meinte. An diesem Abend jedoch
konnte sie nicht anders, als wütend zu werden. »Du hast
doch keine Zeit für so etwas«, setzte Holger in
schmeichelndem, etwas ruhigerem Ton nach. Offenbar
hatte er gemerkt, dass er über das Ziel hinausgeschossen
war. »Und glaub mir, es lohnt sich wirklich nicht. Was ist
mit deinem neuen Klienten in Zürich?«

»Er hat den Auftrag gecancelt«, gab Sylvia kurz und
knapp zur Antwort.

Wenn Holger in einer solchen Stimmung war, lohnte es
sich nicht, mit ihm zu streiten. Und so schluckte sie ihren
Ärger hinunter. Was allerdings nicht hieß, dass sie klein
beigab. So weit käme es noch, dass er ihr Vorschriften
machte. Sie würde sich Lucies Gärtnerei anschauen, ehe
sie verkauft wurde. Und wenn Holger sich auf den Kopf
stellte.

Am nächsten Morgen wartete Sylvia, bis ihr Mann die
Wohnung verlassen hatte. Dann ging sie in ihr Büro und
suchte die Kopie der Vollmachten heraus, mit der sie ihren
Mann ermächtigt hatte, ihr Erbe zu veräußern. Sie fand die
Adresse des Anwesens, fuhr ihren Computer hoch und gab
sie in die Suchmaschine ein. Was sie erwartete, war ein
Fleck mitten in der französischen Provinz, irgendwo im
Nirgendwo. Umso mehr staunte sie, als der Bildschirm sich
auf die äußerste Nordwestküste verengte.


