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Erstes Kapitel

Alexandria, Virginia, Montag, 03.20 Uhr

Es begann in der Nacht, als der Präsident das Ende der
Welt einleiten wollte.

Für Robert Kassian fing alles damit an, dass sein Telefon
auf dem Nachttisch vibrierte. Mit klopfendem Herzen
schreckte er aus dem Schlaf hoch. Zunächst wusste er
nicht, woher das Geräusch kam. Hatte er es geträumt? Er
tastete nach dem Handy und schaltete den Vibrationsalarm
aus. Das musste schnell gehen, denn seine Frau hatte einen
leichten Schlaf, und wenn sie einmal aufgewacht war,
schlief sie nicht wieder ein.

Erst da begriff er, dass nicht der Handyalarm, sondern
ein eingehender Anruf ihn geweckt hatte. Die nächsten
beiden Fakten nahm er gleichzeitig wahr: Es war 03.20 Uhr
morgens, und der Anruf kam aus der Zentrale des Weißen
Hauses.

»Mr Kassian?«
»Ja«, flüsterte er. Er schlug die Decke zurück und ging

zum Badezimmer, das Telefon ans Ohr gepresst. Vor
Müdigkeit bekam er kaum die Augen auf.

»Bleiben Sie dran. Ich stelle Sie zum Situation Room
durch.«

Das war er also. Der berüchtigte Drei-Uhr-nachts-Anruf,
von dem in Washington immer alle sprachen. Kassian war
erst seit vier Monaten Stabschef, und das war der erste
Anruf dieser Art. Gewiss, es hatte schon Krisensituationen
mitten in der Nacht gegeben – jede Menge sogar – und
dringende Konferenzen gleich nach Sonnenaufgang. Seit
der Inauguration im Januar hatte sich seine Arbeitszeit



schonungslos auf »rund um die Uhr« ausgedehnt. Und in
der vergangenen Woche war es sogar noch schlimmer
geworden. Aber ein mutmaßlicher Notfall mitten in der
Nacht? Das kam zum ersten Mal vor.

Ein mehrfaches Klicken in der Leitung, dann war er
durchgestellt. Sogleich nahm er die Unruhe im Raum des
Anrufers wahr. Er hörte einen lauten Knall. Dann eine
Stimme. Die einer Frau, jung und nervös.

»Mr Kassian. Hier spricht Lieutenant Mary Rajak. Wir
haben einen Notfall, Sir. Ich glaube, Sie sollten
schnellstmöglich herkommen.«

Nun hörte er Geschrei. War diese Frau eine Geisel?
Vielleicht war das Weiße Haus umstellt. Er blinzelte
mehrmals, sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. »Was für
ein Notfall?«

Kassian war sich sicher, dass die Frau mit gedämpfter
Stimme sprach. »Es geht um den Präsidenten.«

Herr im Himmel. War der Präsident zur Geisel
genommen worden? Wie hätte das jemand … »Was ist
geschehen?«

»Bitte, Sir. Kommen Sie einfach her.«
»Ich bin unterwegs. Aber können Sie …« Er stockte.

Jemand brüllte am anderen Ende der Leitung. Ein Mann. Es
klang, als käme die Stimme von nebenan.

»Bleiben Sie dran, Sir.« Vermutlich legte die Frau ihre
Hand über die Sprechmuschel. »Ja, ich rede gerade mit Mr
Kassian. Er ist auf dem Weg.«

Dann hörte er die Stimme deutlich. Sie war
unverkennbar. Auf der ganzen Welt gab es keine
Menschenseele, die sie nicht erkannt hätte. In den letzten
beiden Jahren war diese Stimme mindestens einmal täglich
zu hören gewesen, ob in den Nachrichten oder in einem
viralen Video. Manchmal hatte sie sich über einen Gegner
lustig gemacht oder einen Zwischenrufer auf einer
Versammlung verhöhnt, manchmal hatte auch ein TV-
Comedian sie nachgeahmt oder sogar ein altkluges Kind



auf dem Schulhof. Doch niemand hatte die Stimme je in
diesem Tonfall gehört: brüllend vor Wut – echter, nicht
gespielter Wut. Aus dem Weg! Ich bin Ihr verfluchter
Oberbefehlshaber, und das ist ein Befehl!

Während Kassian lauschte, griff er zu einem Hemd und
dem erstbesten Anzug im Schrank. »Was zum Teufel ist bei
Ihnen los, Lieutenant?«

»Das ist am Telefon schwer zu erklären, Sir.«
»Dies ist eine sichere Leitung.«
»Ich glaube nicht, dass wir so viel Zeit haben, Sir.« Ihre

Stimme zitterte.
»Kurz und knapp, Lieutenant.«
Sie redete leise, als befürchte sie, jemand könnte sie

belauschen. »Nordkorea, Sir. Der Präsident will den Befehl
für einen Nuklearangriff geben.«

»Ach du Scheiße.«
»Genau, Sir.«
»Ist etwas vorgefallen? Droht ein Angriff auf die

Vereinigten Staaten?«
»Nein, Sir.«
»Dann was zum …«
»Eine Verlautbarung, Sir. Aus Pjöngjang.«
»Eine was?«
»Bitte, Sir. Es ist sehr dringend.«
»Eine Verlautbarung? Sie meinen, weil die

Nordkoreaner etwas gesagt haben?«
»Das ist korrekt, Sir.«
»Okay. Okay. Was macht er gerade?«
»Er verlangt, zum Pentagon durchgestellt zu werden.

Zur Kommandozentrale, Sir.«
Kassian wurde flau im Magen. Vor der Inauguration

hatte er an mehr als sechzig Übergabetreffen
teilgenommen und war von jedem Zweig der US-Regierung
gebrieft worden – eine Informationsflut, die alles übertraf,
was er in den fünfzig Lebensjahren zuvor hatte lernen
müssen. Doch nur ein bestimmtes Meeting hatte ihm einen



heiligen Schrecken eingejagt: als man ihn, den angehenden
Präsidenten und den Verteidigungsminister mit der
Prozedur vertraut gemacht hatte, wie ein Nuklearangriff
befohlen wird.

Es war so leicht, dass es ihm Angst einflößte. Der
Präsident musste lediglich die Kommandozentrale des
Verteidigungsministeriums anrufen, die geheimen Codes
durchgeben, die ihn als Präsidenten identifizierten, und
den Befehl geben. Mehr war nicht erforderlich. Kein
Prozess, keine Meetings, keinerlei Diskussion. Und
niemand war befugt, ihm zu widersprechen. Das war auch
der Knackpunkt an dem Verfahren. Das System hatte seit
Truman die Regeln nicht geändert, die es dem
Oberbefehlshaber ermöglichten, innerhalb Sekunden auf
einen Angriff auf die Vereinigten Staaten zu reagieren.

Doch es gab keine Pläne dafür, wie man die
gegenwärtige Lage in den Griff bekommen sollte. Oder den
derzeitigen Oberbefehlshaber.

»Was soll ich tun, Sir?« Die Stimme der Frau verriet,
dass sie am ganzen Leib zitterte.

Kassian war im Untergeschoss angekommen. Die vor
seinem Haus postierten Sicherheitsbeamten hatten ihn
bereits bemerkt. Der leitende Secret Service Agent stand
schon an der Vordertür. Kassian signalisierte ihm mit einer
Geste, als halte er ein Lenkrad gepackt, dass sie den
Wagen bräuchten, und schon hasteten sie gemeinsam zum
Fahrzeug.

»Hat er die Codes? Hat der Adjutant ihm die Codes
gegeben?«

»Er wollte es vermeiden, Sir. Er hat ihn so lange
hingehalten, wie er konnte.«

»Aber er hat sie?«
»Der Präsident hat ihm die Hände um den Hals gelegt

und gedroht, ihn zu erwürgen.«
»Okay. Okay.« Kassian blickte aus dem Fenster auf das

vorbeirasende, schlafende Alexandria. Selbst bei dieser



Geschwindigkeit konnte er die Schilder lesen, die in den
Vorgärten der ganzen Stadt standen und – an bestimmten
Stellen – überall im Land: Nicht mein Präsident. »Haben
Sie Jim angerufen? Minister Bruton. Haben Sie ihn
angerufen?«

»Wir sprechen gerade mit ihm, Sir.«
»Gut. Bis ich bei Ihnen bin, müssen Sie dem Präsidenten

sagen, bei einer solchen Entscheidung sei es erforderlich,
Minister Bruton und mich dabeizuhaben. Dass es einen
festgelegten Ablauf gibt.«

»Aber das stimmt ni …«
»Sagen Sie’s ihm einfach!«
»Soll ich Sie zu ihm durchstellen, Sir?«
Kassian dachte nach. Sein Instinkt verriet ihm, dass es

keinen Zweck hätte, es selbst zu versuchen. Der Präsident
würde diese Behauptung nicht glauben, nicht aus Kassians
Mund. Hochrangige Militärs – neutral, anonym – hatten
bessere Chancen: Er würde ihre Worte möglicherweise als
Reaktion des Systems aufnehmen, einer Maschinerie, die
ihm nicht grundsätzlich feindlich gesinnt war, sich nicht
von Emotionen leiten ließ. Bislang hatte sich dieses
Vorgehen am besten bewährt, um den Präsidenten
aufzuhalten.

»Nein. Ich spreche mit ihm, sobald ich vor Ort bin.«
»Aber Sie kommen vielleicht nicht mehr rechtzeitig.«
Kassian fiel ein, was die Tochter des Präsidenten in

einem Fernsehinterview über ihren Vater gesagt hatte
während des Wahlkampfs. Man sagt nicht »Nein« zu ihm.
Man sagt »Ja, aber besser nicht jetzt«. Der Interviewer
hatte gelacht und gescherzt, dass man so normalerweise
mit einem Kleinkind umgehe. Daraufhin hatte die Tochter
ebenfalls gelacht und gesagt: Was immer funktioniert,
stimmt’s?

»Also schön. Sagen Sie ihm, sie hätten mit uns
gesprochen. Wir unterstützen ihn und wollen dabei an
seiner Seite sein. Und um sicherzustellen, dass ihm die



Entscheidung nicht später auf die Füße fällt, soll er auf
mich und Minister Bruton warten.«

Ein Knall war zu hören. Ob jemand mit der Faust auf
einen Tisch gehauen oder eine Tür zugeschlagen hatte,
konnte Kassian nicht sagen. Er hoffte auf Letzteres.
Womöglich war der Präsident aus dem Situation Room
gestürmt, frustriert darüber, dass man seine Pläne
durchkreuzte. Vielleicht würde er einfach ins Bett gehen
oder den Fernseher einschalten. Der Mann schlief kaum.

Dann erklang wieder die Stimme der Offizierin. »Er
wurde durchgestellt, Sir. Er redet in diesem Moment mit
der Kommandozentrale im Pentagon.«

Kassians Magen verkrampfte sich. Gütiger Gott, was
würde dieser Mann tun?

Er trennte die Verbindung und wählte Jim Brutons
Handynummer. Es fiel ihm schwer, die Tasten auf dem
Display zu treffen, so sehr zitterten seine Hände. Als er das
Telefon ans Ohr hielt, musste er an die Worte aus dem
Briefing denken, dem er drei Tage vor der Vereidigung des
Präsidenten beigewohnt hatte: Ihrem Befehl, Sir,
untersteht der Einsatz Tausender Waffen, jede davon zehn-
oder zwanzigmal tödlicher als die Bombe, die auf
Hiroshima fiel … Der feindliche Vergeltungsschlag wird
automatisch, rasch und verheerend erfolgen. Der
Erstschlag der USA und der feindliche Gegenschlag kosten
binnen weniger Stunden mehrere hundert Millionen
Menschenleben … Ja, Sir, wir haben das durchgespielt:
Unsere vorsichtigste Schätzung sagt eine globale
Katastrophe voraus, die das Ende der Zivilisation bedeuten
würde, Sir … Auf Ihren Befehl hin starten
achthundertfünfzig Raketensprengköpfe in weniger als
fünfzehn Minuten … Nein, Sir. Wenn der Befehl erst einmal
erteilt wurde, kann man sie weder aufhalten noch
zurückrufen. Dann gibt es kein Zurück mehr.

Kassian hörte das Besetztzeichen. Er versuchte es
erneut. Bis er schließlich den vertrauten Louisiana-Akzent



hörte, jene Stimme, der er in Washington wahrhaft
vertraute, eine Stimme, die er in zahllosen
lebensgefährlichen Momenten gehört hatte – auch wenn
keiner davon so Furcht erregend gewesen war wie der
gegenwärtige.

»Bob, bist du das?«
»Jim, Gott sei Dank. Hör zu, du musst sofort in die

Kommandozentrale, bevor er dort eintrifft. Du musst ihnen
sagen …«

»Habe ich schon. Ich habe ihnen gesagt, sie müssen ihn
hinhalten.«

»Wie?«
»Sie sagen ihm, dass es bei der

Satellitenkommunikation eine Fehlfunktion gibt. Sie
können die U-Boote nicht kontaktieren.«

»Das glaubt er niemals.«
»Was sollen wir denn sonst tun? Er schäumt vor Wut,

tobt und zetert.« Bruton senkte die Stimme. »Verdammt
noch mal, er wird uns alle umbringen, Bob. Ist dir das klar?
Er sagt, er will Option B umsetzen.«

»Welche ist das?« Kassian fiel das »Black Book« ein –
wie hatte er das nur vergessen können? Der Adjutant des
Präsidenten trug es im Atomkoffer mit sich. Der Adjutant,
der sich außerhalb des Weißen Hauses stets in der Nähe
des Präsidenten aufhielt und ihm sowohl die
Handlungsmöglichkeiten aufzeigen würde als auch die
diversen Angriffspläne. Kassian konnte sich aber nicht
daran erinnern, was Option B war.

»Nordkorea und China.«
»Heilige Mutter Gottes.«
»Und er wird in den nächsten sechzig Sekunden den

Befehl geben. Sobald dem armen Teufel in der
Kommandozentrale die Ausreden ausgehen.«

»Du musst ihm sagen, der Befehl sei gesetzeswidrig.«
»Wie bitte?«



»Ruf die Kommandozentrale an. Sag ihnen, sie haben
die Pflicht, einen gesetzeswidrigen Befehl zu verweigern.«

»Aber das ist Blödsinn. Du weißt, dass er dazu befugt
ist. Er kann tun, was immer er will, verdammt noch mal.
Ich kann ihn nicht aufhalten, ebenso wenig der Generalstab
und auch nicht der Kongress. Das ist seine Show. Zu
einhundert Prozent.«

»Stimmt, aber sie müssen nur Befehle befolgen, die
nicht gegen die Verfassung verstoßen.«

»Das heißt?«
»Das heißt, der Oberbefehlshaber muss davon

überzeugt sein, dass er das Land vor einem konkreten oder
unmittelbar bevorstehenden Angriff schützt.«

»Tja, vielleicht ist er ja davon überzeugt.«
»Das ist ein Krieg der Worte, Jim. Fünf Tage lang sind

Worte gewechselt worden. Kein vernünftiger Mensch kann
behaupten, dass wir durch einen Angriff bedroht werden.«

»Und genau das ist der Knackpunkt. Er ist kein …«
»Sag deinen Leuten, dass sie diese Prüfung bestehen

müssen. Sie müssen im Grunde nicht einmal eine
Entscheidung treffen. Du sagst ihnen, was sie tun sollen:
Der Angriffsbefehl ist illegal.«

»So funktioniert das nicht. Er ist der Oberbefehlshaber,
er …«

»Wir haben verdammt noch mal keine Zeit für
Diskussionen, Jim. Sag’s ihnen. Entweder du tust es, oder
wir sind alle tot.«

Er trennte die Verbindung. Als sein Wagen in die
Pennsylvania Avenue einbog, schloss Bob Kassian die
Augen. Zum ersten Mal seit seiner Kindheit betete er.



Zweites Kapitel

Das Weiße Haus, Montag, 08.45 Uhr

»Was zum Teufel ist das?«
Maggie Costello stand in dem Vorzimmer, in dem die

Privatsekretärin ihres Chefs mit zwei anderen Beamten
saß. Sie hatte soeben etwas entdeckt: An der Wand hinter
der Sekretärin hing ein Kalender, gleich neben den Porträts
der Männer, die früher das ehrwürdige Amt des
Rechtsberaters im Weißen Haus bekleidet hatten. Typische
Kalender in Washingtoner Regierungsgebäuden zeigten
spektakuläre Aufnahmen von amerikanischen
Landschaften. Dieser hier hingegen gehörte zu der Sorte,
die man eher in einer Autowerkstatt erwarten würde. Das
Bild des aktuellen Monats Mai zeigte eine Frau auf allen
vieren, die mit nichts am Leib als einem knappen
Bikinihöschen in die Kamera blickte. Sie hatte den Mund
geöffnet, sodass man die Spitze ihrer Zunge sehen konnte.

Die Privatsekretärin, eine Schwarze in den Fünfzigern,
zuckte resigniert mit den Schultern.

»Im Ernst, Eleanor, wer hat den da aufgehängt?«
Die Privatsekretärin blickte Maggie mit einem

vielsagenden Ausdruck an: Bring mich nicht in
Schwierigkeiten.

Maggie beugte sich vor und senkte die Stimme zu einem
Flüstern. »Ich verrat’s keinem.«

Eleanor schaute kurz über die Schulter und sagte dann:
»Anweisung von Mr McNamara. Er hat sie im ganzen
Westflügel aufhängen lassen. Er meinte, es sei längst
überfällig, dass man in diesem Gebäude auf Tuchfühlung
mit der arbeitenden Bevölkerung unseres Landes geht. Es



sei höchste Zeit, dass es hier wie an einem normalen
amerikanischen Arbeitsplatz aussieht.«

»Das ist nicht mal ein Witz, oder?«
Die Frau schüttelte den Kopf.
Maggie beugte sich weiter vor, langte über Eleanors

Schulter und riss den Kalender mit einem Ruck von der
Wand. Dann zerriss sie das dicke, beschichtete Papier
zweimal und ging zu den Abfalleimern. Aus Gewohnheit
hielt sie Ausschau nach dem grünen, der für Papier
vorgesehen war.

»Kein Recycling mehr, Maggie. Das hat er auch
abgeschafft. ›Wir sind hier nicht im Grünen
Schwuchtelhaus. Wir sind im Weißen Haus.‹«

»Das hat er gesagt?«
»Uh-hm.«
Maggie warf die Überreste des Bikinimodel-Kalenders in

den einzigen Papierkorb im Raum, ging in ihr Büro und
knallte die Tür hinter sich zu.

Sie hätte sich gern bei ihrem direkten Vorgesetzten
beschwert, bei dem Mann, der den Titel Rechtsberater
trug. Doch bekleidete er das Amt in ständiger Abwesenheit;
ein Kumpan des Präsidenten, der ihm früher als
persönlicher Anwalt in Konkursangelegenheiten gedient
hatte und dafür mit einem Posten im Weißen Haus belohnt
worden war. Maggie war ihm nur einmal begegnet, auf der
Cocktailparty anlässlich seiner Ernennung; seither hatte er
sich nicht mehr im Weißen Haus blicken lassen.

Sie nahm ihr Smartphone zur Hand und schrieb Richard
eine Nachricht: Was zum Teufel machen wir hier?

Früher hatten hier viele Frauen auf allen möglichen
Ebenen gearbeitet, die den Kalender ebenfalls
weggeworfen oder Maggie zumindest dabei unterstützt
hätten. Jetzt gab es nur noch zwei Frauen in ihrer
Abteilung: sie selbst und Eleanor. Die übrigen Mitarbeiter
waren ausnahmslos Männer, die meisten davon Weiße. Und
dieses Schema zog sich durchs gesamte Weiße Haus.



Richard antwortete wenige Sekunden später: Sitze
gerade mit Wirtschaftsleuten zusammen. Heute Abend
reden?

Sie ließ das Telefon über den Schreibtisch schlittern, wo
es gegen das Bild prallte, das sie zusammen mit dem
vorherigen Präsidenten zeigte; ein solches Foto auf dem
Tisch zu haben war in der laufenden Amtsperiode ein
verhaltenes Zeichen der Rebellion. Im Moment hätte sie
ihren ehemaligen Chef am liebsten verflucht. Zum Teil war
es seine Schuld, dass sie noch immer hier war.

»Hören Sie, Maggie«, hatte er gesagt. »Ich weiß, was
Sie von meinem Nachfolger halten …«

Sie hatte ihn nicht ausreden lassen. »Sehen Sie – selbst
das kann ich einfach nicht fassen. Meinen Nachfolger. Wie
können Sie das sagen, als wäre es normal? Das ist nicht
normal. Er ist ein Lügner und Betrüger und Fanatiker. Er
dürfte nicht einmal in die Nähe dieses Hauses kommen!«

Der aus dem Amt scheidende Präsident hatte ihr die
Bemerkung nachgesehen, so wie immer. »Maggie, Sie sind
eine sehr leidenschaftliche Frau. Deshalb haben Sie
unserer Regierung – und mir – so gute Dienste geleistet.
Doch das Volk hat gesprochen. Er wird mein Präsident sein
– und er sollte auch Ihrer sein.«

»Von Ihnen verlangt aber niemand, hier weiterhin zu
arbeiten.«

»Ich denke, dazu gehöre ich wohl zur falschen
demografischen Gruppe«, sagte er lächelnd.

»Genau. Das ist noch so ein Knackpunkt. Es werden
ausschließlich weiße Männer eingestellt. Hunderte. Das
gilt für jeden Posten, den er besetzt. Als ob Millionen und
Abermillionen von Menschen unsichtbar sind für ihn.«

»Wenn Sie also hierbleiben, können Sie das Verhältnis
ein wenig ausgleichen. Eine Frau, gebürtig aus Dublin.
Damit können Sie gleich zwei Kästchen ankreuzen.«

»Aber …«



»Es geht dabei nicht nur um ihn, Maggie. So wie es
auch nie um mich ging. Es geht um unser Land. Sie müssen
dafür sorgen, dass der Zug auf den Schienen bleibt.«

»Klar, damit er ihn mit voller Wucht gegen den
Prellbock fahren kann. Davon abgesehen, was sollte ich
schon für ihn tun können? Als ehemalige UN-
Entwicklungshelferin, ehemalige Friedensbotschafterin, als
Frau – ich passe nicht so ganz in sein Schema, oder?«

»Sie könnten für ihn dasselbe sein wie für mich. Die
leitende Krisenmanagerin. Die Frau, die weiß, wie man
jede Krise analysiert und löst.«

»Aber dafür muss ich ihm vertrauen können.«
»Ich weiß, Maggie.«
»Sie haben mir vertraut und ich Ihnen.

Uneingeschränkt.«
»Das ist wahr, und ich weiß das zu schätzen. Aber Sie

werden schon einen Weg finden. Den finden Sie immer.«
Maggie betrachtete das Foto und staunte darüber, wie

naiv sie damals gewesen war. Noch vor einem Jahr hätte sie
die gegenwärtige Lage nicht für möglich gehalten. Das
ging allen so. Und dann überkam es sie, das vertraute,
geradezu Übelkeit erregende Schuldgefühl. Es schien aus
ihrem Innersten zu kommen, befeuert von tiefster Abscheu.
Hätte sie doch nicht …

Sie versuchte, den grässlichen Gedanken zu
verdrängen, und tippte noch eine Nachricht an Richard in
ihr Handy: Wann kannst du heute frühestens los? Lass uns
bei mir zu Abend essen. Ich brauche jetzt wirklich …

Ehe sie die Nachricht vollendet hatte, stieß jemand ihre
Bürotür auf. Sie hörte seine Stimme, ehe sie ihn sah.
»Haben Sie etwas an?«

Crawford »Mac« McNamara, der Chefberater des
Präsidenten. Wenn Maggie und alle anderen
Parteiunabhängigen, die noch hier arbeiteten, den Zug auf
den Schienen halten sollten, war McNamara der Mann, der
den Zielbahnhof bestimmte. Selbst Bob Kassian, der



eigentliche Stabschef, war im Vergleich zu ihm nur ein
Bürokrat. Im Sonnensystem des Weißen Hauses leuchtete
nur ein Stern heller als dieser Mann.

Natürlich kreiste Maggie mehrere Mondumlaufbahnen
unter ihm – selbst unter dem früheren Präsidenten hatte
ihre offizielle Positionsbezeichnung nie ihren tatsächlichen
Status ausgedrückt. Nach den althergebrachten Regeln
Washingtons bedeutete das, ein Mann von McNamaras
Rang würde sich nicht einmal dazu herablassen, mit ihr ein
Wort zu wechseln, ganz zu schweigen davon, sie in ihrem
Büro aufzusuchen. Doch er war ein Gesetzloser von
eigenen Gnaden, der Zauberer, der das Washingtoner
Regelbuch zerfetzt hatte, damit sein Kandidat zum
Präsidenten gewählt werden würde. Zum Teufel mit
Gewohnheiten. Memos waren für Trottel, protokollierte
Sitzungen für Arschlöcher. Stattdessen patrouillierte er
täglich durch den Westflügel und schlenderte in jedes
beliebige Büro, wann immer es ihm gefiel. Und das Oval
Office bildete diesbezüglich keine Ausnahme. McNamara
begann und beendete jeden Tag mit einem persönlichen
Besuch beim Präsidenten; er war die allmächtige Stimme in
seinem Ohr.

Und es war nicht das erste Mal, dass er Maggie in ihrem
Büro besuchte. »Es ist doch offensichtlich«, hatte Richard
gesagt, als sie eines Abends über chinesischem Take-away-
Essen darüber gesprochen hatten. »Du bist die attraktivste
Frau im Büro, und er ist von dir … angetan. Ich würde mich
geschmeichelt fühlen.«

Maggies Antwort war knapp ausgefallen: Igitt. Und nun
stand der Kerl wieder vor ihr, der trotz seines mittleren
Alters noch eine Cargohose mit großen Taschen trug, dazu
ein Linkin-Park-T-Shirt und an den Füßen Socken, aber
keine Schuhe. Sein Kopf war fast völlig kahl.

»Haben Sie heute Zeitung gelesen, Costello?« Er warf
ihr eine Ausgabe der Washington Post auf den Schreibtisch.
Er hatte einen Artikel über eine neue Umfrage



aufgeschlagen, derzufolge das Land »seit dem Bürgerkrieg
nicht mehr so stark entzweit« gewesen sei.

»Warum zeigen Sie mir das, Mr McNamara?«
»Oh, hat jemand meinen Vater hereingelassen? Mister

McNamara? Wer ist das? Ich bin Mac, Maggie. Mac. Ich
dachte, ihr Liberalen lasst die Förmlichkeiten am
Arbeitsplatz gern weg?« Er vollführte eine affektierte Geste
und hob die Stimme. »Oh, wir sind alle gleich. Behandelt
mich einfach wie die anderen.«

Sie besann sich auf das, was sie mit Richard erörtert
hatte. Dass sie vielleicht die Auswirkungen der
Präsidentschaft lindern könnten – und sei es nur im Kleinen
–, indem sie beide auf ihren Posten blieben, als Insider. Sie
hatten die Pflicht, etwas zu bewirken, wenn sie konnten.
Innerlich leistete sie diesen Eid nun erneut. »Wie kann ich
Ihnen helfen, Mister … Mac.«

»Sehen Sie sich die Zeitung an, Maggie.«
»Erste Staaten führen Registrierung muslimischer

Bürger ein. Arizona und Texas erproben neues Verfahren.«
»Nicht diesen Artikel. Den, den ich markiert habe,

gleich daneben. Schauen Sie mal, wie wir bei den
Achtzehn- bis Vierundzwanzigjährigen dastehen.«

»Dreiundzwanzig Prozent sind pro, vierundsiebzig
contra, drei sind unschlüssig.«

»Genau. Zweiundzwanzig Prozent im Vormonat, jetzt
sind wir bei dreiundzwanzig. Die jungen Leute schließen
sich uns an, Maggie. Ich kann es spüren.« Er warf den Kopf
in den Nacken und stimmte lauthals ein Lied an, seine
eigene Version eines David-Bowie-Klassikers. »Allllllt-Right,
we are the young Americans!« Während er die Zeile
wiederholte, drehte er sich langsam um die eigene Achse
und nickte mit geschlossenen Augen im Takt – ein Rocker
mittleren Alters, der während seiner Nostalgietour auf der
Bühne stand.

Maggie schwieg.



»Okay, Sie haben mich erwischt. Ich bin nicht wegen
des Artikels hier.«

»Falls es um den Kalender geht, den hängen wir unter
keinen Umständen wieder auf.«

»Ich habe bemerkt, dass die zauberhafte Miss Mai im
Einsatz verschollen ist. Sind Sie dafür verantwortlich?
Ziehen wir das noch immer durch, dieses Benehmen wie
bei einem Studentenprotest?«

»Der juristischen Definition von sexueller Belästigung
nach erzeugen wir eine feindselige Umgebung, indem wir
diesen Kalender auch nur aufhängen.«

Lächelnd schüttelte er den Kopf. »Das kapiert keiner
von euch, was? Nicht mal ansatzweise. Ist euch nicht klar,
dass die Leute den großen Kerl im November genau
deshalb gewählt haben? Gut, es war auch hilfreich, dass
seine Gegnerin die nationale Sicherheit gefährdete, weil sie
ein unsicheres Telefon benutzt hat.«

Maggie verdrehte die Augen.
»Aber der Hauptgrund ist genau diese Art von Scheiß.

Sie haben ihn gewählt, weil die Leute die Nase voll davon
haben, dass zimperliche kleine Fräulein so einen
Schwachsinn wie ›feindselige Umgebung‹ von sich geben.«
Er sprach die beiden Worte mit Fistelstimme und feminin
anmutender Lippenbewegung, wobei er mit den Fingern
Anführungszeichen andeutete. »Die Leute können es nicht
mehr hören, dass es ein Bundesvergehen ist, ein normaler
Weißer mit rotem Blut zu sein.«

»Sie sind sicher nicht hier, um den Wahlkampf zu
wiederholen, Mac.«

»Nein, aber wie es aussieht, ist das wohl nötig.«
McNamara nahm auf einem Stuhl Platz, lehnte sich zurück
und legte die schuhlosen Füße auf den Schreibtisch.

Maggie wäre am liebsten zurückgezuckt.
»Weswegen ich hier bin«, sagte er. »Sie sollen etwas für

mich aus der Welt schaffen.«
Maggie hob die Augenbrauen.



»Es kam während des Wahlkampfs auf – und jetzt schon
wieder.«

Noch immer schwieg Maggie. Sie sah es nicht ein,
McNamara die Sache leichter zu machen.

Er senkte die Stimme. »Ich glaube, ihr Washington-
Insider nennt es ›Barbie-Skandal‹.«

Maggie dachte nach. »Meinen Sie damit, der Präsident
hatte außereheliche Affären?«

»Nein!« Mac grinste. »Keine Affären. Nichts, das man so
bezeichnen könnte.«

»Oh, Sie meinen sexuelle Belästigung. Wahllos Frauen
angrabschen.«

»Ich meine, dass man ihm das vorwirft.«
»Gibt es inzwischen diesbezüglich mehr

Anschuldigungen? Behaupten Personen aus seiner
Vergangenheit, er habe …«

»Zum Teil.«
»Oh, also nicht nur frühere Vorfälle? Aktuelle? Hier? In

diesem Gebäude? Himmel, Mac, gegen den Letzten, der so
was getan hat, gab es ein Amtsenthebungsverfahren.«

»Oh, darüber mache ich mir keine Sorgen. Die
Führungsriege des Weißen Hauses leckt uns den Arsch.
Und die Zunge steckt tief drin.«

Magie bemühte sich nach Kräften um eine reglose
Miene. Er versuchte, sie zu provozieren, doch sie wollte
verdammt sein, ihm den Gefallen zu tun und darauf zu
reagieren.

Er fuhr fort. »Keiner von ihnen traut sich, es
anzusprechen. Vergessen Sie nicht, er ist in ihren Bezirken
stärker als sie selbst. Aber es ist eine Ablenkung. Sie
müssen das für mich aus der Welt schaffen.«

»Klingt eher nach einer Angelegenheit für seinen
Anwalt.«

»Nein. Er ist jetzt der Präsident. Ein Angriff auf ihn ist
ein Angriff auf die Präsidentschaft.«

»Das ist nicht ganz …«



»Außerdem sind Sie die Richtige dafür.« Er erhob sich.
Ehe Maggie fragen konnte, wie er das meinte, sagte er mit
anzüglichem Grinsen: »Sie haben die richtige
Ausstattung.« Er zog die Tür hinter sich zu.

Maggie barg den Kopf in den Händen. Sie musste
dringend mit Richard reden.

Sie waren erst seit wenigen Monaten zusammen, aber
weil so viele alte Freunde das Weiße Haus verlassen
hatten, war er zu ihrem wichtigsten Vertrauten geworden.
Er war drei Jahre jünger als sie und verstörend attraktiv –
einer dieser Washingtoner, die schon eine Joggingrunde
gedreht hatten, ganz gleich, wie früh das erste Meeting
anberaumt war. Eigentlich alles andere als ihr Typ. Zwar
hatte er seinen Posten erst in der Übergangszeit erlangt,
dennoch hatte er wie Maggie daran gezweifelt, ob es weise
war, der neuen Administration zu dienen. Richard Parris
hatte auf ihre Entscheidung, im Weißen Haus zu bleiben,
ebenso großen Einfluss genommen wie der Präsident.
»Maggie, von außen sind wir machtlos. Stell dir nur vor,
wie schuldig wir uns fühlen würden, wenn etwas
Schreckliches geschieht. Etwas, gegen das wir etwas
hätten unternehmen können – egal was.«

Anfangs hatte Richard nicht verstanden, warum dieses
Argument sie so sehr beschäftigte. Es gab einen Grund
dafür, doch den hatte sie Richard ebenso wenig offenbaren
wollen wie allen anderen. Eines Nachts im Bett jedoch war
sie eingeknickt und hatte es ihm erzählt. der Gedanke an
den Moment wühlte nun alles wieder auf: Das starke, fast
schon körperlich spürbare Schuldgefühl, das sich mit aller
Macht Bahn brach. Sie verdrängte das Gefühl wieder – ein
psychologischer Akt, den sie mindestens ein Dutzend Mal
pro Tag vollzog.

Sie lief die Treppe hinab, um Richard zu suchen. Sie
wollte ihn um einen Spaziergang bitten. Maggie musste
ihre Seele erleichtern. Im Geiste probte sie die Rede, die
sie ihm halten würde: Wir mildern den Schlag nicht ab,



Richard. Wir legitimieren ihn. Wir sind für sie nichts weiter
als ein Feigenblatt. Ich bin nicht nach Washington
gekommen, um jemandem, der Frauen missbraucht, dabei
zu helfen, den Konsequenzen zu entgehen. Deswegen bin
ich nicht …

Etwas riss sie aus den Gedanken. Sie war soeben um die
Ecke gebogen, als sie mehrere Leute aus dem Oval Office
treten sah. Richard war bei ihnen – merkwürdig für
jemanden in seiner Position –, doch er bemerkte sie nicht.
Stattdessen war er damit beschäftigt, mit der einzigen Frau
in der Gruppe zu scherzen. Man erkannte sie allein wegen
ihres Haars auf den ersten Blick. Dicht und glänzend,
zeugte es von Reichtum. Sie war unverwechselbar.

Nun zeigte Richard ihr sein Telefon und setzte ein
warmes Lächeln auf, als sie ihm im Gegenzug das ihre
präsentierte. Ihre Gesichter – auf Maggie wirkten sie jung
und hinreißend – schienen im Licht der Deckenlampen zu
glühen. Es war offensichtlich. Ihr Freund flirtete mit der
Tochter des Präsidenten.



Drittes Kapitel

New York, Montag, 09.20 Uhr

Keinerlei Charisma zu besitzen birgt doch gewisse Vorteile,
dachte Bob Kassian. Er saß in der Businessclass im Flieger
nach New York. Lediglich ein Secret Service Agent
begleitete ihn. Nur wenige Leute hatten ihm ihre
Aufmerksamkeit geschenkt: einige Reisende, die ihm die
erhobenen Daumen zeigten, und eine Reporterin von Fox,
die ihn am Gate in ein Gespräch verwickeln wollte. Kassian
hatte so knapp, einsilbig und in dem für ihn typischen
leisen Tonfall geantwortet, dass die Frau sich rasch
zurückzogen hatte. Er besuchte keine Sonntags-Talkshow,
hielt wenige Reden. Und das war auch besser so.

Vor allem an diesem Morgen. Andernfalls hätte er breit
grinsend für eine Unmenge Selfies posieren müssen, mit
Fans, die Baseballkappen in den richtigen Farben trugen.
Wie sehr sie seinen Boss verehrten. Wenn die nur wüssten,
was er wusste; hätten sie bloß gesehen, was er wenige
Stunden zuvor gesehen hatte. Ein finsterer Gedanke
drängte sich ihm auf: Vielleicht würde sogar das keinen
Unterschied machen. Nichts schien ihre Hingabe für diesen
Mann schmälern zu können.

Zum tausendsten Mal fragte er sich, ob er das Richtige
getan hatte. Als Beamter, der lieber im Hintergrund blieb,
war er nie ein sonderlich engagierter Parteigänger
gewesen. Er hatte sich diesen Leuten nur angeschlossen,
weil sie seine Freunde und einzigen Kontakte waren. Er
hatte sich den Ruf erworben, Operationen leiten zu können
– große Operationen –, und zwar reibungslos. Nach seiner
Militärzeit hatten ihm alle prophezeit, dass seine



Fähigkeiten ihm ein Vermögen einbringen würden, und sie
hatten recht behalten. Er ging nach New York zu einer
großen Bank und bezog dort ein Gehalt, von dem er zuvor
nur hätte träumen können. Doch er vermisste, was er am
meisten an der Army gemocht hatte: Sinnhaftigkeit. Die
Politik erschien ihm allenfalls als angenehme, aber
zweitrangige Alternative.

Und was seinen Job anbelangte, wusste er, warum man
ihm die Stelle angeboten hatte: Man wollte ihn als den
vernünftigen Erwachsenen im Team präsentieren. Seine
ruhige, technokratische Ausstrahlung sollte die nervösen
Parteimitglieder beruhigen. Es mochte altmodisch klingen,
doch er glaubte, dass es seine patriotische Pflicht gewesen
war, das Angebot anzunehmen. Hätte er abgelehnt, wäre
fraglos einer der Verrückten an seine Stelle gerückt. Und
von innen konnte er vielleicht einen mäßigenden Einfluss
ausüben, den Präsidenten zügeln, der ansonsten auf die
schäumenden Extremisten unter Crawford McNamara
hörte. Diesem Mann vertraute der Oberbefehlshaber ganz
zweifellos.

Während ihn der Wagen nach Manhattan brachte,
schloss er die Augen und war dankbar für die Privatsphäre,
so kurz sie auch währte.

Irgendwie hatten sie überlebt. Die Sonne war
aufgegangen, und der Himmel war nicht auf sie
herabgestürzt. Die Zivilisation war nicht untergegangen.
Das war allerdings weder sein Verdienst noch der seines
engsten Verbündeten Jim Bruton gewesen. Nicht sie hatten
den Präsidenten davon abgehalten, den Befehl zu geben.

Die Wahrheit lautete: Der Präsident hatte kurz davor
gestanden, die Raketen zu starten. Er war zum Colonel in
die Kommandozentrale des Pentagon durchgestellt worden,
und der hatte dem Protokoll Folge geleistet und den
Initiierungscode abgefragt: Echo Bravo – oder wie immer
er lautete. Der Präsident hatte darauf seine persönlichen
Autorisierungscodes durchgegeben, sagen wir: Delta Zulu.



Und dann hatte er der Zentrale seine Entscheidung
mitgeteilt und erklärt, er habe aus den diversen
Angriffsplänen Option B ausgewählt.

Daraufhin hatte der Colonel – dem dafür alle Ehre
gebührte – dem Präsidenten vorgeschlagen, besser mit
einer À-la-carte-Strategie auf diese äußerst ungewöhnliche
Situation zu reagieren. Äußerst ungewöhnlich aus dem
Grund, dass derzeit kein Angriff auf die Vereinigten Staaten
stattfand – ein solcher indes sei das einzige Szenario, für
das alle ausgebildet seien. Ein netter Versuch des Colonels:
Ein kompliziertes »Speisemenü« hätte Stunden oder Tage
erfordert. Das hätte Kassian und den anderen etwas
verschafft, was sie brauchten: Zeit. Doch der Präsident war
eisern geblieben. Option B. Sofort.

Anscheinend war es in der Kommandozentrale zu
diesem Zeitpunkt sofort still geworden. Selbst der
Präsident hatte kurz seinen Wutanfall unterbrochen.

Der Colonel wandte sich an das Team der
Kommandozentrale und gab das Signal. Seine Leute
machten sich daran, die »Emergency Action Message«
abzusetzen, eine chiffrierte Kurznachricht, die die Mächte
auf den Plan rief, die der Präsident beschwören wollte: die
Bomben, die die Welt zerstört hätten. Diese Prozedur hätte
etwa eine Minute in Anspruch genommen.

Doch nach etwa fünfzehn Sekunden bat ein junger
Analytiker des Verteidigungsnachrichtendienstes den
Colonel, noch zu warten. Er habe einen Bericht gelesen
über eine aktuelle Aussage Pjöngjangs, mit der man sich
offenbar von der Verlautbarung distanzierte, die den
Präsidenten so sehr beleidigt hatte. Der Bericht sei gerade
erst hereingekommen.

Die Telefonverbindung zwischen dem Pentagon und dem
Weißen Haus stand nach wie vor, und der Colonel sagte:
»Mr President, wir haben Grund zu der Annahme, dass die
Nordkoreaner einen Rückzieher machen.«

»Inwiefern?«



»Sir, sie haben bedingungslos kapituliert. Mit einer
unterwürfigen Entschuldigung.«

»Sind Sie sicher?«
»So lauten unsere Informationen, Sir, ja.«
»Okay.«
Noch zwanzig Sekunden verblieben, bis der

Angriffsbefehl live geschaltet wurde.
»Heißt das, Sie nehmen den Befehl zurück, Sir?«
»Was haben die Nordkoreaner genau gesagt?«
»Sir, wir haben noch zehn Sekunden, bis wir uns

entscheiden müssen. Soll ich den Befehl zurücknehmen?«
»Ich scheiße auf die.«
»Sir?«
»Ja, ja. Abbruch.«
Und auf diese Weise hatten sie das Armageddon

abgewendet. Ein scharfsichtiger Schreibtischbeamter hatte
vermutlich die Welt gerettet. Aufgeweckt und kreativ, mehr
als scharfsichtig, wie sich herausstellte. Jim Bruton war
einige Minuten später im Pentagon eingetroffen. Der
diensthabende Colonel verriet ihm diskret, dass die
vermeintlich unterwürfige Aussage Nordkoreas, die zufällig
wenige Sekunden vor Betätigung des Abzugs veröffentlicht
worden war, eher Wunschdenken entsprach als der
Realität. Der Analytiker hatte die Lage korrekt bewertet
und begriffen, dass sein Vorgesetzter und der
Verteidigungsminister verzweifelt nach einer Möglichkeit
suchten, das Geschehen zu verzögern, und er hatte ihnen
gegeben, was sie brauchten. Das stellte Bruton zwar nun
vor das Problem, einen Text formulieren zu müssen, der als
zufriedenstellende Entschuldigung Pjöngjangs durchgehen
konnte – doch war das in Anbetracht der heiklen Lage
entschuldbar. Jim hatte den Offizier und das gesamte Team
der Kommandozentrale unverzüglich für die Defense
Superior Service Medal vorgeschlagen.

Kassian war inzwischen im Waldorf Astoria Hotel
eingetroffen. Ohne nach rechts oder links zu blicken, ging



er direkt zu den Aufzügen. Sein Secret Service Agent
bahnte ihm den Weg, rief den Aufzug und drückte den
Knopf für das entsprechende Stockwerk. Kassian, der den
direkten Blickkontakt mit Hotelgästen mied, betrachtete
sich im Spiegel. Sein Haar war so voll wie früher, doch
schien es täglich ein wenig mehr zu ergrauen. Im Januar
war es noch dunkel gewesen. Er war groß und mager wie
immer. Seine Frau behauptete, er sei nach wie vor
attraktiv: »Auch im echten Leben, nicht nur für
Washingtoner Verhältnisse«, sagte sie jedes Mal. Doch er
selbst betrachtete sein Spiegelbild mit anderen Augen: Ein
Ausdruck von Furcht und Sorge schien seine Züge immer
öfter zu bestimmen. Das Gesicht, das ihm entgegenblickte,
wirkte gehetzt.

Sie betraten den fünften Stock und gingen zu der Suite,
deren Nummer ihm übermittelt worden war. Eine
freundliche, beleibte Blondine in den Vierzigern ließ sie ein
und stellte sich als die schwedische Botschafterin der
Vereinten Nationen vor. Kassian fand, sie hatte eine
unerwartet mütterliche Ausstrahlung.

Es folgte eine Phase betretenen Schweigens, während
sein Begleitschutz die Sicherheit der Suite überprüfte –
was vor allem auf die Suche nach Wanzen hinauslief. Dann
machte Kassian ihn mit dem schwedischen
Sicherheitsbeamten bekannt, der sich seinerseits vorstellte.
Erst als die beiden Agents der schwedischen Gastgeberin
mit einem Nicken signalisiert hatten, dass alles in Ordnung
sei, gab sie das Zeichen. Eine Sekunde später öffnete sich
eine Tür, die vermutlich zu einem der Schlafzimmer führte.
Ein Mann trat hindurch, den Kassian sofort erkannte: der
UN-Botschafter der Volksrepublik China.

Kassian, der nach wie vor stand, reichte ihm die Hand,
die der chinesische Diplomat fest drückte. Kassian wusste,
der Mann war mit einundfünfzig nur ein Jahr älter als er
selbst. Er trug einen schlichten blauen Anzug, ein gelb-
weißes Hemd und eine übergroße Brille im Stil der



Siebzigerjahre. Der Retrolook war nicht beabsichtigt. Die
Brille war einfach alt.

Ihre Gastgeberin bedeutete beiden Männern, im
Wohnbereich Platz zu nehmen. Zwei Sofas, ein Lehnstuhl
und ein Couchtisch standen in der Mitte des Raums. Mit
einem Akzent, der auf eine kostspielige Ausbildung in
England hindeutete, ergriff sie das Wort.

»Gentlemen, wie Sie wissen, wurden wir gebeten, Ihnen
die Möglichkeit zu geben, sich völlig undokumentiert und
vertraulich zu besprechen. Auf Mr Kassians Vorschlag
findet das Treffen hier statt und nicht in Washington. Dort
wäre Diskretion in seinen Augen schwerer zu
gewährleisten, vornehmlich für ihn selbst. Sie lächelte.
»Ihm ist ebenfalls bewusst, dass Sie, Mr Zheng, bei allem
gebotenen Respekt für den Washingtoner Botschafter der
Volksrepublik, den Ruf genießen, Ihrer Regierung in Peking
besonders nahezustehen und, wenn ich mir die Bemerkung
erlauben darf, großen Einfluss auf sie zu haben.« Sie legte
eine kurze Sprechpause ein. »Ich möchte betonen, dass
Schweden keinerlei eigenes Interesse an dem hat, was
auch immer Sie beide hierherführt. Doch sicher ist Ihnen
beiden das große historische Interesse Schwedens
bekannt, den Frieden in der Welt voranzutreiben. Wenn es
irgendeine Möglichkeit gibt, einen Krieg zu verhindern,
wird mein Land dazu beitragen, was in seiner Macht steht.

Ich wiederhole noch einmal, dass alles, was in diesem
Raum gesagt wird, vertraulich bleibt. Nichts davon wird
von uns weitergetragen. Wir werden abstreiten, dass dieses
Treffen je stattgefunden hat. Niemand weiß von unserer
Anwesenheit hier. Dieser Raum ist unter dem Namen eines
anonymen schwedischen Geschäftsmannes gebucht.
Zufälligerweise gibt es davon eine ganze Menge.« Die
Bemerkung erfüllte ihren Zweck und brachte beide Männer
zum Lachen. »Mr Kassian, dieses Treffen kam auf Ihren
Vorschlag zustande. Warum fangen Sie nicht an?«


