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Erstes Kapitel

Alexandria, Virginia, Montag, 03.20 Uhr

Es begann in der Nacht, als der Prasident das Ende der
Welt einleiten wollte.

Fur Robert Kassian fing alles damit an, dass sein Telefon
auf dem Nachttisch vibrierte. Mit klopfendem Herzen
schreckte er aus dem Schlaf hoch. Zunachst wusste er
nicht, woher das Gerausch kam. Hatte er es getraumt? Er
tastete nach dem Handy und schaltete den Vibrationsalarm
aus. Das musste schnell gehen, denn seine Frau hatte einen
leichten Schlaf, und wenn sie einmal aufgewacht war,
schlief sie nicht wieder ein.

Erst da begriff er, dass nicht der Handyalarm, sondern
ein eingehender Anruf ihn geweckt hatte. Die nachsten
beiden Fakten nahm er gleichzeitig wahr: Es war 03.20 Uhr
morgens, und der Anruf kam aus der Zentrale des WeilSen
Hauses.

»Mr Kassian?«

»Ja«, flusterte er. Er schlug die Decke zuruck und ging
zum Badezimmer, das Telefon ans Ohr gepresst. Vor
Mudigkeit bekam er kaum die Augen auf.

»Bleiben Sie dran. Ich stelle Sie zum Situation Room
durch.«

Das war er also. Der beruchtigte Drei-Uhr-nachts-Anruf,
von dem in Washington immer alle sprachen. Kassian war
erst seit vier Monaten Stabschef, und das war der erste
Anruf dieser Art. Gewiss, es hatte schon Krisensituationen
mitten in der Nacht gegeben - jede Menge sogar - und
dringende Konferenzen gleich nach Sonnenaufgang. Seit
der Inauguration im Januar hatte sich seine Arbeitszeit



schonungslos auf »rund um die Uhr« ausgedehnt. Und in
der vergangenen Woche war es sogar noch schlimmer
geworden. Aber ein mutmalilicher Notfall mitten in der
Nacht? Das kam zum ersten Mal vor.

Ein mehrfaches Klicken in der Leitung, dann war er
durchgestellt. Sogleich nahm er die Unruhe im Raum des
Anrufers wahr. Er horte einen lauten Knall. Dann eine
Stimme. Die einer Frau, jung und nervos.

»Mr Kassian. Hier spricht Lieutenant Mary Rajak. Wir
haben einen Notfall, Sir. Ich glaube, Sie sollten
schnellstmoglich herkommen. «

Nun horte er Geschrei. War diese Frau eine Geisel?
Vielleicht war das WeilSe Haus umstellt. Er blinzelte
mehrmals, sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. »Was fur
ein Notfall?«

Kassian war sich sicher, dass die Frau mit gedampfter
Stimme sprach. »Es geht um den Prasidenten.«

Herr im Himmel. War der Prasident zur Geisel
genommen worden? Wie hatte das jemand ... »Was ist
geschehen?«

»Bitte, Sir. Kommen Sie einfach her.«

»Ich bin unterwegs. Aber konnen Sie ...« Er stockte.
Jemand brullte am anderen Ende der Leitung. Ein Mann. Es
klang, als kame die Stimme von nebenan.

»Bleiben Sie dran, Sir.« Vermutlich legte die Frau ihre
Hand uber die Sprechmuschel. »]Ja, ich rede gerade mit Mr
Kassian. Er ist auf dem Weg.«

Dann horte er die Stimme deutlich. Sie war
unverkennbar. Auf der ganzen Welt gab es keine
Menschenseele, die sie nicht erkannt hatte. In den letzten
beiden Jahren war diese Stimme mindestens einmal taglich
Zzu horen gewesen, ob in den Nachrichten oder in einem
viralen Video. Manchmal hatte sie sich uber einen Gegner
lustig gemacht oder einen Zwischenrufer auf einer
Versammlung verhohnt, manchmal hatte auch ein TV-
Comedian sie nachgeahmt oder sogar ein altkluges Kind



auf dem Schulhof. Doch niemand hatte die Stimme je in
diesem Tonfall gehort: brullend vor Wut - echter, nicht
gespielter Wut. Aus dem Wegqg! Ich bin Ihr verfluchter
Oberbefehishaber, und das ist ein Befehl!

Wahrend Kassian lauschte, griff er zu einem Hemd und
dem erstbesten Anzug im Schrank. »Was zum Teufel ist bei
IThnen los, Lieutenant?«

»Das ist am Telefon schwer zu erklaren, Sir.«

»Dies ist eine sichere Leitung.«

»Ich glaube nicht, dass wir so viel Zeit haben, Sir.« Ihre
Stimme zitterte.

»Kurz und knapp, Lieutenant.«

Sie redete leise, als befurchte sie, jemand konnte sie
belauschen. »Nordkorea, Sir. Der Prasident will den Befehl
fur einen Nuklearangriff geben.«

»Ach du ScheilSe.«

»Genau, Sir.«

»Ist etwas vorgefallen? Droht ein Angriff auf die
Vereinigten Staaten?«

»Nein, Sir.«

»Dann was zum ...«

»Eine Verlautbarung, Sir. Aus Pjongjang.«

»Eine was?«

»Bitte, Sir. Es ist sehr dringend.«

»Eine Verlautbarung? Sie meinen, weil die
Nordkoreaner etwas gesagt haben?«

»Das ist korrekt, Sir.«

»Okay. Okay. Was macht er gerade?«

»Er verlangt, zum Pentagon durchgestellt zu werden.
Zur Kommandozentrale, Sir.«

Kassian wurde flau im Magen. Vor der Inauguration
hatte er an mehr als sechzig Ubergabetreffen
teilgenommen und war von jedem Zweig der US-Regierung
gebrieft worden - eine Informationsflut, die alles ubertraf,
was er in den funfzig Lebensjahren zuvor hatte lernen
mussen. Doch nur ein bestimmtes Meeting hatte ihm einen



heiligen Schrecken eingejagt: als man ihn, den angehenden
Prasidenten und den Verteidigungsminister mit der
Prozedur vertraut gemacht hatte, wie ein Nuklearangriff
befohlen wird.

Es war so leicht, dass es ihm Angst einflofSte. Der
Prasident musste lediglich die Kommandozentrale des
Verteidigungsministeriums anrufen, die geheimen Codes
durchgeben, die ihn als Prasidenten identifizierten, und
den Befehl geben. Mehr war nicht erforderlich. Kein
Prozess, keine Meetings, keinerlei Diskussion. Und
niemand war befugt, ihm zu widersprechen. Das war auch
der Knackpunkt an dem Verfahren. Das System hatte seit
Truman die Regeln nicht geandert, die es dem
Oberbefehlshaber ermoglichten, innerhalb Sekunden auf
einen Angriff auf die Vereinigten Staaten zu reagieren.

Doch es gab keine Plane dafur, wie man die
gegenwartige Lage in den Griff bekommen sollte. Oder den
derzeitigen Oberbefehlshaber.

»Was soll ich tun, Sir?« Die Stimme der Frau verriet,
dass sie am ganzen Leib zitterte.

Kassian war im Untergeschoss angekommen. Die vor
seinem Haus postierten Sicherheitsbeamten hatten ihn
bereits bemerkt. Der leitende Secret Service Agent stand
schon an der Vordertur. Kassian signalisierte ihm mit einer
Geste, als halte er ein Lenkrad gepackt, dass sie den
Wagen brauchten, und schon hasteten sie gemeinsam zum
Fahrzeug.

»Hat er die Codes? Hat der Adjutant ihm die Codes
gegeben?«

»Er wollte es vermeiden, Sir. Er hat ihn so lange
hingehalten, wie er konnte.«

»Aber er hat sie?«

»Der Prasident hat ihm die Hande um den Hals gelegt
und gedroht, ihn zu erwurgen.«

»Okay. Okay.« Kassian blickte aus dem Fenster auf das
vorbeirasende, schlafende Alexandria. Selbst bei dieser



Geschwindigkeit konnte er die Schilder lesen, die in den
Vorgarten der ganzen Stadt standen und - an bestimmten
Stellen - uberall im Land: Nicht mein Prasident. »Haben
Sie Jim angerufen? Minister Bruton. Haben Sie ihn
angerufen?«

»Wir sprechen gerade mit ihm, Sir.«

»Gut. Bis ich bei Thnen bin, mussen Sie dem Prasidenten
sagen, bei einer solchen Entscheidung sei es erforderlich,
Minister Bruton und mich dabeizuhaben. Dass es einen
festgelegten Ablauf gibt.«

»Aber das stimmt ni ...«

»Sagen Sie’s ihm einfach!«

»Soll ich Sie zu ihm durchstellen, Sir?«

Kassian dachte nach. Sein Instinkt verriet ihm, dass es
keinen Zweck hatte, es selbst zu versuchen. Der Prasident
wurde diese Behauptung nicht glauben, nicht aus Kassians
Mund. Hochrangige Militars - neutral, anonym - hatten
bessere Chancen: Er wurde ihre Worte moglicherweise als
Reaktion des Systems aufnehmen, einer Maschinerie, die
ihm nicht grundsatzlich feindlich gesinnt war, sich nicht
von Emotionen leiten liels. Bislang hatte sich dieses
Vorgehen am besten bewahrt, um den Prasidenten
aufzuhalten.

»Nein. Ich spreche mit ihm, sobald ich vor Ort bin.«

»Aber Sie kommen vielleicht nicht mehr rechtzeitig.«

Kassian fiel ein, was die Tochter des Prasidenten in
einem Fernsehinterview uber ihren Vater gesagt hatte
wahrend des Wahlkampfs. Man sagt nicht »Nein« zu ihm.
Man sagt »Ja, aber besser nicht jetzt«. Der Interviewer
hatte gelacht und gescherzt, dass man so normalerweise
mit einem Kleinkind umgehe. Daraufhin hatte die Tochter
ebenfalls gelacht und gesagt: Was immer funktioniert,
stimmt’s?

»Also schon. Sagen Sie ihm, sie hatten mit uns
gesprochen. Wir unterstutzen ihn und wollen dabei an
seiner Seite sein. Und um sicherzustellen, dass ihm die



Entscheidung nicht spater auf die FulSe fallt, soll er auf
mich und Minister Bruton warten.«

Ein Knall war zu horen. Ob jemand mit der Faust auf
einen Tisch gehauen oder eine Tur zugeschlagen hatte,
konnte Kassian nicht sagen. Er hoffte auf Letzteres.
Womoglich war der Prasident aus dem Situation Room
gesturmt, frustriert daruber, dass man seine Plane
durchkreuzte. Vielleicht wurde er einfach ins Bett gehen
oder den Fernseher einschalten. Der Mann schlief kaum.

Dann erklang wieder die Stimme der Offizierin. »Er
wurde durchgestellt, Sir. Er redet in diesem Moment mit
der Kommandozentrale im Pentagon.«

Kassians Magen verkrampfte sich. Gutiger Gott, was
wurde dieser Mann tun?

Er trennte die Verbindung und wahlte Jim Brutons
Handynummer. Es fiel ihm schwer, die Tasten auf dem
Display zu treffen, so sehr zitterten seine Hande. Als er das
Telefon ans Ohr hielt, musste er an die Worte aus dem
Briefing denken, dem er drei Tage vor der Vereidigung des
Prasidenten beigewohnt hatte: Threm Befehl, Sir,
untersteht der Einsatz Tausender Waffen, jede davon zehn-
oder zwanzigmal todlicher als die Bombe, die auf
Hiroshima fiel ... Der feindliche Vergeltungsschlag wird
automatisch, rasch und verheerend erfolgen. Der
Erstschlag der USA und der feindliche Gegenschlag kosten
binnen weniger Stunden mehrere hundert Millionen
Menschenleben ... Ja, Sir, wir haben das durchgespielt:
Unsere vorsichtigste Schatzung sagt eine globale
Katastrophe voraus, die das Ende der Zivilisation bedeuten
wurde, Sir ... Auf Ihren Befehl hin starten
achthundertfiinfzig Raketensprengkopfe in weniger als
fiinfzehn Minuten ... Nein, Sir. Wenn der Befehl erst einmal
erteilt wurde, kann man sie weder aufhalten noch
zuruckrufen. Dann gibt es kein Zuriick mehr.

Kassian horte das Besetztzeichen. Er versuchte es
erneut. Bis er schlieSlich den vertrauten Louisiana-Akzent



horte, jene Stimme, der er in Washington wahrhaft
vertraute, eine Stimme, die er in zahllosen
lebensgefahrlichen Momenten gehort hatte - auch wenn
keiner davon so Furcht erregend gewesen war wie der
gegenwartige.

»Bob, bist du das?«

»Jim, Gott sei Dank. Hor zu, du musst sofort in die
Kommandozentrale, bevor er dort eintrifft. Du musst ihnen
sagen ...«

»Habe ich schon. Ich habe ihnen gesagt, sie mussen ihn
hinhalten.«

»Wie?«

»Sie sagen ihm, dass es bei der
Satellitenkommunikation eine Fehlfunktion gibt. Sie
konnen die U-Boote nicht kontaktieren.«

»Das glaubt er niemals.«

»Was sollen wir denn sonst tun? Er schaumt vor Wut,
tobt und zetert.« Bruton senkte die Stimme. »Verdammt
noch mal, er wird uns alle umbringen, Bob. Ist dir das klar?
Er sagt, er will Option B umsetzen.«

»Welche ist das?« Kassian fiel das »Black Book« ein -
wie hatte er das nur vergessen konnen? Der Adjutant des
Prasidenten trug es im Atomkoffer mit sich. Der Adjutant,
der sich aulSerhalb des Weilsen Hauses stets in der Nahe
des Prasidenten aufhielt und ihm sowohl die
Handlungsmoglichkeiten aufzeigen wurde als auch die
diversen Angriffsplane. Kassian konnte sich aber nicht
daran erinnern, was Option B war.

»Nordkorea und China.«

»Heilige Mutter Gottes.«

»Und er wird in den nachsten sechzig Sekunden den
Befehl geben. Sobald dem armen Teufel in der
Kommandozentrale die Ausreden ausgehen.«

»Du musst ihm sagen, der Befehl sei gesetzeswidrig. «

»Wie bitte?«



»Ruf die Kommandozentrale an. Sag ihnen, sie haben
die Pflicht, einen gesetzeswidrigen Befehl zu verweigern.«

»Aber das ist Blodsinn. Du weilst, dass er dazu befugt
ist. Er kann tun, was immer er will, verdammt noch mal.
Ich kann ihn nicht aufhalten, ebenso wenig der Generalstab
und auch nicht der Kongress. Das ist seine Show. Zu
einhundert Prozent.«

»Stimmt, aber sie mussen nur Befehle befolgen, die
nicht gegen die Verfassung verstofSen.«

»Das heilst?«

»Das heilst, der Oberbefehlshaber muss davon
uberzeugt sein, dass er das Land vor einem konkreten oder
unmittelbar bevorstehenden Angriff schutzt.«

»Tja, vielleicht ist er ja davon uberzeugt.«

»Das ist ein Krieg der Worte, Jim. Funf Tage lang sind
Worte gewechselt worden. Kein vernunftiger Mensch kann
behaupten, dass wir durch einen Angriff bedroht werden.«

»Und genau das ist der Knackpunkt. Er ist kein ...«

»Sag deinen Leuten, dass sie diese Prufung bestehen
mussen. Sie mussen im Grunde nicht einmal eine
Entscheidung treffen. Du sagst ihnen, was sie tun sollen:
Der Angriffsbefehl ist illegal.«

»So funktioniert das nicht. Er ist der Oberbefehlshaber,
er ...«

»Wir haben verdammt noch mal keine Zeit fur
Diskussionen, Jim. Sag’s ihnen. Entweder du tust es, oder
wir sind alle tot.«

Er trennte die Verbindung. Als sein Wagen in die
Pennsylvania Avenue einbog, schloss Bob Kassian die
Augen. Zum ersten Mal seit seiner Kindheit betete er.



Zweites Kapitel

Das Weilse Haus, Montag, 08.45 Uhr

»Was zum Teufel ist das?«

Maggie Costello stand in dem Vorzimmer, in dem die
Privatsekretarin ihres Chefs mit zwei anderen Beamten
sals. Sie hatte soeben etwas entdeckt: An der Wand hinter
der Sekretarin hing ein Kalender, gleich neben den Portrats
der Manner, die fruher das ehrwurdige Amt des
Rechtsberaters im Weilsen Haus bekleidet hatten. Typische
Kalender in Washingtoner Regierungsgebauden zeigten
spektakulare Aufnahmen von amerikanischen
Landschaften. Dieser hier hingegen gehorte zu der Sorte,
die man eher in einer Autowerkstatt erwarten wurde. Das
Bild des aktuellen Monats Mai zeigte eine Frau auf allen
vieren, die mit nichts am Leib als einem knappen
Bikinihoschen in die Kamera blickte. Sie hatte den Mund
geoffnet, sodass man die Spitze ihrer Zunge sehen konnte.

Die Privatsekretarin, eine Schwarze in den Funfzigern,
zuckte resigniert mit den Schultern.

»Im Ernst, Eleanor, wer hat den da aufgehangt?«

Die Privatsekretarin blickte Maggie mit einem
vielsagenden Ausdruck an: Bring mich nicht in
Schwierigkeiten.

Maggie beugte sich vor und senkte die Stimme zu einem
Flustern. »Ich verrat’s keinem.«

Eleanor schaute kurz uber die Schulter und sagte dann:
»Anweisung von Mr McNamara. Er hat sie im ganzen
Westflugel aufhangen lassen. Er meinte, es sei langst
uberfallig, dass man in diesem Gebaude auf Tuchfuhlung
mit der arbeitenden Bevolkerung unseres Landes geht. Es



sei hochste Zeit, dass es hier wie an einem normalen
amerikanischen Arbeitsplatz aussieht.«

»Das ist nicht mal ein Witz, oder?«

Die Frau schuttelte den Kopf.

Maggie beugte sich weiter vor, langte uber Eleanors
Schulter und riss den Kalender mit einem Ruck von der
Wand. Dann zerriss sie das dicke, beschichtete Papier
zweimal und ging zu den Abfalleimern. Aus Gewohnheit
hielt sie Ausschau nach dem grunen, der fur Papier
vorgesehen war.

»Kein Recycling mehr, Maggie. Das hat er auch
abgeschafft. >Wir sind hier nicht im Grunen
Schwuchtelhaus. Wir sind im WeilSen Haus.<«

» Das hat er gesagt?«

»Uh-hm.«

Maggie warf die Uberreste des Bikinimodel-Kalenders in
den einzigen Papierkorb im Raum, ging in ihr Buro und
knallte die Tur hinter sich zu.

Sie hatte sich gern bei ihrem direkten Vorgesetzten
beschwert, bei dem Mann, der den Titel Rechtsberater
trug. Doch bekleidete er das Amt in standiger Abwesenheit;
ein Kumpan des Prasidenten, der ihm fruher als
personlicher Anwalt in Konkursangelegenheiten gedient
hatte und dafur mit einem Posten im WeilSen Haus belohnt
worden war. Maggie war ihm nur einmal begegnet, auf der
Cocktailparty anlasslich seiner Ernennung; seither hatte er
sich nicht mehr im WeilSen Haus blicken lassen.

Sie nahm ihr Smartphone zur Hand und schrieb Richard
eine Nachricht: Was zum Teufel machen wir hier?

Fruher hatten hier viele Frauen auf allen moglichen
Ebenen gearbeitet, die den Kalender ebenfalls
weggeworfen oder Maggie zumindest dabei unterstutzt
hatten. Jetzt gab es nur noch zwei Frauen in ihrer
Abteilung: sie selbst und Eleanor. Die ubrigen Mitarbeiter
waren ausnahmslos Manner, die meisten davon Weilse. Und
dieses Schema zog sich durchs gesamte WeilSe Haus.



Richard antwortete wenige Sekunden spater: Sitze
gerade mit Wirtschaftsleuten zusammen. Heute Abend
reden?

Sie liels das Telefon uber den Schreibtisch schlittern, wo
es gegen das Bild prallte, das sie zusammen mit dem
vorherigen Prasidenten zeigte; ein solches Foto auf dem
Tisch zu haben war in der laufenden Amtsperiode ein
verhaltenes Zeichen der Rebellion. Im Moment hatte sie
ihren ehemaligen Chef am liebsten verflucht. Zum Teil war
es seine Schuld, dass sie noch immer hier war.

»Horen Sie, Maggie«, hatte er gesagt. »Ich weils, was
Sie von meinem Nachfolger halten ...«

Sie hatte ihn nicht ausreden lassen. »Sehen Sie - selbst
das kann ich einfach nicht fassen. Meinen Nachfolger. Wie
konnen Sie das sagen, als ware es normal? Das ist nicht
normal. Er ist ein Lugner und Betruger und Fanatiker. Er
durfte nicht einmal in die Nahe dieses Hauses kommen!«

Der aus dem Amt scheidende Prasident hatte ihr die
Bemerkung nachgesehen, so wie immer. »Maggie, Sie sind
eine sehr leidenschaftliche Frau. Deshalb haben Sie
unserer Regierung - und mir - so gute Dienste geleistet.
Doch das Volk hat gesprochen. Er wird mein Prasident sein
- und er sollte auch Ihrer sein.«

»Von Thnen verlangt aber niemand, hier weiterhin zu
arbeiten.«

»Ich denke, dazu gehore ich wohl zur falschen
demografischen Gruppe«, sagte er lachelnd.

»Genau. Das ist noch so ein Knackpunkt. Es werden
ausschlielSlich weilSe Manner eingestellt. Hunderte. Das
gilt fur jeden Posten, den er besetzt. Als ob Millionen und
Abermillionen von Menschen unsichtbar sind fur ihn.«

»Wenn Sie also hierbleiben, konnen Sie das Verhaltnis
ein wenig ausgleichen. Eine Frau, geburtig aus Dublin.
Damit konnen Sie gleich zwei Kastchen ankreuzen.«

»Aber ...«



»Es geht dabei nicht nur um ihn, Maggie. So wie es
auch nie um mich ging. Es geht um unser Land. Sie mussen
dafur sorgen, dass der Zug auf den Schienen bleibt.«

»Klar, damit er ihn mit voller Wucht gegen den
Prellbock fahren kann. Davon abgesehen, was sollte ich
schon fur ihn tun konnen? Als ehemalige UN-
Entwicklungshelferin, ehemalige Friedensbotschafterin, als
Frau - ich passe nicht so ganz in sein Schema, oder?«

»Sie konnten fur ihn dasselbe sein wie fur mich. Die
leitende Krisenmanagerin. Die Frau, die weils, wie man
jede Krise analysiert und lost.«

»Aber dafur muss ich ihm vertrauen konnen.«

»Ich weild, Maggie.«

»Sie haben mir vertraut und ich Thnen.
Uneingeschrankt. «

»Das ist wahr, und ich weild das zu schatzen. Aber Sie
werden schon einen Weg finden. Den finden Sie immer.«

Maggie betrachtete das Foto und staunte daruber, wie
naiv sie damals gewesen war. Noch vor einem Jahr hatte sie
die gegenwartige Lage nicht fur moglich gehalten. Das
ging allen so. Und dann uberkam es sie, das vertraute,
geradezu Ubelkeit erregende Schuldgefiihl. Es schien aus
ihrem Innersten zu kommen, befeuert von tiefster Abscheu.
Hatte sie doch nicht ...

Sie versuchte, den grasslichen Gedanken zu
verdrangen, und tippte noch eine Nachricht an Richard in
ihr Handy: Wann kannst du heute fruhestens los? Lass uns
bei mir zu Abend essen. Ich brauche jetzt wirklich ...

Ehe sie die Nachricht vollendet hatte, stiels jemand ihre
Burotur auf. Sie horte seine Stimme, ehe sie ihn sah.
»Haben Sie etwas an?«

Crawford »Mac« McNamara, der Chefberater des
Prasidenten. Wenn Maggie und alle anderen
Parteiunabhangigen, die noch hier arbeiteten, den Zug auf
den Schienen halten sollten, war McNamara der Mann, der
den Zielbahnhof bestimmte. Selbst Bob Kassian, der



eigentliche Stabschef, war im Vergleich zu ihm nur ein
Burokrat. Im Sonnensystem des Weilsen Hauses leuchtete
nur ein Stern heller als dieser Mann.

Naturlich kreiste Maggie mehrere Mondumlaufbahnen
unter ihm - selbst unter dem fruheren Prasidenten hatte
ihre offizielle Positionsbezeichnung nie ihren tatsachlichen
Status ausgedruckt. Nach den althergebrachten Regeln
Washingtons bedeutete das, ein Mann von McNamaras
Rang wurde sich nicht einmal dazu herablassen, mit ihr ein
Wort zu wechseln, ganz zu schweigen davon, sie in ihrem
Buro aufzusuchen. Doch er war ein Gesetzloser von
eigenen Gnaden, der Zauberer, der das Washingtoner
Regelbuch zerfetzt hatte, damit sein Kandidat zum
Prasidenten gewahlt werden wurde. Zum Teufel mit
Gewohnheiten. Memos waren fur Trottel, protokollierte
Sitzungen fur Arschlocher. Stattdessen patrouillierte er
taglich durch den Westflugel und schlenderte in jedes
beliebige Buro, wann immer es ihm gefiel. Und das Oval
Office bildete diesbezuglich keine Ausnahme. McNamara
begann und beendete jeden Tag mit einem personlichen
Besuch beim Prasidenten; er war die allmachtige Stimme in
seinem Ohr.

Und es war nicht das erste Mal, dass er Maggie in ihrem
Buro besuchte. »Es ist doch offensichtlich«, hatte Richard
gesagt, als sie eines Abends uber chinesischem Take-away-
Essen daruber gesprochen hatten. »Du bist die attraktivste
Frau im Buro, und er ist von dir ... angetan. Ich wurde mich
geschmeichelt fuhlen.«

Maggies Antwort war knapp ausgefallen: Igitt. Und nun
stand der Kerl wieder vor ihr, der trotz seines mittleren
Alters noch eine Cargohose mit grofsen Taschen trug, dazu
ein Linkin-Park-T-Shirt und an den Fulsen Socken, aber
keine Schuhe. Sein Kopf war fast vollig kahl.

»Haben Sie heute Zeitung gelesen, Costello?« Er warf
ihr eine Ausgabe der Washington Post auf den Schreibtisch.
Er hatte einen Artikel uber eine neue Umfrage



aufgeschlagen, derzufolge das Land »seit dem Burgerkrieg
nicht mehr so stark entzweit« gewesen sei.

»Warum zeigen Sie mir das, Mr McNamara?«

»Oh, hat jemand meinen Vater hereingelassen? Mister
McNamara? Wer ist das? Ich bin Mac, Maggie. Mac. Ich
dachte, ihr Liberalen lasst die Formlichkeiten am
Arbeitsplatz gern weg?« Er vollfuhrte eine affektierte Geste
und hob die Stimme. »Oh, wir sind alle gleich. Behandelt
mich einfach wie die anderen.«

Sie besann sich auf das, was sie mit Richard erortert
hatte. Dass sie vielleicht die Auswirkungen der
Prasidentschaft lindern konnten - und sei es nur im Kleinen
-, indem sie beide auf ihren Posten blieben, als Insider. Sie
hatten die Pflicht, etwas zu bewirken, wenn sie konnten.
Innerlich leistete sie diesen Eid nun erneut. »Wie kann ich
Ihnen helfen, Mister ... Mac.«

»Sehen Sie sich die Zeitung an, Maggie.«

»Erste Staaten fuhren Registrierung muslimischer
Burger ein. Arizona und Texas erproben neues Verfahren.«

»Nicht diesen Artikel. Den, den ich markiert habe,
gleich daneben. Schauen Sie mal, wie wir bei den
Achtzehn- bis Vierundzwanzigjahrigen dastehen.«

»Dreiundzwanzig Prozent sind pro, vierundsiebzig
contra, drei sind unschlussig.«

»Genau. Zweiundzwanzig Prozent im Vormonat, jetzt
sind wir bei dreiundzwanzig. Die jungen Leute schlielSen
sich uns an, Maggie. Ich kann es spiiren.« Er warf den Kopf
in den Nacken und stimmte lauthals ein Lied an, seine
eigene Version eines David-Bowie-Klassikers. »Alllllit-Right,
we are the young Americans!« Wahrend er die Zeile
wiederholte, drehte er sich langsam um die eigene Achse
und nickte mit geschlossenen Augen im Takt - ein Rocker
mittleren Alters, der wahrend seiner Nostalgietour auf der
Buhne stand.

Maggie schwieg.



»Okay, Sie haben mich erwischt. Ich bin nicht wegen
des Artikels hier.«

»Falls es um den Kalender geht, den hangen wir unter
keinen Umstanden wieder auf.«

»Ich habe bemerkt, dass die zauberhafte Miss Mai im
Einsatz verschollen ist. Sind Sie dafur verantwortlich?
Ziehen wir das noch immer durch, dieses Benehmen wie
bei einem Studentenprotest?«

»Der juristischen Definition von sexueller Belastigung
nach erzeugen wir eine feindselige Umgebung, indem wir
diesen Kalender auch nur aufhangen.«

Lachelnd schuttelte er den Kopf. »Das kapiert keiner
von euch, was? Nicht mal ansatzweise. Ist euch nicht klar,
dass die Leute den grofSen Kerl im November genau
deshalb gewahlt haben? Gut, es war auch hilfreich, dass
seine Gegnerin die nationale Sicherheit gefahrdete, weil sie
ein unsicheres Telefon benutzt hat.«

Maggie verdrehte die Augen.

»Aber der Hauptgrund ist genau diese Art von Scheils.
Sie haben ihn gewahlt, weil die Leute die Nase voll davon
haben, dass zimperliche kleine Fraulein so einen
Schwachsinn wie >feindselige Umgebung« von sich geben.«
Er sprach die beiden Worte mit Fistelstimme und feminin
anmutender Lippenbewegung, wobei er mit den Fingern
Anfuhrungszeichen andeutete. »Die Leute konnen es nicht
mehr horen, dass es ein Bundesvergehen ist, ein normaler
Weiller mit rotem Blut zu sein.«

»Sie sind sicher nicht hier, um den Wahlkampf zu
wiederholen, Mac.«

»Nein, aber wie es aussieht, ist das wohl notig.«
McNamara nahm auf einem Stuhl Platz, lehnte sich zuruck
und legte die schuhlosen Ful3e auf den Schreibtisch.

Maggie ware am liebsten zuruckgezuckt.

»Weswegen ich hier bin«, sagte er. »Sie sollen etwas fur
mich aus der Welt schaffen.«

Maggie hob die Augenbrauen.



»Es kam wahrend des Wahlkampfs auf - und jetzt schon
wieder.«

Noch immer schwieg Maggie. Sie sah es nicht ein,
McNamara die Sache leichter zu machen.

Er senkte die Stimme. »Ich glaube, ihr Washington-
Insider nennt es >Barbie-Skandal«.«

Maggie dachte nach. »Meinen Sie damit, der Prasident
hatte aullereheliche Affaren?«

»Nein!« Mac grinste. »Keine Affaren. Nichts, das man so
bezeichnen konnte.«

»Oh, Sie meinen sexuelle Belastigung. Wahllos Frauen
angrabschen.«

»Ich meine, dass man ihm das vorwirft.«

»Gibt es inzwischen diesbezuglich mehr
Anschuldigungen? Behaupten Personen aus seiner
Vergangenheit, er habe ...«

»Zum Teil.«

»(Oh, also nicht nur fruhere Vorfalle? Aktuelle? Hier? In
diesem Gebaude? Himmel, Mac, gegen den Letzten, der so
was getan hat, gab es ein Amtsenthebungsverfahren.«

»Oh, daruber mache ich mir keine Sorgen. Die
Fuhrungsriege des WeilSen Hauses leckt uns den Arsch.
Und die Zunge steckt tief drin.«

Magie bemuhte sich nach Kraften um eine reglose
Miene. Er versuchte, sie zu provozieren, doch sie wollte
verdammt sein, ihm den Gefallen zu tun und darauf zu
reagieren.

Er fuhr fort. »Keiner von ihnen traut sich, es
anzusprechen. Vergessen Sie nicht, er ist in ihren Bezirken
starker als sie selbst. Aber es ist eine Ablenkung. Sie
mussen das fur mich aus der Welt schaffen.«

»Klingt eher nach einer Angelegenheit fur seinen
Anwalt. «

»Nein. Er ist jetzt der Prasident. Ein Angriff auf ihn ist
ein Angriff auf die Prasidentschaft.«

»Das ist nicht ganz ...«



»Aullerdem sind Sie die Richtige dafur.« Er erhob sich.
Ehe Maggie fragen konnte, wie er das meinte, sagte er mit
anzuglichem Grinsen: »Sie haben die richtige
Ausstattung.« Er zog die Tur hinter sich zu.

Maggie barg den Kopfin den Handen. Sie musste
dringend mit Richard reden.

Sie waren erst seit wenigen Monaten zusammen, aber
welil so viele alte Freunde das Weilse Haus verlassen
hatten, war er zu ihrem wichtigsten Vertrauten geworden.
Er war drei Jahre junger als sie und verstorend attraktiv -
einer dieser Washingtoner, die schon eine Joggingrunde
gedreht hatten, ganz gleich, wie fruh das erste Meeting
anberaumt war. Eigentlich alles andere als ihr Typ. Zwar
hatte er seinen Posten erst in der Ubergangszeit erlangt,
dennoch hatte er wie Maggie daran gezweifelt, ob es weise
war, der neuen Administration zu dienen. Richard Parris
hatte auf ihre Entscheidung, im WeilSen Haus zu bleiben,
ebenso grolSen Einfluss genommen wie der Prasident.
»Maggie, von aulsen sind wir machtlos. Stell dir nur vor,
wie schuldig wir uns fuhlen wurden, wenn etwas
Schreckliches geschieht. Etwas, gegen das wir etwas
hatten unternehmen konnen - egal was.«

Anfangs hatte Richard nicht verstanden, warum dieses
Argument sie so sehr beschaftigte. Es gab einen Grund
dafur, doch den hatte sie Richard ebenso wenig offenbaren
wollen wie allen anderen. Eines Nachts im Bett jedoch war
sie eingeknickt und hatte es ihm erzahlt. der Gedanke an
den Moment wuhlte nun alles wieder auf: Das starke, fast
schon korperlich spurbare Schuldgefuhl, das sich mit aller
Macht Bahn brach. Sie verdrangte das Gefuhl wieder - ein
psychologischer Akt, den sie mindestens ein Dutzend Mal
pro Tag vollzog.

Sie lief die Treppe hinab, um Richard zu suchen. Sie
wollte ihn um einen Spaziergang bitten. Maggie musste
ihre Seele erleichtern. Im Geiste probte sie die Rede, die
sie ihm halten wurde: Wir mildern den Schlag nicht ab,



Richard. Wirlegitimieren ihn. Wir sind fiir sie nichts weiter
als ein Feigenblatt. Ich bin nicht nach Washington
gekommen, um jemandem, der Frauen missbraucht, dabei
zu helfen, den Konsequenzen zu entgehen. Deswegen bin
ich nicht ...

Etwas riss sie aus den Gedanken. Sie war soeben um die
Ecke gebogen, als sie mehrere Leute aus dem Oval Office
treten sah. Richard war bei ihnen - merkwurdig fur
jemanden in seiner Position -, doch er bemerkte sie nicht.
Stattdessen war er damit beschaftigt, mit der einzigen Frau
in der Gruppe zu scherzen. Man erkannte sie allein wegen
ihres Haars auf den ersten Blick. Dicht und glanzend,
zeugte es von Reichtum. Sie war unverwechselbar.

Nun zeigte Richard ihr sein Telefon und setzte ein
warmes Lacheln auf, als sie ihm im Gegenzug das ihre
prasentierte. IThre Gesichter - auf Maggie wirkten sie jung
und hinreilSend - schienen im Licht der Deckenlampen zu
gluhen. Es war offensichtlich. Thr Freund flirtete mit der
Tochter des Prasidenten.



Drittes Kapitel

New York, Montag, 09.20 Uhr

Keinerlei Charisma zu besitzen birgt doch gewisse Vortelile,
dachte Bob Kassian. Er sals in der Businessclass im Flieger
nach New York. Lediglich ein Secret Service Agent
begleitete ihn. Nur wenige Leute hatten ihm ihre
Aufmerksamkeit geschenkt: einige Reisende, die ihm die
erhobenen Daumen zeigten, und eine Reporterin von Fox,
die ihn am Gate in ein Gesprach verwickeln wollte. Kassian
hatte so knapp, einsilbig und in dem fur ihn typischen
leisen Tonfall geantwortet, dass die Frau sich rasch
zuruckzogen hatte. Er besuchte keine Sonntags-Talkshow,
hielt wenige Reden. Und das war auch besser so.

Vor allem an diesem Morgen. Andernfalls hatte er breit
grinsend fur eine Unmenge Selfies posieren mussen, mit
Fans, die Baseballkappen in den richtigen Farben trugen.
Wie sehr sie seinen Boss verehrten. Wenn die nur wussten,
was er wusste; hatten sie blofS gesehen, was er wenige
Stunden zuvor gesehen hatte. Ein finsterer Gedanke
drangte sich ihm auf: Vielleicht wurde sogar das keinen
Unterschied machen. Nichts schien ihre Hingabe fur diesen
Mann schmalern zu konnen.

Zum tausendsten Mal fragte er sich, ob er das Richtige
getan hatte. Als Beamter, der lieber im Hintergrund blieb,
war er nie ein sonderlich engagierter Parteiganger
gewesen. Er hatte sich diesen Leuten nur angeschlossen,
welil sie seine Freunde und einzigen Kontakte waren. Er
hatte sich den Ruf erworben, Operationen leiten zu konnen
- grolse Operationen -, und zwar reibungslos. Nach seiner
Militarzeit hatten ihm alle prophezeit, dass seine



Fahigkeiten ihm ein Vermogen einbringen wurden, und sie
hatten recht behalten. Er ging nach New York zu einer
grolsen Bank und bezog dort ein Gehalt, von dem er zuvor
nur hatte traumen konnen. Doch er vermisste, was er am
meisten an der Army gemocht hatte: Sinnhaftigkeit. Die
Politik erschien ihm allenfalls als angenehme, aber
zweitrangige Alternative.

Und was seinen Job anbelangte, wusste er, warum man
ihm die Stelle angeboten hatte: Man wollte ihn als den
vernunftigen Erwachsenen im Team prasentieren. Seine
ruhige, technokratische Ausstrahlung sollte die nervosen
Parteimitglieder beruhigen. Es mochte altmodisch klingen,
doch er glaubte, dass es seine patriotische Pflicht gewesen
war, das Angebot anzunehmen. Hatte er abgelehnt, ware
fraglos einer der Verruckten an seine Stelle geruckt. Und
von innen konnte er vielleicht einen malSigenden Einfluss
ausuben, den Prasidenten zugeln, der ansonsten auf die
schaumenden Extremisten unter Crawford McNamara
horte. Diesem Mann vertraute der Oberbefehlshaber ganz
zweifellos.

Wahrend ihn der Wagen nach Manhattan brachte,
schloss er die Augen und war dankbar fur die Privatsphare,
so kurz sie auch wahrte.

Irgendwie hatten sie uberlebt. Die Sonne war
aufgegangen, und der Himmel war nicht auf sie
herabgesturzt. Die Zivilisation war nicht untergegangen.
Das war allerdings weder sein Verdienst noch der seines
engsten Verbundeten Jim Bruton gewesen. Nicht sie hatten
den Prasidenten davon abgehalten, den Befehl zu geben.

Die Wahrheit lautete: Der Prasident hatte kurz davor
gestanden, die Raketen zu starten. Er war zum Colonel in
die Kommandozentrale des Pentagon durchgestellt worden,
und der hatte dem Protokoll Folge geleistet und den
Initilerungscode abgefragt: Echo Bravo - oder wie immer
er lautete. Der Prasident hatte darauf seine personlichen
Autorisierungscodes durchgegeben, sagen wir: Delta Zulu.



Und dann hatte er der Zentrale seine Entscheidung
mitgeteilt und erklart, er habe aus den diversen
Angriffsplanen Option B ausgewahlt.

Daraufhin hatte der Colonel - dem dafur alle Ehre
gebuhrte - dem Prasidenten vorgeschlagen, besser mit
einer A-la-carte-Strategie auf diese aulSerst ungewohnliche
Situation zu reagieren. Auerst ungewohnlich aus dem
Grund, dass derzeit kein Angriff auf die Vereinigten Staaten
stattfand - ein solcher indes sei das einzige Szenario, fur
das alle ausgebildet seien. Ein netter Versuch des Colonels:
Ein kompliziertes »Speisemenu« hatte Stunden oder Tage
erfordert. Das hatte Kassian und den anderen etwas
verschafft, was sie brauchten: Zeit. Doch der Prasident war
eisern geblieben. Option B. Sofort.

Anscheinend war es in der Kommandozentrale zu
diesem Zeitpunkt sofort still geworden. Selbst der
Prasident hatte kurz seinen Wutanfall unterbrochen.

Der Colonel wandte sich an das Team der
Kommandozentrale und gab das Signal. Seine Leute
machten sich daran, die »Emergency Action Message«
abzusetzen, eine chiffrierte Kurznachricht, die die Machte
auf den Plan rief, die der Prasident beschworen wollte: die
Bomben, die die Welt zerstort hatten. Diese Prozedur hatte
etwa eine Minute in Anspruch genommen.

Doch nach etwa funfzehn Sekunden bat ein junger
Analytiker des Verteidigungsnachrichtendienstes den
Colonel, noch zu warten. Er habe einen Bericht gelesen
uber eine aktuelle Aussage Pjongjangs, mit der man sich
offenbar von der Verlautbarung distanzierte, die den
Prasidenten so sehr beleidigt hatte. Der Bericht sei gerade
erst hereingekommen.

Die Telefonverbindung zwischen dem Pentagon und dem
Weilsen Haus stand nach wie vor, und der Colonel sagte:
»Mr President, wir haben Grund zu der Annahme, dass die
Nordkoreaner einen Ruckzieher machen.«

»Inwiefern?«



»Sir, sie haben bedingungslos kapituliert. Mit einer
unterwurfigen Entschuldigung.«

»Sind Sie sicher?«

»So0 lauten unsere Informationen, Sir, ja.«

»Okay.«

Noch zwanzig Sekunden verblieben, bis der
Angriffsbefehl live geschaltet wurde.

»Heilst das, Sie nehmen den Befehl zuruck, Sir?«

»Was haben die Nordkoreaner genau gesagt?«

»Sir, wir haben noch zehn Sekunden, bis wir uns
entscheiden mussen. Soll ich den Befehl zuruicknehmen?«

»Ich scheilse auf die.«

»Sir?«

»Ja, ja. Abbruch.«

Und auf diese Weise hatten sie das Armageddon
abgewendet. Ein scharfsichtiger Schreibtischbeamter hatte
vermutlich die Welt gerettet. Aufgeweckt und kreativ, mehr
als scharfsichtig, wie sich herausstellte. Jim Bruton war
einige Minuten spater im Pentagon eingetroffen. Der
diensthabende Colonel verriet ihm diskret, dass die
vermeintlich unterwurfige Aussage Nordkoreas, die zufallig
wenige Sekunden vor Betatigung des Abzugs veroffentlicht
worden war, eher Wunschdenken entsprach als der
Realitat. Der Analytiker hatte die Lage korrekt bewertet
und begriffen, dass sein Vorgesetzter und der
Verteidigungsminister verzweifelt nach einer Moglichkeit
suchten, das Geschehen zu verzogern, und er hatte ihnen
gegeben, was sie brauchten. Das stellte Bruton zwar nun
vor das Problem, einen Text formulieren zu mussen, der als
zufriedenstellende Entschuldigung Pjongjangs durchgehen
konnte - doch war das in Anbetracht der heiklen Lage
entschuldbar. Jim hatte den Offizier und das gesamte Team
der Kommandozentrale unverzuglich fur die Defense
Superior Service Medal vorgeschlagen.

Kassian war inzwischen im Waldorf Astoria Hotel
eingetroffen. Ohne nach rechts oder links zu blicken, ging



er direkt zu den Aufzugen. Sein Secret Service Agent
bahnte ihm den Weg, rief den Aufzug und druckte den
Knopf fur das entsprechende Stockwerk. Kassian, der den
direkten Blickkontakt mit Hotelgasten mied, betrachtete
sich im Spiegel. Sein Haar war so voll wie fruher, doch
schien es taglich ein wenig mehr zu ergrauen. Im Januar
war es noch dunkel gewesen. Er war grols und mager wie
immer. Seine Frau behauptete, er sei nach wie vor
attraktiv: »Auch im echten Leben, nicht nur fur
Washingtoner Verhaltnisse«, sagte sie jedes Mal. Doch er
selbst betrachtete sein Spiegelbild mit anderen Augen: Ein
Ausdruck von Furcht und Sorge schien seine Zuge immer
ofter zu bestimmen. Das Gesicht, das ihm entgegenblickte,
wirkte gehetzt.

Sie betraten den funften Stock und gingen zu der Suite,
deren Nummer ihm ubermittelt worden war. Eine
freundliche, beleibte Blondine in den Vierzigern liel$ sie ein
und stellte sich als die schwedische Botschafterin der
Vereinten Nationen vor. Kassian fand, sie hatte eine
unerwartet mutterliche Ausstrahlung.

Es folgte eine Phase betretenen Schweigens, wahrend
sein Begleitschutz die Sicherheit der Suite uberprufte -
was vor allem auf die Suche nach Wanzen hinauslief. Dann
machte Kassian ihn mit dem schwedischen
Sicherheitsbeamten bekannt, der sich seinerseits vorstellte.
Erst als die beiden Agents der schwedischen Gastgeberin
mit einem Nicken signalisiert hatten, dass alles in Ordnung
sei, gab sie das Zeichen. Eine Sekunde spater offnete sich
eine Tur, die vermutlich zu einem der Schlafzimmer fuhrte.
Ein Mann trat hindurch, den Kassian sofort erkannte: der
UN-Botschafter der Volksrepublik China.

Kassian, der nach wie vor stand, reichte ihm die Hand,
die der chinesische Diplomat fest druckte. Kassian wusste,
der Mann war mit einundfunfzig nur ein Jahr alter als er
selbst. Er trug einen schlichten blauen Anzug, ein gelb-
weilSes Hemd und eine ubergrof3e Brille im Stil der



Siebzigerjahre. Der Retrolook war nicht beabsichtigt. Die
Brille war einfach alt.

IThre Gastgeberin bedeutete beiden Mannern, im
Wohnbereich Platz zu nehmen. Zwei Sofas, ein Lehnstuhl
und ein Couchtisch standen in der Mitte des Raums. Mit
einem Akzent, der auf eine kostspielige Ausbildung in
England hindeutete, ergriff sie das Wort.

»Gentlemen, wie Sie wissen, wurden wir gebeten, Ihnen
die Moglichkeit zu geben, sich vollig undokumentiert und
vertraulich zu besprechen. Auf Mr Kassians Vorschlag
findet das Treffen hier statt und nicht in Washington. Dort
ware Diskretion in seinen Augen schwerer zu
gewahrleisten, vornehmlich fur ihn selbst. Sie lachelte.
»Ihm ist ebenfalls bewusst, dass Sie, Mr Zheng, bei allem
gebotenen Respekt fur den Washingtoner Botschafter der
Volksrepublik, den Ruf genielSen, Ihrer Regierung in Peking
besonders nahezustehen und, wenn ich mir die Bemerkung
erlauben darf, grofSen Einfluss auf sie zu haben.« Sie legte
eine kurze Sprechpause ein. »Ich mochte betonen, dass
Schweden keinerlei eigenes Interesse an dem hat, was
auch immer Sie beide hierherfuhrt. Doch sicher ist Thnen
beiden das grolSe historische Interesse Schwedens
bekannt, den Frieden in der Welt voranzutreiben. Wenn es
irgendeine Moglichkeit gibt, einen Krieg zu verhindern,
wird mein Land dazu beitragen, was in seiner Macht steht.

Ich wiederhole noch einmal, dass alles, was in diesem
Raum gesagt wird, vertraulich bleibt. Nichts davon wird
von uns weitergetragen. Wir werden abstreiten, dass dieses
Treffen je stattgefunden hat. Niemand weild von unserer
Anwesenheit hier. Dieser Raum ist unter dem Namen eines
anonymen schwedischen Geschaftsmannes gebucht.
Zufalligerweise gibt es davon eine ganze Menge.« Die
Bemerkung erfullte ihren Zweck und brachte beide Manner
zum Lachen. »Mr Kassian, dieses Treffen kam auf Ihren
Vorschlag zustande. Warum fangen Sie nicht an?«



