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Uber dieses Buch

MIT aller Harte bietet einen spannenden Einblick in zwei
auf den ersten Blick verschiedene Welten: einerseits Polizei
und Geheimdienste auf der Jagd nach Staatsfeinden,
anderseits ein Biotop aus Kommunisten und Anarchisten,
die von der Revolution traumen. Dabei sind beide Gruppen
sich ahnlicher, als sie denken: Ermittler und Linksradikale
schotten sich ab, pflegen eine eigene Sprache; beide
verfolgen ihre Ziele mit einem Furor, der standig zwischen
gnadenlosem Ernst und unfreiwilliger Komik wandert.
Frank Brunner lasst beide Welten wie in einem Krimi
aufeinander prallen. Er beschonigt nichts und stellt
trotzdem die richtigen Fragen: Rechtfertigt der Zweck die
Mittel oder muss das Ziel auch bei der Wahl der Mittel
immer erkennbar bleiben?



Uber den Autor

Frank Brunner ist Politikwissenschaftler und Journalist,
schrieb unter anderem fur Tagesspiegel, Berliner Zeitung
und Frankfurter Rundschau. Er arbeitete als Textchef fur
den W. Bertelmann-Verlag, war  Co-Autor und
Schlussredakteur des Buches Geheimsache NSU
(erschienen bei Klopfer & Meyer). Derzeit ist er Autor bei
Zeitenspiegel Reportagen, im »stern«-Buro Baden-
Wiurttemberg und Dozent an der Zeitenspiegel-
Reportageschule Reutlingen. Er lebt in Berlin und
Stuttgart.
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Prolog

Oliver Rast steht auf der Buhne des altehrwurdigen
Maestro-Saals im Kunstlerhaus Hannover. Um ihn herum
Polizisten, Professoren und Strafvollzugsexperten. Ein
fruherer Mitarbeiter des Bundespresseamts ist auch dabei.
Die Honoratioren strahlen, bilden Trauben um den
Ehrengast aus Berlin. Schulterklopfen, Handeschutteln,
warme Worte. Spater gibt es Happchen und Sekt. Es ist der
17. September 2016, und die Humanistische Union
Deutschlands  verleiht den Fritz-Bauer-Preis  fur
Menschenrechte. Fritz Bauer war von 1956 bis zu seinem
Tod 1968 hessischer Generalstaatsanwalt. Er zwang die
bundesdeutsche Justiz zur Auseinandersetzung mit den
Nazi-Verbrechen, kooperierte mit dem israelischen
Geheimdienst, um Adolf Eichmann, den Organisator des
millionenfachen Judenmords, vor Gericht zu bringen, und
war malsgeblich am grofSen Auschwitz-Prozess 1963 in
Frankfurt am Main beteiligt. Die nach ihm benannte
Ehrung empfingen Personlichkeiten wie der Schriftsteller
Gunter Grass, der rpp-Politiker Burkhard Hirsch sowie der
fruhere Us-Geheimdienstmitarbeiter und Whistleblower
Edward Snowden.

An diesem regnerischen Spatsommerabend in Hannover
tritt kurz nach neunzehn Uhr Kirstin Drenkhahn ans
Mikrofon. Sie ist Juniorprofessorin fur Kriminologie an der
Freien Universitat Berlin und eine Art Star im sonst eher



drogen Juristenmilieu. Drenkhahn wird die Laudatio auf
den diesjahrigen Preistrager halten. Sie lobt dessen
Organisationstalent, seine Offentlichkeitsarbeit, seinen
Aktivismus. Der Geehrte: Oliver Rast. Er bekommt die
Auszeichnung  stellvertretend fur die von ihm
mitgegrundete Organisation »Gefangenen-Gewerkschaft,
die seit Wochen bundesweit fur Schlagzeilen sorgt. Oliver
Rast sall selbst im Knast. Jahrelang hatten ihn
Verfassungsschutz und Bundeskriminalamt gejagt. Als
Mitglied der linksradikalen »militanten gruppe« soll er an
dutzenden Anschlagen auf Polizeifahrzeuge, Autohauser
und Behorden beteiligt gewesen sein. »Mein politischer
Aktivismus war sicher nicht immer zielfuhrend«, merkt
Rast in seiner Dankesrede selbstkritisch an. Die feine
Gesellschaft im Saal quittiert das Eingestandnis mit
verstandnisvollem Schmunzeln.

In den Wochen nach der Preisverleihung uberschlagen
sich die Ereignisse. Fast taglich klingelt das Telefon im
Roten Antiquariat, wo Oliver Rast seit seiner Freilassung
wieder arbeitet. Redakteure von stern, Welt, Siiddeutscher
Zeitung und zDpF bitten um Einschatzungen. Als ein
mutmalSlich islamistischer Selbstmordattentater tot in
einem Leipziger Gefangnis aufgefunden wird, schicken
Mitarbeiter des Deutschlandfunks ein Taxi, um Oliver Rast
als Experten ins Studio zu holen. Die Bundeszentrale fur
politische Bildung portratiert Oliver Rast in einem Film, die
Huffington Post bietet ihm eine eigene Kolumne an;
Universitatsdozenten, Gewerkschaftsfunktionare und
Politiker laden ihn zu Podiumsdiskussionen und
Hintergrundgesprachen ein.

Dies ist die Geschichte von Oliver Rast. Sie handelt von
einem Mann, der mal ein Juso war. Ein Juso, bei dem sich
spD-Burgermeister Walter Momper fur seinen
Wahlkampfeinsatz bedankt hatte. Ein Juso, der spater einer

Gruppe aus »irren Polizistenhassern« und »Polit-Rambos«!



angehorte, wie ein Boulevardmagazin schlagzeilte, und der
schliefSlich vom Feindbild aller braven Burger zum Liebling
des Establishments avancierte.

Dies ist auch die Geschichte der »militanten gruppec,
einer klandestinen Organisation von Linksradikalen, denen
ein Richter eine Vorreiterrolle im militanten Kampf gegen
das demokratische System bescheinigte. Obwohl die
Gruppe nie Menschenleben gefahrdete, galt sie unter
Fahndern als Fortsetzung der »Roten Armee Fraktion«
(RAF) mit anderen Mitteln. Bis heute ist unklar, wer alles
unter diesem Label agierte. Sicher ist, dass die »militante
gruppe« noch Jahre nach ihrer offiziellen Auflosung das
politische Geschehen in der Hauptstadt beeinflusst. Ende
2016 diskutierten Journalisten und Politiker uber fruhere
konspirative Kontakte eines Staatssekretars der Berliner
Senatsverwaltung zu  Mitgliedern dieser  Gruppe.
Wochenlang musste sich deshalb die Linkspartei, die den
Mann nominiert hatte, unbequeme Fragen stellen lassen.

Auch fur Bundeskriminalamt und Verfassungsschutz
wurden die Militanten zum Menetekel. Zwar konnten
Polizisten drei Mitglieder, darunter Oliver Rast, verhaften,
die nach einem monatelangen Prozess zu mehrjahrigen
Haftstrafen verurteilt wurden. Gleichzeitig hinterlielsen die
Ermittler jede Menge Kollateralschaden. Betroffen waren
dutzende Unschuldige, deren Privatleben bis in entlegenste
Winkel ausgeleuchtet wurde. Ohne jeden Anfangsverdacht
wilderten Beamte in intimsten Geheimnissen, verwandelten
selbst Liebe und Eifersucht in Aktenzeichen. All das
geschah in einer Zeit, in der Neonazis raubend und
mordend durch Deutschland zogen. Wahrend
Rechtsterroristen des »Nationalsozialistischen
Untergrunds« (Nsu) unter den Augen von dutzenden V-
Leuten des Verfassungsschutzes neun Menschen mit
auslandischen Wurzeln und eine junge Polizistin toteten,
jagten Staatsschutzer auf der linken Spur durchs Land. Sie
verfolgten Wissenschaftler und Burgerrechtler, bespitzelten



deren Familien und Freunde. Deshalb ist das auch eine
Geschichte von staatlichem Versagen und ein Lehrstuck
dartuber, dass ausufernde Uberwachung das Vertrauen der
Burger in den Staat erschuttert, ohne mehr Sicherheit zu
garantieren. Wie konnte es dazu kommen?

Der Autor dieses Buches hat den Prozess gegen die
»militante gruppe« von Anfang bis Ende verfolgt, mehrere
tausend Seiten Ermittlungsakten ausgewertet und die
Aussagen von Kriminalbeamten und Verfassungsschutzern
vor dem Berliner Kammergericht dokumentiert. Er hat mit
Anwalten gesprochen, linke Aktivisten getroffen und
militante Linksradikale besucht. Auch die Sichtweise der
Ermittler vom Bundeskriminalamt sollte in dieses Buch
einflielSen. Die Behorde sah sich dazu aullerstande. »Einen
Interviewpartner kann ich Thnen leider nicht zur Verfugung
stellen«, antwortete eine BKA-Pressesprecherin auf die Bitte
um ein Gesprach. Doch aus Sachstandsberichten,
Observationsprotokollen, kriminaltechnischen Gutachten
und Geheimdienstvermerken lasst sich die Arbeit der
Staatsschutzer von BKA und Verfassungsschutz
rekonstruieren.

Die Namen von Polizisten, einigen Aktivisten und
fruheren Mitgliedern der »militanten gruppe« wurden
verandert oder anonymisiert. Oliver Rast heilst wirklich so.
Genauso wie Andrej Holm, ein fruherer Staatssekretar, der
regelmalSig bei offentlichen Veranstaltungen auftritt. Die
Namen von Richtern und Staatsanwalten wurden ebenfalls
beibehalten.



Kapitel 1: Verhaftung

Die drei Manner hatten wissen mussen, dass sie in jener
Nacht in eine Falle tappen. An Hinweisen hatte es nicht
gefehlt. Einen hatten sie ubersehen konnen. Oder zwei.
Aber nicht so viele. Ihre Unachtsamkeit werden sie in den
kommenden Jahren teuer bezahlen. Zunachst jedoch lauft
alles nach Plan.

Dreieinhalb Stunden vor dem Ende seines bisherigen
Lebens lautet es an der Tur von Oliver Rast. Es ist 22.41
Uhr an diesem letzten Julitag des Jahres 2007, und der 35-
Jahrige ist zufrieden. »Fast punktlich«, denkt er und geht
Richtung Flur. Seit ein paar Monaten wohnt er hier in der
Tegeler Stralle im Berliner Bezirk Wedding. Das Revier
zwischen  Sprengelpark und Sparrplatz ist kein
Szeneviertel. Donerbuden und Internetcafés ducken sich
zwischen ergrauten Altbauten. Feierwutige Erstsemester,
schwabische Partytouristen und andere Hauptstadtplagen
verirren sich selten in diese Gegend. Oliver Rast mag
dieses Kleine-Leute-Milieu. Sorgfaltig kultiviert er sein
Image als Proletarier. Dafur besucht er Woche fur Woche
Heimspiele viertklassiger FulSballvereine oder
vollgequalmte Absturzkneipen, wo allein das Wort
Rauchverbot einen Aufstand auslosen wurde. Mit seinem
breiten Kreuz, dem starken Nacken und den raspelkurzen
Haaren konnte Oliver Rast auch als englischer Hooligan
durchgehen. Dass sich hinter der Fassade ein Bucherwurm



versteckt, der druckreif uber Politik parlieren kann und
sardische WeilSweine liebt, wissen nur jene, die ihn langer
kennen. »Komm rein«, sagt Rast, als er die Tur offnet.
Schnell huscht der Besucher in die sparlich eingerichtete
Wohnung. Was vor dem Haus vor sich geht, ahnen sie nicht.

Vor dem Haus wartet Carsten GrofSmann. Der
vierzigjahrige Kriminalhauptkommissar hat sich gegenuber
dem Hauseingang von Oliver Rasts Wohnung postiert.
Neben sich zwei Kollegen. Wie GrofSmann gehoren sie zum
Mobilen Einsatzkommando (MEK) des Landeskriminalamts
Berlin. Insgesamt neun Beamte hat das MEK zur
Observation abgestellt.? Mex-Einheiten sind darauf
trainiert, Schwerkriminelle zZu observieren und
festzunehmen. Heute wurden sie vom Bundeskriminalamt
(BkA) angefordert. Seit Wochen uberwachen sie Handys und
Festnetzanschlusse von drei Mannern, die auf den ersten
Blick ein vollig normales Leben fuhren. Oliver Rast ist
Antiquar, sein Freund, den alle nur »den Langen« nennen,
ein Sozialpadagoge, und der Dritte im Bunde - er soll in
dieser Geschichte »der Schwede« heilSen - arbeitet als
Altenpfleger. Keiner ist jemals mit dem Gesetz in Konflikt
geraten. Dennoch glaubt man beim Bxa, drei grolse Fische
an der Angel zu haben. Vor zwei Tagen schien sich der
Verdacht zu bestatigen.

29. Juli 2007, kurz vor halb funf Uhr nachmittags. Oliver
Rast sitzt an diesem Tag an seinem Schreibtisch im Roten
Antiquariat und stellte die Verkaufsliste zusammen, die er
einmal im Monat an Stammkunden verschickt. Das
Geschaft in der Rungestralse ist ein Sehnsuchtsort fur
Menschen, die noch immer nach Wegen zum Sozialismus,
Kommunismus oder Anarchismus suchen oder einst
gesucht haben. Und die nun, mit Wehmut und
Pensionsanspruch, die zu Buchstaben geronnenen
Uberbleibsel ihrer rebellischen Jugend kultivieren. Oliver
Rast liebt die Arbeit im Roten Antiquariat. Wo sonst ware



er umgeben von Buchern, deren Autoren jede noch so
verborgene Schattierung linker Bewegungen ausleuchten.
Gebrauchsanweisungen fur den Graswurzelwiderstand
lagern neben Pulverdampf-Prosa von Mao bis Malatesta. In
meterhohen Regalen ruhen jene Utopien, die 1990 fur eine
schone neue Welt beerdigt wurden. Zwischen Hardcover
gepresste Traume, allmahlich verblassend, wie
Druckerschwarze auf vergilbtem Papier, aufgeturmt zu
Bucherbarrikaden gegen den Kapitalismus draulSen vor der
Ladentur. Drinnen lautet ein Telefon.

»Ja?«, fragt Rast.

»Der Opel Astra ist im Eimer. Wagenschrott, Elektronik

im Arsch«, sagt der Anrufer. Es ist der Lange.

»Was?« Oliver Rast will nicht glauben, was er gerade

hort.

»Der Wagen musste abgeschleppt werden. «

»Dann besorg einen anderen, fur morgen oder

ubermorgen. «

Das hat noch gefehlt, denkt Oliver Rast und legt auf.

Zwanzig Minuten spater greift er wieder zum Horer und

wahlt eine Nummer.

»Hi, Schwede, haste was, um dich festzuhalten?«

»Was ist denn los?«

»Einspritzpumpe ist hin, hat der Lange kaputt gemacht,

ich krieqg das Kotzen«, poltert Oliver Rast. »Ich hab ihn

aufgefordert, Ersatz zu besorgen. «

»Ick kann gerade nicht, bin auf Arbeit. «

»Ja, aber du hast verstanden, was Sache ist?«

»Also ich hol das Ding nicht ab, ja?«

»Richtig. Und komm einfach kurz nach der Arbeit zu

mir. «

»Mach ick.«

»Jut, bye, bis nachher«, beendet Oliver Rast das

Gesprédch und widmet sich wieder seinen Preislisten.>



Dass gut sechshundert Kilometer von Berlin entfernt, in
Meckenheim, Bka-Beamte in der Leitung mitgehort haben?,
weils er nicht. Seit sechs Jahren leiten
Kriminalhauptkommissarin Ute Andernach und ihr Kollege
Schubert die Ermittlungen gegen eine mysteriose Truppe
von Linksradikalen, die sich »militante gruppe« nennt und
die dutzende Brandanschlage auf Gebaude und Fahrzeuge
von Polizei, Justiz und Wirtschaftsverbanden verubt hat.
Die Fahnder furchten, dass irgendwann auch Personen ins
Visier geraten konnten. Sie glauben auch, dass sich die
»militante gruppe« als Nachfolgeorganisation der Roten
Armee Fraktion (RAF) versteht und einen Umsturz plant. Die
Fahnder vermuten zudem, dass zur »militanten gruppe«
auch Wissenschaftler gehoren. Die sprachlich sehr komplex
formulierten Bekennerschreiben lieSen keinen anderen
Schluss zu.

Niemand kann den Staatsschutzern vorwerfen, dass sie
die Staatsfeinde unterschatzt hatten. 2001, nach Beginn
der Anschlagsserie, starteten Andernach, Schubert und
ihre Kollegen die Ermittlungen mit grofSem Eifer. Seitdem
uberwachten sie E-Mail-Konten und Telefone, erstellten
Bewegungsprofile, installierten Gps-Sender in Autos, zielten
mit versteckten Kameras auf Hauseingange, protokollierten
Bankuberweisungen und observierten tagelang
Verdachtige. Doch obwohl die Beamten Vollgas gaben,
kamen sie nur im Schritttempo voran. Schuld daran war ein
Nebel aus steilen Thesen, der ihnen die Sicht versperrte.
Kein Wunder also, dass sie jahrelang von Panne zu Panne
schlitterten. Bis zu diesem Tag. Bis zu diesem Telefonat.

Das Gesprach lasst die Ermittler hellhorig werden.
Warum reagiert Oliver Rast wegen eines altersschwachen
Opel Astra so aufbrausend? Zumal es nicht einmal sein
eigener Wagen ist? Hier geht es um mehr als einen
Fahrzeugschaden. Davon sind die Polizisten uberzeugt.
Moglicherweise brauchen die Manner das Auto, um



Anschlagsziele auszukundschaften. Vielleicht wollen sie zu
einem Treffen mit Gesinnungsgenossen fahren. Dass die
Staatsschutzer uberhaupt auf das Trio gestofsen sind, war
purer Zufall. Doch wen interessiert das jetzt noch?
Andernach und Schubert brauchen einen Erfolg.
Mittlerweile spotten schon Medien uber die
Ordnungshiiter. »Polizei ist ziemlich ausgebrannt«>, titelte
die Tageszeitung taz vor wenigen Wochen, nachdem die
»militante gruppe« zwei Einsatzfahrzeuge in Flammen
hatte aufgehen lassen.

Das Telefonat andert alles. Deshalb uberwachen die
Ermittler zwei Tage lang jeden Anruf von Oliver Rast.
Deshalb erfahren sie, dass der Lange bei einer
Mietwagenfirma am Berliner Hauptbahnhof ein Fahrzeug
reserviert hat und damit gegen 23 Uhr in der Tegeler
Strale 15 auftauchen will. Deshalb miussen sich
Kriminalhauptkommissar GrofSmann und seine Kollegen
Falk Schauer und Polizeihauptmeister Jan Kraulmann die
Nacht vor einem Weddinger Mietshaus um die Ohren
schlagen. Genau 22.41 Uhr zeigt die Uhr, als der Schwede
das Haus von Rast betritt. Eine Stunde spater taucht der
Lange auf. Zwanzig Minuten sind seitdem vergangen. Doch
ein Fehlalarm? Gegen 23 Uhr verloscht das Licht in der
zweiten Etage. Kurz darauf offnet sich die Haustur, und
GrolSmann, Kraulmann und Schauer sehen, wie Oliver Rast,
der Schwede und der Lange auf die schwach beleuchtete
Strale treten. Langsam schlendern sie den Gehweg
hinunter, biegen in die KiautschoustralSe und bummeln
Richtung Pekinger Platz. »Die irren ziemlich ziellos
umher«®, denkt Kraulmann, wéahrend er ihnen heimlich
folgt. Nach einigen Minuten haben die drei ihren Gang ums
Karree beendet. Der Lange verschwindet in der
Lynarstralse, Rast und der Schwede gehen zuruck ins Haus.
Kurz darauf stehen sie mit zwei Rucksacken und einer

Plastiktiite’” wieder auf der Strae. Oliver Rast mustert die



Umgebung und bemerkt auf der anderen StralSenseite,
direkt vor dem turkischen Imbiss, einen Taxifahrer, der vor
der geoffneten Haube seines Wagens steht und scheinbar
ratlos in den Motorraum starrt. Der Mann wirkt sehr
athletisch. »Ein Taxi hier um diese Zeit? Habe ich noch nie
gesehen«, wundert sich Oliver Rast. Er glaubt fur einen
Moment, dass der Fahrer aus den Augenwinkeln zu ihnen
heruberschaut. »Alles nur Einbildung«, beruhigt er sich
und spaziert mit dem Schweden zum Langen, der bereits
im Auto wartet.?

Zwei Stunden vor dem Ende seines bisherigen Lebens
steigt Oliver Rast in einen Renault Clio mit Munchner
Kennzeichen.? Am Steuer des Mietwagens sitzt der Lange;
der Schwede hat es sich auf der Ruckbank bequem
gemacht. Kurz nach Mitternacht lassen sie die Tegeler
StraRe hinter sich, rollen Richtung Seestralle, vorbei am
Knast in Tegel, passieren den Spandauer Damm. In der
HeerstralSse stoppen sie an einer roten Ampel. Mehrere
Taxis halten rechts und links neben ihnen. »Seltsamg,
denkt Oliver Rast. In jedem Wagen sitzen zwei oder drei
Fahrgaste, von denen einige auffallig unauffallig zu ihrem
Clio blicken. Ein Pulk Taxis ist keine Seltenheit in Berlin.
Auch nicht bei Nacht. Aber alle fast voll besetzt? Mit
sportlich wirkenden Mannern? »Als wurden sie uns
eskortieren«, sinniert Oliver Rast. Soll er die anderen
darauf ansprechen? Die angespannte Stille storen? Besser
nicht. Sonst glauben die noch, er sei paranoid.

Die Ampel schaltet auf Grun, der Lange beschleunigt,
und wenig spater sind die Taxis verschwunden. Allmahlich
wird es ruhiger auf den Stralsen. Irgendwann verschluckt
Finsternis die letzten Lichter Berlins. Aus Plattenbauten
werden Backsteinhauser, statt Supermarkte ziehen nun
Felder an den Wagenfenstern vorbei. Der Lange meidet
Autobahnen, steuert das Auto uber kurvige Alleen und
schmale Chausseen, durchquert Orte, die Nauen, Pawesin,



Beetzsee und Brielow heilSen. Die Manner nehmen diese
Route nicht zum ersten Mal. Mehrmals haben sie fur diese
Tour geprobt. Doch irgendetwas ist heute anders als sonst.
Es dauert eine Weile, bis Oliver Rast weils, was ihn stort. Es
sind die Lichtkegel im Ruckspiegel. Er kann sich nicht
erinnern, bei fruheren Fahrten durch die nachtliche Einode
Brandenburgs standig Fahrzeuge hinter sich gesehen zu
haben. »Fahr die nachste Stralle rechts rein«, sagt er zum
Langen. Der bremst, biegt von der Dorfstralse auf einen
holprigen Feldweg und parkt im Schutz der Dunkelheit.

Kriminalhauptkommissar GrofSmann hat
Schwierigkeiten, den Renault Clio im Auge zu behalten.
Manchmal verschwinden die Rucklichter und tauchen erst
Minuten spater wieder vor ihm auf. Solche
Observationslucken sind suboptimal. Denn so weil$ er nicht,
ob zwischenzeitlich jemand zugestiegen ist oder das Auto
verlassen hat. Gleich nachdem die Manner in der Tegeler
Stralse gestartet sind, haben er und seine Kollegen die
Verfolgung mit mehreren Wagen aufgenommen. Parallel
dazu uberwacht auf der Dienststelle ein junger
Kommissaranwarter fast zwei Dutzend Telefonanschlusse.
Eventuell kontaktieren die drei Manner wahrend der Fahrt
weitere Komplizen.

Doch die Manner haben andere Probleme. Wie
reagieren auf den ungewoOhnlichen Verkehr um diese
Uhrzeit? »Wir ziehen das jetzt durch«, sagt Oliver Rast.
Wahrend die Manner beraten, sehen sie, wie die Autos auf
der Hauptstralse vorbeifahren. Nach kurzer Beratung
entscheiden sie, den Verkehr fur Zufall zu halten. Langsam
lenkt der Lange den Clio aus seinem Versteck, und es geht
weiter uber die Dorfer.

Eine halbe Stunde vor dem Ende seines bisherigen
Lebens sieht Oliver Rast das Ortseingangsschild der Stadt
Brandenburg an der Havel. Es ist kurz vor zwei Uhr
Scheinbar verlassen liegt eins dieser hasslichen
Industriegebiete vor ihnen. Auch die Verfolger erreichen



die Ortseinfahrt. Erneut haben sie den Clio verloren. Zu
schnell sind die Manner Richtung Gewerbezentrum
abgebogen. Erst an der Aral-Tankstelle gerat das Zielobjekt
wieder in ihr Blickfeld. 19 Sie sehen, wie der Clio einige
Meter nach der Tankstelle auf einem Feldweg neben einer
Kleingartenanlage halt. Oliver Rast und der Schwede
verlassen den Wagen, schultern ihre Rucksacke und ziehen
Richtung Hellweg-Baumarkt, der am Rande des
Industriegebietes liegt. Oliver Rast sieht die zwei
Fahrzeuge auf dem ansonsten vollig leeren Parkplatz
gegenuber. Doch er hat heute bereits zu viele
Merkwurdigkeiten erlebt, als dass ihn das noch wundern
wurde. In grolSem Bogen umgehen sie die Aral-Tankstelle,
um nicht von den Uberwachungskameras erfasst zu
werden. Sie bemerken nicht, dass sie einem ihrer Verfolger
fast uber die Fulse stolpern.

Polizeihauptmeister Kraulmann wurde von seinem
Kollegen im Industriegebiet abgesetzt. Jetzt lauft er in den
Feldweg hinein, um das Gelande zu sondieren. Plotzlich
kommen ihm zwei dunkel gekleidete Gestalten entgegen.
Direkt vor ihm. Maximal anderthalb Meter entfernt. Nur
ein Sprung ins Gebusch bewahrt ihn davor, entdeckt zu
werden. Als Oliver Rast und der Schwede verschwunden
sind, schleicht Kraulmann weiter, sieht wenig spater den
Clio. Bis auf funf Meter robbt er heran. Kraulmann hat
Gluck. Fur einen kurzen Augenblick hat der Lange die
Innenraumbeleuchtung eingeschaltet, und deshalb kann
Kraulmann den Mann hinter dem Steuer sehen.!! Wahrend
er in den Wagen spaht, heften sich Polizeikommissar
Schauer und Kriminalhauptkommissar GrofSmann an die
Fersen von Rast und dem Schweden. Es ist ziemlich
schwierig, bei Nacht in einem Industriegebiet Verdachtige
zu beschatten. Manchmal muss man zu unkonventionellen
Methoden greifen.



Oliver Rast und der Schwede haben die blaue Aral-
Reklame fast hinter sich gelassen, da taucht wie aus dem
Nichts ein stammiger Kerl auf. Der Kerl hat offensichtlich
zu viel getankt. Scheinbar orientierungslos torkelt er durch
die Gegend, wankt schliefSlich zu einer Boschung, wo er
sich erleichtert. Ware Oliver Rast nicht gefangen in seinem
Tunnelblick, wurde er sich vielleicht fragen, ob in
Brandenburg Betrunkene vom Himmel fallen. Denn weit
und breit gibt es keine Kneipe, aus der sich ein Zechbruder
verlaufen haben konnte, selbst die nachste Siedlung ist
kilometerweit entfernt. Erst spater sollen Oliver Rast alle
diese Merkwurdigkeiten bewusst werden. Normalerweise
ist er ein ausgezeichneter Stratege. Kein Draufganger,
sondern extrem detailverliebt. Zumindest wenn es um
politische Aktionen geht. Seine Sorglosigkeit in dieser
Nacht, die schon an Dilettantismus grenzt, wird ihm ewig
ein Ratsel bleiben. Oliver Rast schaut auf sein Handy. 1.52
Uhr zeigt das Display. Nur noch ein paar Sekunden, dann
haben sie ihr Ziel erreicht.

Aus dem Gebusch heraus beobachtet Polizeikommissar
Schauer, dass die Manner das Gelande der Firma MAN
ansteuern. In den  Werkstatten im Innern des
zweigeschossigen Zweckbaus lasst die Bundeswehr
Spezialfahrzeuge reparieren. Nur ein lacherlicher Zaun
trennt die Stralle vom teuren Kriegsgerat, das auf dem
Werkparkplatz fur jeden sichtbar auf die Wartung wartet.
Allein in dieser Nacht parkt auf dem Betriebsgelande
mindestens ein halbes Dutzend tarngruner Trucks,
darunter zwei Allrad-Zugmaschinen im Wert von jewelils
130 000 Euro. Mittlerweile ist auch
Kriminalhauptkommissar GrofSmann im Industriegebiet
angekommen. Er sieht die zwei Manner am Baumarkt
vorbeilaufen. Auch er bemerkt die Rucksacke.'? Am man-
Gelande verschwinden Rast und der Schwede aus seinem
Blickfeld. Nach einer Weile jedoch erscheinen die zwei



wieder auf der Bildflache, laufen zuruck zum Wagen.
GrofSmann schaut auf die Uhr. 1.55 Uhr. »Die zwei
Personen sind aufgetaucht«, meldet er seinen Kollegen.!3
Jetzt sieht auch Polizeikommissar Schauer die
Verdachtigen. Die waren auf dem wMAN-Gelande. Mit
GrolSmann lauft er Richtung Werkseingang. Sie sehen einen
Bauzaunabschnitt, der an den regularen Zaun gelehnt
wurde, und steigen daruber hinweg. Schauer blickt sich
um. Leuchtet da etwas unter einem der Lxw? »Dort brennt
etwas«, sagt er. Als Schauer naher kommt, sieht er, dass er
richtiglag. Zwei 1,5-Liter-Plastikflaschen mit Klebeband
umwickelt, unmittelbar daneben zwei Joghurtbecher, in
deren Aludeckeln glimmende Grillanzunder stecken. Auch
unter zwei anderen Bundeswehrfahrzeugen finden die
Beamten solche Brandsatze. Polizisten kennen die
Konstruktion. »Nobelkarossentod«, nennen militante Linke
die Vorrichtung. Denn damit konnen sie in Kreuzberg oder
Friedrichshain relativ gefahrlos die Audi, BMw und
Mercedes wohlhabender Neuberliner in Altmetall

verwandeln. Erst wenn der Grillkohleanzunder
heruntergebrannt ist, entzunden sich die mit Benzin
gefullten PET-Flaschen. Bis dahin sind die

Gentrifizierungsgegner uber alle Berge. Schauer weils
nicht, wann die Brandsatze aufflammen werden. Aber ihm
ist klar, dass er schnell handeln muss. Sonst besitzt die
Bundeswehr ab heute Nacht ein paar Fahrzeuge weniger.
Schnell greift er die Becher und stellt sie funf Meter neben
die Trucks. Kurz darauf erhellen hohe Stichflammen das
Areal.l4

Wahrend sich GrofSmann und Schauer auf dem Gelande
umschauen, versteckt sich ihr Kollege Kraulmann noch
immer in der Nahe des Renault Clio. Deshalb sieht er, dass
Oliver Rast und der Schwede =zuruckkehren. Der Clio
startet und verschwindet auf der Brielower LandstralSe.
Polizeihauptmeister Kraulmann steigt in den Wagen von



Kriminaloberkommissar Nick Alison, der neben ihm halt
und anschlieBend die Verfolgung aufnimmt.!®> Mehrere MEk-
Fahrzeuge schlielsen sich an.

Funf Minuten vor dem Ende seines bisherigen Lebens
sieht Oliver Rast im Beifahrerspiegel, wie sich ihnen von
hinten ein Fahrzeug mit hoher Geschwindigkeit nahert,
ihren Clio uberholt und vor ihnen in Schlangenlinien durch
die Brandenburger Nacht kurvt. »Sind die betrunken?«,
fragt sich Oliver Rast. Trotz Dunkelheit sieht er die
Insassen. Kraftige Kerle mit kurzen Haaren. »Die sehen aus
wie zweitklassige Hooligans«, sagt er. Der Lange nickt.
»Oder Partyganger auf Koks«, mutmalit der Schwede.
Plotzlich taucht auch neben ihnen ein Wagen auf. Ein
dritter ist hinter ihnen. Vier Autos, die in
halsbrecherischem Tempo eine dunkle StralSe
entlangbrettern. »Da vorne kommt eine Kreuzung, bieg
ab«, ruft Rast. Sein Puls rast jetzt mindestens so sehr wie
der Clio, in dem er hockt. Mit quietschenden Reifen steuert
der Lange in eine Gasse. Die Manner haben keine Ahnung,
wo sie gerade sind. Vor ihnen taucht eine kleine Siedlung
auf. Anscheinend haben sie ihre Verfolger abgehangt. Doch
die Ruhe wahrt nur eine halbe Minute. Dann sind die irren
Raser erneut da und nehmen den Clio in die Zange. Einer
der Wagen uberholt und macht eine Vollbremsung. Der
Lange tritt ebenfalls in die Eisen. Im letzten Moment kann
er einen Crash verhindern. Nun geht alles ganz schnell.

Oliver Rast sieht, wie aus allen Richtungen Vermummte
mit Pistolen und gezogenen Schlagstocken heransturmen.
MEK-Mann Kraulmann ist einer der Ersten am Clio. Er
entglast die hintere Scheibe auf der Fahrerseite, will sich
den Typen auf der Ruckbank greifen. Doch gegenuber halt
schon ein Kollege Oliver Rast in Schach. Also zerschlagt
Kraulmann die vordere Seitenscheibe, zerrt den Langen am
linken Arm hinterm Steuer hervor, bugsiert ihn nach
draulSen und legt ihm am Boden fixiert Handschellen an.



Dann streift er ihm eine Schlafbrille uber. Auf keinen Fall
sollen die Terrorverdachtigen die Gesichter der Polizisten
sehen. Kriminaloberkommissar Alison befordert den
Schweden vom Beifahrersitz unsanft ins Freie und bringt
ihn mit einem Tritt zu Boden.!® Der Schwede tragt dabei
Hamatome am Kopf, Prellungen des Kiefers und
Verletzungen im Rippenbereich davon, wie spater ein Arzt
diagnostiziert. »Einfache korperliche Gewalt«, sagt
Alison.!” Sein Kollege Gerd Brieselang, der mit ihm und
Kraulmann in einem der Verfolgerfahrzeuge gesessen
hatte, sichert die Festnahme ab.!® Wie in Zeitlupe nimmt
Oliver Rast das Tohuwabohu um sich herum wahr. Erst als
seine Freunde schon bewegungsunfahig auf der Erde
liegen, bemerkt er die Pistole vor seinem Gesicht. Ein
Finger des MEK-Mannes ist gefahrlich nah am Abzug.
»Scheilde, der zittert ja«, schielst es Oliver Rast durch den
Kopf. Sein Korper ist vollig erstarrt, das Gehirn wie
eingefroren, alle Gefuhle zusammengeschmolzen zu einem
einzigen Gedanken: Nur nicht bewegen. Wie Kaugummi
dehnt sich die Zeit vor seinen Augen. Nach einer Ewigkeit
kommt eine Polizistin ums Auto gesprintet. »Aussteigenc,
befiehlt sie. Nun liegt auch Oliver Rast gefesselt im
markischen Sand. Innerhalb von Sekunden hat das Mobile
Einsatzkommando die Situation unter Kontrolle.

Es ist 2.15 Uhr!9, als auf der Brielower Landstrale,
nahe des Ortchens Radewege, das bisherige Leben von
Oliver Rast endet. »Die sind wirklich gut«, denkt er noch,
dann packt ihn Polizeikommissar Thomas Graupel, wirft ihn
zu Boden und stilpt auch ihm eine Schlafbrille tber.29
Spater fahrt Graupel den Clio zur Polizeiwache nach
Brandenburg an der Havel.?!

Gleichzeitig bricht anderswo hektische Betriebsamkeit
aus. Auf dem wmaN-Gelande im Industriegebiet treffen
zunachst Brandenburger Polizisten ein, spater stofSen
Feldjager der Bundeswehr dazu, noch spater ein Team der



Kriminaltechnik, das Spuren sichern soll.22 Einer von ihnen
ist Kriminalhauptkommissar Kai Kelsen vom
Bundeskriminalamt. Kelsen hat Bereitschaft in dieser
Woche und muss deshalb an den Tatort. Er untersucht den
Maschendrahtzaun, nimmt DNA-Abriebspuren, sichert die
Brandsatze der Marke »Nobelkarossentod« und lasst sie
zum BKA nach Wiesbaden transportieren.?3 Sein Kollege
sucht nach Faserresten, um sie spater mit der Kleidung der
drei Méanner zu vergleichen.?* Gegen 2.30 Uhr greift im
rheinland-pfalzischen Meckenheim
Kriminalhauptkommissarin Andernach zum Telefonhorer
und wahlt die Nummer von Staatsanwaltin Vollmer. »Die
drei sind festgenommen«, sagt Andernach.

Die Manner werden derweil in eine Polizeiwache in
Brandenburg an der Havel verfrachtet. Als die schwere Tur
hinter Oliver Rast zuschlagt, herrscht endlich Ruhe. Mude
lasst er sich auf die Matratze fallen. Sein Blick huscht uber
weils gekachelte Wande; er sieht die grelle Neunrohre an
der Decke und daneben den Ventilator, der vergeblich
versucht, gegen die abgestandene Luft anzukampfen. Der
larmende Lufter wird jeden Schlaf verhindern. So viel ist
sicher. AulRerdem haben ihm die Polizisten bis auf
Unterhosen und Socken alle Kleidung abgenommen.
Spurensicherung. Jetzt steckt Oliver Rast in einem viel zu
engen Maleroverall. Uber Hande und Unterarme haben die
Beamten Alututen gewickelt, um mogliche
Schmauchspuren, die er ausschwitzt, aufzufangen.
Hochstens zehn Quadratmeter misst sein Domizil. Aber die
Enge der Zelle stort ihn nicht. Viele Menschen, die das
erste Mal hinter Gitter mussen, leiden unter Panikattacken
und Depressionen. Haftschock, nennen das die
Psychologen. Oliver Rast war klar, dass sein Weg
irgendwann so enden konnte. Naturlich ist er aufgewuhlt.
SchlielSlich liegt seine spektakulare Verhaftung kaum eine
Stunde zuruck. Dennoch dammert er irgendwann weg.



Plotzlich hort er einen Schlussel im Schloss rasseln, die
Tur offnet sich, und ein Polizist betritt die Zelle. Neben ihm
ein bekanntes Gesicht. Das ging aber schnell. »Hallo, Herr
Herzog«, begrulst er den Besucher. Der ist verdutzt. »Sie
kennen mich?« Oliver Rast grinst. Naturlich kennt er
Thomas Herzog. Jeder in der linken Szene Berlins kennt
ihn. Herzog gehort zum Anwaltskollektiv im Kreuzberger
Mehringhof, einem der letzten Biotope der Autonomen.
Hinter der Toreinfahrt des fruheren Fabrikgelandes tobt
noch immer die Lust auf bessere Zeiten. An
Backsteinmauern kunden Plakate und Parolen von der
bevorstehenden Revolution - oder erinnern zumindest an
die nachste Diskussion uber die bevorstehende Revolution.
Zwischen den Plenen schwarmen sympathisch-schrullige
Weltverbesserer am Kneipentresen von vergangenen
Kampfen gegen das Schweinesystem. Umgeben von
kostspielig auf alternativ gebursteten Schnoselschuppen,
trotzt der Mehringhof als gallisches Dorf einer Ubermacht
aus Yuppies, die Kreuzberg seit Jahren okkupiert haben. Im
Mehringhof gibt es alle Zutaten fur ein linkes
Lebensgefuhl: eine antiautoritare Schule, eine
Fahrradwerkstatt, einen linken Buchladen, linke Medien,
linke Migrantenvereine und jede Menge anderer linker
Projekte. Und weil linke Ideale manchmal mit der
Staatsmacht kollidieren, gibt es im Mehringhof auch ein
linkes Anwaltsburo.

Von dort ist Thomas Herzog in den fruhen
Morgenstunden nach Brandenburg gefahren. Besonders
optimistisch sieht er nicht aus. Herzog spart sich jede
aufmunternde Vorrede, sondern fallt gleich mit der Tur ins
Haus: »Die Bundesanwaltschaft glaubt, dass ihr zur
»militanten gruppe< gehort, und wirft euch Mitgliedschaft
in einer terroristischen Vereinigung vor.« Es geht also nicht
nur um den Brandanschlag heute Nacht, schlussfolgert
Oliver Rast. »Die werden euch wahrscheinlich nach
Karlsruhe fliegen«, legt Herzog mnach. Bei solchen



Aussichten bleibt nur noch die Flucht in den Sarkasmus.
»Wie schon.« Oliver Rast grinst. Thomas Herzog zuckt mit
den Schultern. »Hast du Hunger?«, fragt er. »Eigentlich
nicht«, antwortet Rast. Herzog besteht trotzdem darauf,
dass einer der Wachleute etwas zu essen besorgt.
Tatsachlich schiebt sich kurze Zeit spater ein leicht
schwerfalliger Beamter durch die Tur und uberreicht eine
Mahlzeit.

Wahrend Oliver Rast eine kalte Currywurst mit
pappigen Pommes hinunterwurgt, feilen die Bundesanwalte
in Karlsruhe schon am  Haftbefehl. Die drei
Festgenommenen wollten die »gegenwartigen staatlichen
und gesellschaftlichen Strukturen zugunsten einer
kommunistischen Weltordnung beseitigen«, heilst es darin.
Oliver Rast gilt nun offiziell als Terrorist. Nach sechs
Jahren erfolgloser Suche sind die Militanten in die Falle
getappt. Oliver Rast ist am Tiefpunkt seines Lebens
angelangt. Eingequetscht in ein viel zu enges Polypropylen-
Vlies, das sich an seinem Korper allmahlich auflost,
gefangen in einer Brandenburger Ausnuchterungszelle.



Kapitel 2: Ausnahmezustand

Oliver Rast weilS nicht, wie lange er schon in seiner Zelle
schmort. Ob seine Freundin schon davon erfahren hat?
Wahrscheinlich nicht. Dafur ist es zu fruh. Sorgen macht er
sich um seine Mutter. Bald werden die Beamten vor ihrer
Tur stehen und alles auf den Kopf stellen in ihrer
Plattenbauwohnung im Markischen Viertel. Ein halbes
Leben hat Oliver Rast dort gelebt. Der Rapper Sido hat
dem Quartier ein Denkmal gesetzt: »Hohe Hauser, dicke
Luft, ein paar Baume - Menschen auf Drogen, hier platzen
Traume.« Der Song »Mein Block« machte Sido uber Nacht
beruhmt. Vielleicht war es eine der besten Ideen von Paul
Hartmut Wurdig, wie der Mann im richtigen Leben heifst,
sich als Gangster aus dem Sozialbaughetto zu inszenieren.
Dank Sido flimmerte das Markische Viertel als Videokulisse
fur Kleinganoven in die Kinderzimmer  braver
Mittelschichtsprosslinge. Die konnten sich dann unter
ihren sanierten Stuckdecken wohlig gruseln.

Den miesen Ruf des Stadtbezirks im Norden Berlins hat
Oliver Rast nie verstanden. Kurz nach seiner Geburt 1972
tauschten seine Eltern eine Abbruchbude in Berlin-
Neukolln gegen Fahrstuhl, Warmwasser und
Zentralheizung. Ein Zehngeschosser in der Quickborner
Stralle. Damals Luxus fur eine Arbeiterfamilie. Bis er
zwanzig war, hat Oliver Rast das Markische Viertel kaum
verlassen. Alles, was er brauchte, fand er hier. Freunde,



