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Über dieses Buch

MIT aller Härte bietet einen spannenden Einblick in zwei
auf den ersten Blick verschiedene Welten: einerseits Polizei
und Geheimdienste auf der Jagd nach Staatsfeinden,
anderseits ein Biotop aus Kommunisten und Anarchisten,
die von der Revolution träumen. Dabei sind beide Gruppen
sich ähnlicher, als sie denken: Ermittler und Linksradikale
schotten sich ab, pflegen eine eigene Sprache; beide
verfolgen ihre Ziele mit einem Furor, der ständig zwischen
gnadenlosem Ernst und unfreiwilliger Komik wandert.
Frank Brunner lässt beide Welten wie in einem Krimi
aufeinander prallen. Er beschönigt nichts und stellt
trotzdem die richtigen Fragen: Rechtfertigt der Zweck die
Mittel oder muss das Ziel auch bei der Wahl der Mittel
immer erkennbar bleiben?



Über den Autor

Frank Brunner ist Politikwissenschaftler und Journalist,
schrieb unter anderem für Tagesspiegel, Berliner Zeitung
und Frankfurter Rundschau. Er arbeitete als Textchef für
den W. Bertelmann-Verlag, war Co-Autor und
Schlussredakteur des Buches Geheimsache NSU
(erschienen bei Klöpfer & Meyer). Derzeit ist er Autor bei
Zeitenspiegel Reportagen, im »stern«-Büro Baden-
Württemberg und Dozent an der Zeitenspiegel-
Reportageschule Reutlingen. Er lebt in Berlin und
Stuttgart.
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Prolog

Oliver Rast steht auf der Bühne des altehrwürdigen
Maestro-Saals im Künstlerhaus Hannover. Um ihn herum
Polizisten, Professoren und Strafvollzugsexperten. Ein
früherer Mitarbeiter des Bundespresseamts ist auch dabei.
Die Honoratioren strahlen, bilden Trauben um den
Ehrengast aus Berlin. Schulterklopfen, Händeschütteln,
warme Worte. Später gibt es Häppchen und Sekt. Es ist der
17. September 2016, und die Humanistische Union
Deutschlands verleiht den Fritz-Bauer-Preis für
Menschenrechte. Fritz Bauer war von 1956 bis zu seinem
Tod 1968 hessischer Generalstaatsanwalt. Er zwang die
bundesdeutsche Justiz zur Auseinandersetzung mit den
Nazi-Verbrechen, kooperierte mit dem israelischen
Geheimdienst, um Adolf Eichmann, den Organisator des
millionenfachen Judenmords, vor Gericht zu bringen, und
war maßgeblich am großen Auschwitz-Prozess 1963 in
Frankfurt am Main beteiligt. Die nach ihm benannte
Ehrung empfingen Persönlichkeiten wie der Schriftsteller
Günter Grass, der FDP-Politiker Burkhard Hirsch sowie der
frühere US-Geheimdienstmitarbeiter und Whistleblower
Edward Snowden.

An diesem regnerischen Spätsommerabend in Hannover
tritt kurz nach neunzehn Uhr Kirstin Drenkhahn ans
Mikrofon. Sie ist Juniorprofessorin für Kriminologie an der
Freien Universität Berlin und eine Art Star im sonst eher



drögen Juristenmilieu. Drenkhahn wird die Laudatio auf
den diesjährigen Preisträger halten. Sie lobt dessen
Organisationstalent, seine Öffentlichkeitsarbeit, seinen
Aktivismus. Der Geehrte: Oliver Rast. Er bekommt die
Auszeichnung stellvertretend für die von ihm
mitgegründete Organisation »Gefangenen-Gewerkschaft«,
die seit Wochen bundesweit für Schlagzeilen sorgt. Oliver
Rast saß selbst im Knast. Jahrelang hatten ihn
Verfassungsschutz und Bundeskriminalamt gejagt. Als
Mitglied der linksradikalen »militanten gruppe« soll er an
dutzenden Anschlägen auf Polizeifahrzeuge, Autohäuser
und Behörden beteiligt gewesen sein. »Mein politischer
Aktivismus war sicher nicht immer zielführend«, merkt
Rast in seiner Dankesrede selbstkritisch an. Die feine
Gesellschaft im Saal quittiert das Eingeständnis mit
verständnisvollem Schmunzeln.

In den Wochen nach der Preisverleihung überschlagen
sich die Ereignisse. Fast täglich klingelt das Telefon im
Roten Antiquariat, wo Oliver Rast seit seiner Freilassung
wieder arbeitet. Redakteure von stern, Welt, Süddeutscher
Zeitung und ZDF bitten um Einschätzungen. Als ein
mutmaßlich islamistischer Selbstmordattentäter tot in
einem Leipziger Gefängnis aufgefunden wird, schicken
Mitarbeiter des Deutschlandfunks ein Taxi, um Oliver Rast
als Experten ins Studio zu holen. Die Bundeszentrale für
politische Bildung porträtiert Oliver Rast in einem Film, die
Huffington Post bietet ihm eine eigene Kolumne an;
Universitätsdozenten, Gewerkschaftsfunktionäre und
Politiker laden ihn zu Podiumsdiskussionen und
Hintergrundgesprächen ein.

Dies ist die Geschichte von Oliver Rast. Sie handelt von
einem Mann, der mal ein Juso war. Ein Juso, bei dem sich
SPD-Bürgermeister Walter Momper für seinen
Wahlkampfeinsatz bedankt hatte. Ein Juso, der später einer
Gruppe aus »irren Polizistenhassern« und »Polit-Rambos«1



angehörte, wie ein Boulevardmagazin schlagzeilte, und der
schließlich vom Feindbild aller braven Bürger zum Liebling
des Establishments avancierte.

Dies ist auch die Geschichte der »militanten gruppe«,
einer klandestinen Organisation von Linksradikalen, denen
ein Richter eine Vorreiterrolle im militanten Kampf gegen
das demokratische System bescheinigte. Obwohl die
Gruppe nie Menschenleben gefährdete, galt sie unter
Fahndern als Fortsetzung der »Roten Armee Fraktion«
(RAF) mit anderen Mitteln. Bis heute ist unklar, wer alles
unter diesem Label agierte. Sicher ist, dass die »militante
gruppe« noch Jahre nach ihrer offiziellen Auflösung das
politische Geschehen in der Hauptstadt beeinflusst. Ende
2016 diskutierten Journalisten und Politiker über frühere
konspirative Kontakte eines Staatssekretärs der Berliner
Senatsverwaltung zu Mitgliedern dieser Gruppe.
Wochenlang musste sich deshalb die Linkspartei, die den
Mann nominiert hatte, unbequeme Fragen stellen lassen.

Auch für Bundeskriminalamt und Verfassungsschutz
wurden die Militanten zum Menetekel. Zwar konnten
Polizisten drei Mitglieder, darunter Oliver Rast, verhaften,
die nach einem monatelangen Prozess zu mehrjährigen
Haftstrafen verurteilt wurden. Gleichzeitig hinterließen die
Ermittler jede Menge Kollateralschäden. Betroffen waren
dutzende Unschuldige, deren Privatleben bis in entlegenste
Winkel ausgeleuchtet wurde. Ohne jeden Anfangsverdacht
wilderten Beamte in intimsten Geheimnissen, verwandelten
selbst Liebe und Eifersucht in Aktenzeichen. All das
geschah in einer Zeit, in der Neonazis raubend und
mordend durch Deutschland zogen. Während
Rechtsterroristen des »Nationalsozialistischen
Untergrunds« (NSU) unter den Augen von dutzenden V-
Leuten des Verfassungsschutzes neun Menschen mit
ausländischen Wurzeln und eine junge Polizistin töteten,
jagten Staatsschützer auf der linken Spur durchs Land. Sie
verfolgten Wissenschaftler und Bürgerrechtler, bespitzelten



deren Familien und Freunde. Deshalb ist das auch eine
Geschichte von staatlichem Versagen und ein Lehrstück
darüber, dass ausufernde Überwachung das Vertrauen der
Bürger in den Staat erschüttert, ohne mehr Sicherheit zu
garantieren. Wie konnte es dazu kommen?

Der Autor dieses Buches hat den Prozess gegen die
»militante gruppe« von Anfang bis Ende verfolgt, mehrere
tausend Seiten Ermittlungsakten ausgewertet und die
Aussagen von Kriminalbeamten und Verfassungsschützern
vor dem Berliner Kammergericht dokumentiert. Er hat mit
Anwälten gesprochen, linke Aktivisten getroffen und
militante Linksradikale besucht. Auch die Sichtweise der
Ermittler vom Bundeskriminalamt sollte in dieses Buch
einfließen. Die Behörde sah sich dazu außerstande. »Einen
Interviewpartner kann ich Ihnen leider nicht zur Verfügung
stellen«, antwortete eine BKA-Pressesprecherin auf die Bitte
um ein Gespräch. Doch aus Sachstandsberichten,
Observationsprotokollen, kriminaltechnischen Gutachten
und Geheimdienstvermerken lässt sich die Arbeit der
Staatsschützer von BKA und Verfassungsschutz
rekonstruieren.

Die Namen von Polizisten, einigen Aktivisten und
früheren Mitgliedern der »militanten gruppe« wurden
verändert oder anonymisiert. Oliver Rast heißt wirklich so.
Genauso wie Andrej Holm, ein früherer Staatssekretär, der
regelmäßig bei öffentlichen Veranstaltungen auftritt. Die
Namen von Richtern und Staatsanwälten wurden ebenfalls
beibehalten.



Kapitel 1: Verhaftung

Die drei Männer hätten wissen müssen, dass sie in jener
Nacht in eine Falle tappen. An Hinweisen hatte es nicht
gefehlt. Einen hätten sie übersehen können. Oder zwei.
Aber nicht so viele. Ihre Unachtsamkeit werden sie in den
kommenden Jahren teuer bezahlen. Zunächst jedoch läuft
alles nach Plan.

Dreieinhalb Stunden vor dem Ende seines bisherigen
Lebens läutet es an der Tür von Oliver Rast. Es ist 22.41
Uhr an diesem letzten Julitag des Jahres 2007, und der 35-
Jährige ist zufrieden. »Fast pünktlich«, denkt er und geht
Richtung Flur. Seit ein paar Monaten wohnt er hier in der
Tegeler Straße im Berliner Bezirk Wedding. Das Revier
zwischen Sprengelpark und Sparrplatz ist kein
Szeneviertel. Dönerbuden und Internetcafés ducken sich
zwischen ergrauten Altbauten. Feierwütige Erstsemester,
schwäbische Partytouristen und andere Hauptstadtplagen
verirren sich selten in diese Gegend. Oliver Rast mag
dieses Kleine-Leute-Milieu. Sorgfältig kultiviert er sein
Image als Proletarier. Dafür besucht er Woche für Woche
Heimspiele viertklassiger Fußballvereine oder
vollgequalmte Absturzkneipen, wo allein das Wort
Rauchverbot einen Aufstand auslösen würde. Mit seinem
breiten Kreuz, dem starken Nacken und den raspelkurzen
Haaren könnte Oliver Rast auch als englischer Hooligan
durchgehen. Dass sich hinter der Fassade ein Bücherwurm



versteckt, der druckreif über Politik parlieren kann und
sardische Weißweine liebt, wissen nur jene, die ihn länger
kennen. »Komm rein«, sagt Rast, als er die Tür öffnet.
Schnell huscht der Besucher in die spärlich eingerichtete
Wohnung. Was vor dem Haus vor sich geht, ahnen sie nicht.

Vor dem Haus wartet Carsten Großmann. Der
vierzigjährige Kriminalhauptkommissar hat sich gegenüber
dem Hauseingang von Oliver Rasts Wohnung postiert.
Neben sich zwei Kollegen. Wie Großmann gehören sie zum
Mobilen Einsatzkommando (MEK) des Landeskriminalamts
Berlin. Insgesamt neun Beamte hat das MEK zur
Observation abgestellt.2 MEK-Einheiten sind darauf
trainiert, Schwerkriminelle zu observieren und
festzunehmen. Heute wurden sie vom Bundeskriminalamt
(BKA) angefordert. Seit Wochen überwachen sie Handys und
Festnetzanschlüsse von drei Männern, die auf den ersten
Blick ein völlig normales Leben führen. Oliver Rast ist
Antiquar, sein Freund, den alle nur »den Langen« nennen,
ein Sozialpädagoge, und der Dritte im Bunde – er soll in
dieser Geschichte »der Schwede« heißen – arbeitet als
Altenpfleger. Keiner ist jemals mit dem Gesetz in Konflikt
geraten. Dennoch glaubt man beim BKA, drei große Fische
an der Angel zu haben. Vor zwei Tagen schien sich der
Verdacht zu bestätigen.

29. Juli 2007, kurz vor halb fünf Uhr nachmittags. Oliver
Rast sitzt an diesem Tag an seinem Schreibtisch im Roten
Antiquariat und stellte die Verkaufsliste zusammen, die er
einmal im Monat an Stammkunden verschickt. Das
Geschäft in der Rungestraße ist ein Sehnsuchtsort für
Menschen, die noch immer nach Wegen zum Sozialismus,
Kommunismus oder Anarchismus suchen oder einst
gesucht haben. Und die nun, mit Wehmut und
Pensionsanspruch, die zu Buchstaben geronnenen
Überbleibsel ihrer rebellischen Jugend kultivieren. Oliver
Rast liebt die Arbeit im Roten Antiquariat. Wo sonst wäre



er umgeben von Büchern, deren Autoren jede noch so
verborgene Schattierung linker Bewegungen ausleuchten.
Gebrauchsanweisungen für den Graswurzelwiderstand
lagern neben Pulverdampf-Prosa von Mao bis Malatesta. In
meterhohen Regalen ruhen jene Utopien, die 1990 für eine
schöne neue Welt beerdigt wurden. Zwischen Hardcover
gepresste Träume, allmählich verblassend, wie
Druckerschwärze auf vergilbtem Papier, aufgetürmt zu
Bücherbarrikaden gegen den Kapitalismus draußen vor der
Ladentür. Drinnen läutet ein Telefon.

»Ja?«, fragt Rast.
»Der Opel Astra ist im Eimer. Wagenschrott, Elektronik
im Arsch«, sagt der Anrufer. Es ist der Lange.
»Was?« Oliver Rast will nicht glauben, was er gerade
hört.
»Der Wagen musste abgeschleppt werden.«
»Dann besorg einen anderen, für morgen oder
übermorgen.«
Das hat noch gefehlt, denkt Oliver Rast und legt auf.
Zwanzig Minuten später greift er wieder zum Hörer und
wählt eine Nummer.
»Hi, Schwede, haste was, um dich festzuhalten?«
»Was ist denn los?«
»Einspritzpumpe ist hin, hat der Lange kaputt gemacht,
ich krieg das Kotzen«, poltert Oliver Rast. »Ich hab ihn
aufgefordert, Ersatz zu besorgen.«
»Ick kann gerade nicht, bin auf Arbeit.«
»Ja, aber du hast verstanden, was Sache ist?«
»Also ich hol das Ding nicht ab, ja?«
»Richtig. Und komm einfach kurz nach der Arbeit zu
mir.«
»Mach ick.«
»Jut, bye, bis nachher«, beendet Oliver Rast das
Gespräch und widmet sich wieder seinen Preislisten.3



Dass gut sechshundert Kilometer von Berlin entfernt, in
Meckenheim, BKA-Beamte in der Leitung mitgehört haben4,
weiß er nicht. Seit sechs Jahren leiten
Kriminalhauptkommissarin Ute Andernach und ihr Kollege
Schubert die Ermittlungen gegen eine mysteriöse Truppe
von Linksradikalen, die sich »militante gruppe« nennt und
die dutzende Brandanschläge auf Gebäude und Fahrzeuge
von Polizei, Justiz und Wirtschaftsverbänden verübt hat.
Die Fahnder fürchten, dass irgendwann auch Personen ins
Visier geraten könnten. Sie glauben auch, dass sich die
»militante gruppe« als Nachfolgeorganisation der Roten
Armee Fraktion (RAF) versteht und einen Umsturz plant. Die
Fahnder vermuten zudem, dass zur »militanten gruppe«
auch Wissenschaftler gehören. Die sprachlich sehr komplex
formulierten Bekennerschreiben ließen keinen anderen
Schluss zu.

Niemand kann den Staatsschützern vorwerfen, dass sie
die Staatsfeinde unterschätzt hätten. 2001, nach Beginn
der Anschlagsserie, starteten Andernach, Schubert und
ihre Kollegen die Ermittlungen mit großem Eifer. Seitdem
überwachten sie E-Mail-Konten und Telefone, erstellten
Bewegungsprofile, installierten GPS-Sender in Autos, zielten
mit versteckten Kameras auf Hauseingänge, protokollierten
Banküberweisungen und observierten tagelang
Verdächtige. Doch obwohl die Beamten Vollgas gaben,
kamen sie nur im Schritttempo voran. Schuld daran war ein
Nebel aus steilen Thesen, der ihnen die Sicht versperrte.
Kein Wunder also, dass sie jahrelang von Panne zu Panne
schlitterten. Bis zu diesem Tag. Bis zu diesem Telefonat.

Das Gespräch lässt die Ermittler hellhörig werden.
Warum reagiert Oliver Rast wegen eines altersschwachen
Opel Astra so aufbrausend? Zumal es nicht einmal sein
eigener Wagen ist? Hier geht es um mehr als einen
Fahrzeugschaden. Davon sind die Polizisten überzeugt.
Möglicherweise brauchen die Männer das Auto, um



Anschlagsziele auszukundschaften. Vielleicht wollen sie zu
einem Treffen mit Gesinnungsgenossen fahren. Dass die
Staatsschützer überhaupt auf das Trio gestoßen sind, war
purer Zufall. Doch wen interessiert das jetzt noch?
Andernach und Schubert brauchen einen Erfolg.
Mittlerweile spotten schon Medien über die
Ordnungshüter. »Polizei ist ziemlich ausgebrannt«5, titelte
die Tageszeitung taz vor wenigen Wochen, nachdem die
»militante gruppe« zwei Einsatzfahrzeuge in Flammen
hatte aufgehen lassen.

Das Telefonat ändert alles. Deshalb überwachen die
Ermittler zwei Tage lang jeden Anruf von Oliver Rast.
Deshalb erfahren sie, dass der Lange bei einer
Mietwagenfirma am Berliner Hauptbahnhof ein Fahrzeug
reserviert hat und damit gegen 23 Uhr in der Tegeler
Straße 15 auftauchen will. Deshalb müssen sich
Kriminalhauptkommissar Großmann und seine Kollegen
Falk Schauer und Polizeihauptmeister Jan Kraulmann die
Nacht vor einem Weddinger Mietshaus um die Ohren
schlagen. Genau 22.41 Uhr zeigt die Uhr, als der Schwede
das Haus von Rast betritt. Eine Stunde später taucht der
Lange auf. Zwanzig Minuten sind seitdem vergangen. Doch
ein Fehlalarm? Gegen 23 Uhr verlöscht das Licht in der
zweiten Etage. Kurz darauf öffnet sich die Haustür, und
Großmann, Kraulmann und Schauer sehen, wie Oliver Rast,
der Schwede und der Lange auf die schwach beleuchtete
Straße treten. Langsam schlendern sie den Gehweg
hinunter, biegen in die Kiautschoustraße und bummeln
Richtung Pekinger Platz. »Die irren ziemlich ziellos
umher«6, denkt Kraulmann, während er ihnen heimlich
folgt. Nach einigen Minuten haben die drei ihren Gang ums
Karree beendet. Der Lange verschwindet in der
Lynarstraße, Rast und der Schwede gehen zurück ins Haus.
Kurz darauf stehen sie mit zwei Rucksäcken und einer
Plastiktüte7 wieder auf der Straße. Oliver Rast mustert die



Umgebung und bemerkt auf der anderen Straßenseite,
direkt vor dem türkischen Imbiss, einen Taxifahrer, der vor
der geöffneten Haube seines Wagens steht und scheinbar
ratlos in den Motorraum starrt. Der Mann wirkt sehr
athletisch. »Ein Taxi hier um diese Zeit? Habe ich noch nie
gesehen«, wundert sich Oliver Rast. Er glaubt für einen
Moment, dass der Fahrer aus den Augenwinkeln zu ihnen
herüberschaut. »Alles nur Einbildung«, beruhigt er sich
und spaziert mit dem Schweden zum Langen, der bereits
im Auto wartet.8

Zwei Stunden vor dem Ende seines bisherigen Lebens
steigt Oliver Rast in einen Renault Clio mit Münchner
Kennzeichen.9 Am Steuer des Mietwagens sitzt der Lange;
der Schwede hat es sich auf der Rückbank bequem
gemacht. Kurz nach Mitternacht lassen sie die Tegeler
Straße hinter sich, rollen Richtung Seestraße, vorbei am
Knast in Tegel, passieren den Spandauer Damm. In der
Heerstraße stoppen sie an einer roten Ampel. Mehrere
Taxis halten rechts und links neben ihnen. »Seltsam«,
denkt Oliver Rast. In jedem Wagen sitzen zwei oder drei
Fahrgäste, von denen einige auffällig unauffällig zu ihrem
Clio blicken. Ein Pulk Taxis ist keine Seltenheit in Berlin.
Auch nicht bei Nacht. Aber alle fast voll besetzt? Mit
sportlich wirkenden Männern? »Als würden sie uns
eskortieren«, sinniert Oliver Rast. Soll er die anderen
darauf ansprechen? Die angespannte Stille stören? Besser
nicht. Sonst glauben die noch, er sei paranoid.

Die Ampel schaltet auf Grün, der Lange beschleunigt,
und wenig später sind die Taxis verschwunden. Allmählich
wird es ruhiger auf den Straßen. Irgendwann verschluckt
Finsternis die letzten Lichter Berlins. Aus Plattenbauten
werden Backsteinhäuser, statt Supermärkte ziehen nun
Felder an den Wagenfenstern vorbei. Der Lange meidet
Autobahnen, steuert das Auto über kurvige Alleen und
schmale Chausseen, durchquert Orte, die Nauen, Päwesin,



Beetzsee und Brielow heißen. Die Männer nehmen diese
Route nicht zum ersten Mal. Mehrmals haben sie für diese
Tour geprobt. Doch irgendetwas ist heute anders als sonst.
Es dauert eine Weile, bis Oliver Rast weiß, was ihn stört. Es
sind die Lichtkegel im Rückspiegel. Er kann sich nicht
erinnern, bei früheren Fahrten durch die nächtliche Einöde
Brandenburgs ständig Fahrzeuge hinter sich gesehen zu
haben. »Fahr die nächste Straße rechts rein«, sagt er zum
Langen. Der bremst, biegt von der Dorfstraße auf einen
holprigen Feldweg und parkt im Schutz der Dunkelheit.

Kriminalhauptkommissar Großmann hat
Schwierigkeiten, den Renault Clio im Auge zu behalten.
Manchmal verschwinden die Rücklichter und tauchen erst
Minuten später wieder vor ihm auf. Solche
Observationslücken sind suboptimal. Denn so weiß er nicht,
ob zwischenzeitlich jemand zugestiegen ist oder das Auto
verlassen hat. Gleich nachdem die Männer in der Tegeler
Straße gestartet sind, haben er und seine Kollegen die
Verfolgung mit mehreren Wagen aufgenommen. Parallel
dazu überwacht auf der Dienststelle ein junger
Kommissaranwärter fast zwei Dutzend Telefonanschlüsse.
Eventuell kontaktieren die drei Männer während der Fahrt
weitere Komplizen.

Doch die Männer haben andere Probleme. Wie
reagieren auf den ungewöhnlichen Verkehr um diese
Uhrzeit? »Wir ziehen das jetzt durch«, sagt Oliver Rast.
Während die Männer beraten, sehen sie, wie die Autos auf
der Hauptstraße vorbeifahren. Nach kurzer Beratung
entscheiden sie, den Verkehr für Zufall zu halten. Langsam
lenkt der Lange den Clio aus seinem Versteck, und es geht
weiter über die Dörfer.

Eine halbe Stunde vor dem Ende seines bisherigen
Lebens sieht Oliver Rast das Ortseingangsschild der Stadt
Brandenburg an der Havel. Es ist kurz vor zwei Uhr.
Scheinbar verlassen liegt eins dieser hässlichen
Industriegebiete vor ihnen. Auch die Verfolger erreichen



die Ortseinfahrt. Erneut haben sie den Clio verloren. Zu
schnell sind die Männer Richtung Gewerbezentrum
abgebogen. Erst an der Aral-Tankstelle gerät das Zielobjekt
wieder in ihr Blickfeld. 10 Sie sehen, wie der Clio einige
Meter nach der Tankstelle auf einem Feldweg neben einer
Kleingartenanlage hält. Oliver Rast und der Schwede
verlassen den Wagen, schultern ihre Rucksäcke und ziehen
Richtung Hellweg-Baumarkt, der am Rande des
Industriegebietes liegt. Oliver Rast sieht die zwei
Fahrzeuge auf dem ansonsten völlig leeren Parkplatz
gegenüber. Doch er hat heute bereits zu viele
Merkwürdigkeiten erlebt, als dass ihn das noch wundern
würde. In großem Bogen umgehen sie die Aral-Tankstelle,
um nicht von den Überwachungskameras erfasst zu
werden. Sie bemerken nicht, dass sie einem ihrer Verfolger
fast über die Füße stolpern.

Polizeihauptmeister Kraulmann wurde von seinem
Kollegen im Industriegebiet abgesetzt. Jetzt läuft er in den
Feldweg hinein, um das Gelände zu sondieren. Plötzlich
kommen ihm zwei dunkel gekleidete Gestalten entgegen.
Direkt vor ihm. Maximal anderthalb Meter entfernt. Nur
ein Sprung ins Gebüsch bewahrt ihn davor, entdeckt zu
werden. Als Oliver Rast und der Schwede verschwunden
sind, schleicht Kraulmann weiter, sieht wenig später den
Clio. Bis auf fünf Meter robbt er heran. Kraulmann hat
Glück. Für einen kurzen Augenblick hat der Lange die
Innenraumbeleuchtung eingeschaltet, und deshalb kann
Kraulmann den Mann hinter dem Steuer sehen.11 Während
er in den Wagen späht, heften sich Polizeikommissar
Schauer und Kriminalhauptkommissar Großmann an die
Fersen von Rast und dem Schweden. Es ist ziemlich
schwierig, bei Nacht in einem Industriegebiet Verdächtige
zu beschatten. Manchmal muss man zu unkonventionellen
Methoden greifen.



Oliver Rast und der Schwede haben die blaue Aral-
Reklame fast hinter sich gelassen, da taucht wie aus dem
Nichts ein stämmiger Kerl auf. Der Kerl hat offensichtlich
zu viel getankt. Scheinbar orientierungslos torkelt er durch
die Gegend, wankt schließlich zu einer Böschung, wo er
sich erleichtert. Wäre Oliver Rast nicht gefangen in seinem
Tunnelblick, würde er sich vielleicht fragen, ob in
Brandenburg Betrunkene vom Himmel fallen. Denn weit
und breit gibt es keine Kneipe, aus der sich ein Zechbruder
verlaufen haben könnte, selbst die nächste Siedlung ist
kilometerweit entfernt. Erst später sollen Oliver Rast alle
diese Merkwürdigkeiten bewusst werden. Normalerweise
ist er ein ausgezeichneter Stratege. Kein Draufgänger,
sondern extrem detailverliebt. Zumindest wenn es um
politische Aktionen geht. Seine Sorglosigkeit in dieser
Nacht, die schon an Dilettantismus grenzt, wird ihm ewig
ein Rätsel bleiben. Oliver Rast schaut auf sein Handy. 1.52
Uhr zeigt das Display. Nur noch ein paar Sekunden, dann
haben sie ihr Ziel erreicht.

Aus dem Gebüsch heraus beobachtet Polizeikommissar
Schauer, dass die Männer das Gelände der Firma MAN
ansteuern. In den Werkstätten im Innern des
zweigeschossigen Zweckbaus lässt die Bundeswehr
Spezialfahrzeuge reparieren. Nur ein lächerlicher Zaun
trennt die Straße vom teuren Kriegsgerät, das auf dem
Werkparkplatz für jeden sichtbar auf die Wartung wartet.
Allein in dieser Nacht parkt auf dem Betriebsgelände
mindestens ein halbes Dutzend tarngrüner Trucks,
darunter zwei Allrad-Zugmaschinen im Wert von jeweils
130 000 Euro. Mittlerweile ist auch
Kriminalhauptkommissar Großmann im Industriegebiet
angekommen. Er sieht die zwei Männer am Baumarkt
vorbeilaufen. Auch er bemerkt die Rucksäcke.12 Am MAN-
Gelände verschwinden Rast und der Schwede aus seinem
Blickfeld. Nach einer Weile jedoch erscheinen die zwei



wieder auf der Bildfläche, laufen zurück zum Wagen.
Großmann schaut auf die Uhr. 1.55 Uhr. »Die zwei
Personen sind aufgetaucht«, meldet er seinen Kollegen.13

Jetzt sieht auch Polizeikommissar Schauer die
Verdächtigen. Die waren auf dem MAN-Gelände. Mit
Großmann läuft er Richtung Werkseingang. Sie sehen einen
Bauzaunabschnitt, der an den regulären Zaun gelehnt
wurde, und steigen darüber hinweg. Schauer blickt sich
um. Leuchtet da etwas unter einem der LKW? »Dort brennt
etwas«, sagt er. Als Schauer näher kommt, sieht er, dass er
richtiglag. Zwei 1,5-Liter-Plastikflaschen mit Klebeband
umwickelt, unmittelbar daneben zwei Joghurtbecher, in
deren Aludeckeln glimmende Grillanzünder stecken. Auch
unter zwei anderen Bundeswehrfahrzeugen finden die
Beamten solche Brandsätze. Polizisten kennen die
Konstruktion. »Nobelkarossentod«, nennen militante Linke
die Vorrichtung. Denn damit können sie in Kreuzberg oder
Friedrichshain relativ gefahrlos die Audi, BMW und
Mercedes wohlhabender Neuberliner in Altmetall
verwandeln. Erst wenn der Grillkohleanzünder
heruntergebrannt ist, entzünden sich die mit Benzin
gefüllten PET-Flaschen. Bis dahin sind die
Gentrifizierungsgegner über alle Berge. Schauer weiß
nicht, wann die Brandsätze aufflammen werden. Aber ihm
ist klar, dass er schnell handeln muss. Sonst besitzt die
Bundeswehr ab heute Nacht ein paar Fahrzeuge weniger.
Schnell greift er die Becher und stellt sie fünf Meter neben
die Trucks. Kurz darauf erhellen hohe Stichflammen das
Areal.14

Während sich Großmann und Schauer auf dem Gelände
umschauen, versteckt sich ihr Kollege Kraulmann noch
immer in der Nähe des Renault Clio. Deshalb sieht er, dass
Oliver Rast und der Schwede zurückkehren. Der Clio
startet und verschwindet auf der Brielower Landstraße.
Polizeihauptmeister Kraulmann steigt in den Wagen von



Kriminaloberkommissar Nick Alison, der neben ihm hält
und anschließend die Verfolgung aufnimmt.15 Mehrere MEK-
Fahrzeuge schließen sich an.

Fünf Minuten vor dem Ende seines bisherigen Lebens
sieht Oliver Rast im Beifahrerspiegel, wie sich ihnen von
hinten ein Fahrzeug mit hoher Geschwindigkeit nähert,
ihren Clio überholt und vor ihnen in Schlangenlinien durch
die Brandenburger Nacht kurvt. »Sind die betrunken?«,
fragt sich Oliver Rast. Trotz Dunkelheit sieht er die
Insassen. Kräftige Kerle mit kurzen Haaren. »Die sehen aus
wie zweitklassige Hooligans«, sagt er. Der Lange nickt.
»Oder Partygänger auf Koks«, mutmaßt der Schwede.
Plötzlich taucht auch neben ihnen ein Wagen auf. Ein
dritter ist hinter ihnen. Vier Autos, die in
halsbrecherischem Tempo eine dunkle Straße
entlangbrettern. »Da vorne kommt eine Kreuzung, bieg
ab«, ruft Rast. Sein Puls rast jetzt mindestens so sehr wie
der Clio, in dem er hockt. Mit quietschenden Reifen steuert
der Lange in eine Gasse. Die Männer haben keine Ahnung,
wo sie gerade sind. Vor ihnen taucht eine kleine Siedlung
auf. Anscheinend haben sie ihre Verfolger abgehängt. Doch
die Ruhe währt nur eine halbe Minute. Dann sind die irren
Raser erneut da und nehmen den Clio in die Zange. Einer
der Wagen überholt und macht eine Vollbremsung. Der
Lange tritt ebenfalls in die Eisen. Im letzten Moment kann
er einen Crash verhindern. Nun geht alles ganz schnell.

Oliver Rast sieht, wie aus allen Richtungen Vermummte
mit Pistolen und gezogenen Schlagstöcken heranstürmen.
MEK-Mann Kraulmann ist einer der Ersten am Clio. Er
entglast die hintere Scheibe auf der Fahrerseite, will sich
den Typen auf der Rückbank greifen. Doch gegenüber hält
schon ein Kollege Oliver Rast in Schach. Also zerschlägt
Kraulmann die vordere Seitenscheibe, zerrt den Langen am
linken Arm hinterm Steuer hervor, bugsiert ihn nach
draußen und legt ihm am Boden fixiert Handschellen an.



Dann streift er ihm eine Schlafbrille über. Auf keinen Fall
sollen die Terrorverdächtigen die Gesichter der Polizisten
sehen. Kriminaloberkommissar Alison befördert den
Schweden vom Beifahrersitz unsanft ins Freie und bringt
ihn mit einem Tritt zu Boden.16 Der Schwede trägt dabei
Hämatome am Kopf, Prellungen des Kiefers und
Verletzungen im Rippenbereich davon, wie später ein Arzt
diagnostiziert. »Einfache körperliche Gewalt«, sagt
Alison.17 Sein Kollege Gerd Brieselang, der mit ihm und
Kraulmann in einem der Verfolgerfahrzeuge gesessen
hatte, sichert die Festnahme ab.18 Wie in Zeitlupe nimmt
Oliver Rast das Tohuwabohu um sich herum wahr. Erst als
seine Freunde schon bewegungsunfähig auf der Erde
liegen, bemerkt er die Pistole vor seinem Gesicht. Ein
Finger des MEK-Mannes ist gefährlich nah am Abzug.
»Scheiße, der zittert ja«, schießt es Oliver Rast durch den
Kopf. Sein Körper ist völlig erstarrt, das Gehirn wie
eingefroren, alle Gefühle zusammengeschmolzen zu einem
einzigen Gedanken: Nur nicht bewegen. Wie Kaugummi
dehnt sich die Zeit vor seinen Augen. Nach einer Ewigkeit
kommt eine Polizistin ums Auto gesprintet. »Aussteigen«,
befiehlt sie. Nun liegt auch Oliver Rast gefesselt im
märkischen Sand. Innerhalb von Sekunden hat das Mobile
Einsatzkommando die Situation unter Kontrolle.

Es ist 2.15 Uhr19, als auf der Brielower Landstraße,
nahe des Örtchens Radewege, das bisherige Leben von
Oliver Rast endet. »Die sind wirklich gut«, denkt er noch,
dann packt ihn Polizeikommissar Thomas Graupel, wirft ihn
zu Boden und stülpt auch ihm eine Schlafbrille über.20

Später fährt Graupel den Clio zur Polizeiwache nach
Brandenburg an der Havel.21

Gleichzeitig bricht anderswo hektische Betriebsamkeit
aus. Auf dem MAN-Gelände im Industriegebiet treffen
zunächst Brandenburger Polizisten ein, später stoßen
Feldjäger der Bundeswehr dazu, noch später ein Team der



Kriminaltechnik, das Spuren sichern soll.22 Einer von ihnen
ist Kriminalhauptkommissar Kai Kelsen vom
Bundeskriminalamt. Kelsen hat Bereitschaft in dieser
Woche und muss deshalb an den Tatort. Er untersucht den
Maschendrahtzaun, nimmt DNA-Abriebspuren, sichert die
Brandsätze der Marke »Nobelkarossentod« und lässt sie
zum BKA nach Wiesbaden transportieren.23 Sein Kollege
sucht nach Faserresten, um sie später mit der Kleidung der
drei Männer zu vergleichen.24 Gegen 2.30 Uhr greift im
rheinland-pfälzischen Meckenheim
Kriminalhauptkommissarin Andernach zum Telefonhörer
und wählt die Nummer von Staatsanwältin Vollmer. »Die
drei sind festgenommen«, sagt Andernach.

Die Männer werden derweil in eine Polizeiwache in
Brandenburg an der Havel verfrachtet. Als die schwere Tür
hinter Oliver Rast zuschlägt, herrscht endlich Ruhe. Müde
lässt er sich auf die Matratze fallen. Sein Blick huscht über
weiß gekachelte Wände; er sieht die grelle Neunröhre an
der Decke und daneben den Ventilator, der vergeblich
versucht, gegen die abgestandene Luft anzukämpfen. Der
lärmende Lüfter wird jeden Schlaf verhindern. So viel ist
sicher. Außerdem haben ihm die Polizisten bis auf
Unterhosen und Socken alle Kleidung abgenommen.
Spurensicherung. Jetzt steckt Oliver Rast in einem viel zu
engen Maleroverall. Über Hände und Unterarme haben die
Beamten Alutüten gewickelt, um mögliche
Schmauchspuren, die er ausschwitzt, aufzufangen.
Höchstens zehn Quadratmeter misst sein Domizil. Aber die
Enge der Zelle stört ihn nicht. Viele Menschen, die das
erste Mal hinter Gitter müssen, leiden unter Panikattacken
und Depressionen. Haftschock, nennen das die
Psychologen. Oliver Rast war klar, dass sein Weg
irgendwann so enden könnte. Natürlich ist er aufgewühlt.
Schließlich liegt seine spektakuläre Verhaftung kaum eine
Stunde zurück. Dennoch dämmert er irgendwann weg.



Plötzlich hört er einen Schlüssel im Schloss rasseln, die
Tür öffnet sich, und ein Polizist betritt die Zelle. Neben ihm
ein bekanntes Gesicht. Das ging aber schnell. »Hallo, Herr
Herzog«, begrüßt er den Besucher. Der ist verdutzt. »Sie
kennen mich?« Oliver Rast grinst. Natürlich kennt er
Thomas Herzog. Jeder in der linken Szene Berlins kennt
ihn. Herzog gehört zum Anwaltskollektiv im Kreuzberger
Mehringhof, einem der letzten Biotope der Autonomen.
Hinter der Toreinfahrt des früheren Fabrikgeländes tobt
noch immer die Lust auf bessere Zeiten. An
Backsteinmauern künden Plakate und Parolen von der
bevorstehenden Revolution – oder erinnern zumindest an
die nächste Diskussion über die bevorstehende Revolution.
Zwischen den Plenen schwärmen sympathisch-schrullige
Weltverbesserer am Kneipentresen von vergangenen
Kämpfen gegen das Schweinesystem. Umgeben von
kostspielig auf alternativ gebürsteten Schnöselschuppen,
trotzt der Mehringhof als gallisches Dorf einer Übermacht
aus Yuppies, die Kreuzberg seit Jahren okkupiert haben. Im
Mehringhof gibt es alle Zutaten für ein linkes
Lebensgefühl: eine antiautoritäre Schule, eine
Fahrradwerkstatt, einen linken Buchladen, linke Medien,
linke Migrantenvereine und jede Menge anderer linker
Projekte. Und weil linke Ideale manchmal mit der
Staatsmacht kollidieren, gibt es im Mehringhof auch ein
linkes Anwaltsbüro.

Von dort ist Thomas Herzog in den frühen
Morgenstunden nach Brandenburg gefahren. Besonders
optimistisch sieht er nicht aus. Herzog spart sich jede
aufmunternde Vorrede, sondern fällt gleich mit der Tür ins
Haus: »Die Bundesanwaltschaft glaubt, dass ihr zur
›militanten gruppe‹ gehört, und wirft euch Mitgliedschaft
in einer terroristischen Vereinigung vor.« Es geht also nicht
nur um den Brandanschlag heute Nacht, schlussfolgert
Oliver Rast. »Die werden euch wahrscheinlich nach
Karlsruhe fliegen«, legt Herzog nach. Bei solchen



Aussichten bleibt nur noch die Flucht in den Sarkasmus.
»Wie schön.« Oliver Rast grinst. Thomas Herzog zuckt mit
den Schultern. »Hast du Hunger?«, fragt er. »Eigentlich
nicht«, antwortet Rast. Herzog besteht trotzdem darauf,
dass einer der Wachleute etwas zu essen besorgt.
Tatsächlich schiebt sich kurze Zeit später ein leicht
schwerfälliger Beamter durch die Tür und überreicht eine
Mahlzeit.

Während Oliver Rast eine kalte Currywurst mit
pappigen Pommes hinunterwürgt, feilen die Bundesanwälte
in Karlsruhe schon am Haftbefehl. Die drei
Festgenommenen wollten die »gegenwärtigen staatlichen
und gesellschaftlichen Strukturen zugunsten einer
kommunistischen Weltordnung beseitigen«, heißt es darin.
Oliver Rast gilt nun offiziell als Terrorist. Nach sechs
Jahren erfolgloser Suche sind die Militanten in die Falle
getappt. Oliver Rast ist am Tiefpunkt seines Lebens
angelangt. Eingequetscht in ein viel zu enges Polypropylen-
Vlies, das sich an seinem Körper allmählich auflöst,
gefangen in einer Brandenburger Ausnüchterungszelle.



Kapitel 2: Ausnahmezustand

Oliver Rast weiß nicht, wie lange er schon in seiner Zelle
schmort. Ob seine Freundin schon davon erfahren hat?
Wahrscheinlich nicht. Dafür ist es zu früh. Sorgen macht er
sich um seine Mutter. Bald werden die Beamten vor ihrer
Tür stehen und alles auf den Kopf stellen in ihrer
Plattenbauwohnung im Märkischen Viertel. Ein halbes
Leben hat Oliver Rast dort gelebt. Der Rapper Sido hat
dem Quartier ein Denkmal gesetzt: »Hohe Häuser, dicke
Luft, ein paar Bäume – Menschen auf Drogen, hier platzen
Träume.« Der Song »Mein Block« machte Sido über Nacht
berühmt. Vielleicht war es eine der besten Ideen von Paul
Hartmut Würdig, wie der Mann im richtigen Leben heißt,
sich als Gangster aus dem Sozialbaughetto zu inszenieren.
Dank Sido flimmerte das Märkische Viertel als Videokulisse
für Kleinganoven in die Kinderzimmer braver
Mittelschichtsprösslinge. Die konnten sich dann unter
ihren sanierten Stuckdecken wohlig gruseln.

Den miesen Ruf des Stadtbezirks im Norden Berlins hat
Oliver Rast nie verstanden. Kurz nach seiner Geburt 1972
tauschten seine Eltern eine Abbruchbude in Berlin-
Neukölln gegen Fahrstuhl, Warmwasser und
Zentralheizung. Ein Zehngeschosser in der Quickborner
Straße. Damals Luxus für eine Arbeiterfamilie. Bis er
zwanzig war, hat Oliver Rast das Märkische Viertel kaum
verlassen. Alles, was er brauchte, fand er hier. Freunde,


