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Über dieses Buch

Nach dem wunderbaren SOMMERBUCH liegt nun ein
weiterer liebevoll gestalteter Erzählband der finnischen
Autorin Tove Jansson vor. Hierin versammelt sind viele ihre
beliebtesten Novellen – allesamt wunderschöne und
zurückhaltende Prosa, die den Leser durch die dunkle
Jahreszeit trägt. Die Geschichten sind voller Humor und
gleichzeitig mit einem guten Maß an Melancholie
geschrieben. Sie zeichnen vibrierende Bilder vom Kindsein,
Erwachsenwerden und den Freuden und Mühen des Alters.
Ein großes Lesevergnügen!



Über die Autorin

Die Autorin und die Künstlerin Tove Jansson (1914-2001)
ist berühmt geworden mit ihren Mumin-Bücher, die in 35
Länder veröffentlicht werden. Das Sommerbuch ist einer
von zehn Romanen, die sie für Erwachsene geschrieben
hat. Das Sommerbuch ist ein sehr beliebter Klassiker in
ganz Skandinavien, fängt es doch auf so wunderbare Weise
den Sommer dort ein.
Tove Jansson wurde für ihre Werke vielfach ausgezeichnet,
u.a. mit dem Hans-Christian-Andersen-Preis, der höchsten
internationalen Auszeichnung für Jugend- und
Kinderliteratur der Schwedischen Akademie und zweimal
mit dem Finnischen Staatspreis.
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Vorwort 
von Maria Antas

Ich habe Tove Janssons Erzählungen so oft gelesen, dass ich
wahrscheinlich in der Lage wäre, ihren Stil
wiederzuerkennen, wenn man mir einen unbekannten Text
geben würde mit der Bitte, den Autor zu identifizieren. Ich
würde ihre Art, Einsamkeit zu schildern, wiedererkennen,
und die Art, wie sie den Einfluss der Natur auf die
Gemütsverfassung der Menschen beschreibt, auch den
behutsamen Ton, den sie anschlägt, wenn nach
überwundenen Konflikten Harmonie erreicht wird. Tove
Janssons Texte sind wie Tuschezeichnungen. Einfache, aber
kräftige Linien, ohne unklare Grauzonen. Zwar arbeitete die
bildende Künstlerin auch mit Ölfarben, also mit kräftigen
Farben, aber in den Prosatexten spüre ich ihre künstlerische
Eigenart am allerdeutlichsten. Sie war eine Meisterin der
klaren Kontraste und der kühnen Linien. Den Kern der Texte
bilden psychologische Konflikte von absoluter und zeitloser
Natur. Wie soll ich mich verhalten, wenn ich Einsamkeit
brauche und mich gleichzeitig nach Gemeinschaft sehne?
Wie soll das Kunststück gelingen, rücksichtsvoll zu sein,
obwohl es meine Seele eigentlich nach gnadenloser
Ehrlichkeit drängt? Warum muss ich mich an
gesellschaftliche Normen anpassen, wenn ich am
allerliebsten nur ich selbst sein will? Tove Janssons
Erzählungen haben eine Aura der Zeitlosigkeit. Die Natur
und deren überwältigende Kräfte sind eindeutig nordisch,
die Ereignisse dagegen zeitlos und allgemeingültig.
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Kapitel I – Das Flüstern des Schnees

Vorschlag für eine Einleitung

SIE NAHM DEN ÜBERWURF AB, faltete ihn zusammen
und legte ihn auf einen Stuhl, machte die Nachttischlampe
an und löschte das Deckenlicht. Dann öffnete sie das
Innenfenster und nahm eine Flasche Mineralwasser
heraus, schloss das Fenster wieder, ersetzte den
Flaschendeckel mit einem Gummikorken und stellte die
Flasche auf den Nachttisch, dazu kamen zwei
Schlaftabletten, die Brille und drei Bücher. Danach schloss
sie die Vorhänge und zog sich aus, von unten anfangend,
legte die Kleider auf einen Stuhl und zog Nachthemd und
Hausschuhe an. Die Zähne putzte sie über dem Ausguss,
dann stellte sie die Uhr und sah, dass es elf war, legte die
Uhr auf den Nachttisch, schaltete das Radio ein und
machte es wieder aus, blieb zehn Minuten auf dem Bett
sitzen, streifte die Hausschuhe ab und ging zu Bett. Sie
setzte die Brille auf und begann mit dem ersten Kapitel des
Buches, das zuoberst lag. Nach vier Seiten nahm sie das
zweite Buch und las eine Weile in der Mitte, legte es auf die
Seite und schlug das dritte Buch auf. Manchmal las sie
einen Satz ein paarmal hintereinander, und manchmal
übersprang sie eine Seite oder zwei. Es war sehr still, nur
ab und zu ein schwaches Klappern in den Heizkörpern. Um
halb eins ermüdeten die Augen, und der Schlaf näherte
sich, von den Beinen her; schnell legte sie die Brille und
das Buch auf den Nachttisch, löschte die Nachttischlampe
und drehte sich zur Wand. Sofort begann sie, das erste Mal
in dieser Nacht, alles durchzugehen, was sie gesagt und
was sie ungesagt gelassen hatte, dann alles, was sie getan



und was sie nicht getan hatte. Sie knipste die
Nachttischlampe an und nahm eine der Tabletten, öffnete
die Flasche und schluckte die Tablette mit Mineralwasser,
löschte das Licht und legte sich mit dem Gesicht zur Wand
hin. Nach einer halben Stunde machte sie wieder Licht,
setzte die Brille auf, schlug das Buch auf und las das
Schlusskapitel. Dann legte sie Buch und Brille auf den
Fußboden, löschte die Lampe und zog sich die Decke über
den Kopf. Zwanzig Minuten später machte sie Licht und
stand auf, öffnete das Innenfenster, holte etwas in
Butterbrotpapier Eingewickeltes heraus und packte Brot,
Wurst und Käse aus. Sie aß stehend am Fenster. Der
Schnee lag ziemlich hoch an den Scheiben, draußen
schneite es. Nachdem sie gegessen hatte, schluckte sie die
zweite Tablette mit Mineralwasser, das Innenfenster
schloss sie jedoch nicht, da es im Zimmer sehr heiß war.
Sie legte sich hin und machte die Nachttischlampe aus.
Eine Stunde später machte sie wieder Licht, zog das
Nachthemd aus und begann im Zimmer hin und her zu
wandern. Sie ging zum Ausguss, füllte eine emaillierte
Kanne mit Wasser und goss ihre Topfpflanzen, nahm einen
Schwamm, wischte das Wasser auf, das aufs Fensterbrett
geflossen war, und ließ den Schwamm im Fenster liegen.
Dann legte sie sich hin und löschte das Licht. Ungefähr
eine Stunde später stand sie auf, ohne Licht zu machen,
und schaltete das Radio ein und wieder aus, sie hörte den
Aufzug, und kurz darauf kam die Zeitung durch den Schlitz
in der Flurtür. Sie machte Licht, zog die oberste
Kommodenschublade heraus, holte Briefpapier und einen
Stift hervor und setzte sich aufs Bett. Nach zehn Minuten
legte sie Papier und Stift auf den Boden, trat ans Fenster
und sah, dass es nicht mehr schneite. Sie löschte das Licht
und legte sich hin. Der Aufzug fuhr, aber in den
Heizkörpern klapperte es nicht mehr. Der Schlaf stieg ihr
entgegen, ihr Körper wurde schwer und schwerer und
sank, sie hörte auf zu denken und schlief. Eine halbe



Stunde später knipste sie die Nachttischlampe an und sah
auf die Uhr. Sie stand auf, ging zum Ausguss und putzte die
Zähne, zog sich an, oben anfangend, und stellte das
Teewasser auf, danach sah sie auf die Uhr und stellte fest,
dass sie nicht richtig geschaut hatte, weil sie die Brille
nicht aufgehabt hatte. Sie stellte das Teewasser ab, ging
zum Ausguss, füllte die emaillierte Kanne und erinnerte
sich, dass sie die Topfpflanzen bereits gegossen hatte.
Draußen war es dunkel, sie zog den Mantel an und Mütze
und Handschuhe, nahm ihre Tasche und steckte die
Schlüssel in die Manteltasche. Danach öffnete sie die
Flurtür, ging hinaus, schloss die Tür sachte hinter sich,
stieg die Treppe nach unten, öffnete die Haustür und sah,
dass es angefangen hatte zu schneien. Sie umrundete den
Block, und als sie bei der Haustür angekommen war, ging
sie noch einmal um den Block, dann trat sie ins Haus und
stieg die Treppe hinauf, damit alles wieder von vorne
beginnen konnte.



Das Dunkel

HINTER DER RUSSISCHEN KIRCHE GIBT ES EINEN
ABGRUND. Das Moos und die Abfälle sind glitschig, tief
unten leuchten gezackte Konservendosen. Im Laufe von
Jahrhunderten sind sie in immer höheren Stapeln an der
Wand eines dunkelroten langen Gebäudes ohne Fenster
hochgewachsen. Das rote Gebäude kriecht um den Berg
herum, und die Tatsache, dass es keine Fenster hat, ist sehr
bedeutungsvoll. Hinter diesem Haus liegt der Hafen, ein
stiller Hafen ohne Schiffe. Die kleine Holztür im Fels
unterhalb der Kirche ist stets verschlossen.

»Du musst die Luft anhalten, wenn du an der Tür
vorbeirennst«, sagte ich zu Poju. »Sonst kommt die Fäulnis
heraus und holt dich.« Poju hat andauernd Schnupfen. Er
kann Klavier spielen und hält immer die Hände vor sich
ausgestreckt, als fürchtete er sich davor, angegriffen zu
werden, oder als wollte er sich entschuldigen. Ich mache
ihm Angst, und er läuft stets hinter mir her, damit ich ihm
Angst machen kann.

Bei Einbruch der Dämmerung beginnt ein großes graues
Wesen vom Meer hinterm Hafen heranzukriechen. Das
Wesen hat kein Gesicht, dafür aber sehr deutliche Hände,
mit denen es eine Insel nach der anderen bedeckt, während
es vorankriecht. Wenn keine Inseln mehr da sind, streckt es
den Arm übers Wasser, einen sehr langen Arm, der leicht
zittert, und beginnt nach Skatudden zu tasten. Die Finger
erreichen die russische Kirche und berühren den Berg  –
oh! Eine große graue Hand!

Ich weiß genau, was das Unheimlichste von allem ist.
Das ist die Schlittschuhbahn. An meinem Pullover ist ein
sechseckiges Schlittschuhabzeichen festgenäht. Der
Schlittschuhschlüssel hängt mir an einem Schnürsenkel um
den Hals. Wenn man sich aufs Eis hinunterbegibt, merkt



man, dass die Eisbahn nur ein kleines Armband aus Licht
weit draußen in der Dunkelheit ist. Der Hafen ist ein Meer
aus blauem Schnee, Einsamkeit und melancholischer
frischer Luft.

Poju kann nicht Schlittschuh laufen, seine Füße knicken
nämlich unter ihm ein, ich dagegen muss aufs Eis. Hinter
der Bahn lauert das graue kriechende Wesen, und die
ganze Bahn ist von einem Ring aus schwarzem Wasser
eingefasst. Manchmal beginnt das Wasser am Eisrand zu
atmen, es bewegt sich sacht, ab und zu steigt es in einem
Seufzer hoch und überflutet das Eis. Wenn man sich erst
einmal auf die Schlittschuhbahn hineingerettet hat, ist es
nicht mehr gefährlich, aber melancholisch wird man
trotzdem.

Hunderte von schwarzen Menschen fahren im Kreis
herum, alle in dieselbe Richtung, entschlossen und sinnlos,
und in der Mitte sitzen zwei frierende Männer unter einer
Plane und machen Musik. Sie spielen »Ramona« und
»Wenn meine Alte da ist, bleib ich weg«. Es ist kalt. Die
Nase läuft, und wenn man sie abwischt, entstehen
Eiszapfen an den Handschuhen. Die Schlittschuhe müssen
am Absatz festgemacht werden. Im Absatz ist eine Mulde
aus Eisen, und die ist jedes Mal voller Steinchen, die ich
mit dem Schlittschuhschlüssel herauspule. Dann sind da
die steifen Riemen, die in ihre Löcher hineinsollen. Und
dann fahre ich mit den anderen im Kreis herum, weil es
gesund ist, an der frischen Luft zu sein, und weil das
Schlittschuhabzeichen sehr teuer war. Hier ist niemand,
dem man Angst machen kann, alle fahren schneller,
knirschend und quietschend fahren fremde Schatten an
einem vorbei.

Die Lampen schaukeln im Wind. Wenn sie ausgingen,
würden wir im Dunkeln weiterfahren, immer im Kreis
herum, und die Musik würde weiterspielen, und allmählich
würde die Eisrinne ringsum breiter werden, sie würde
heftiger klaffen und atmen, und der ganze Hafen würde zu



einem schwarzen Wasser werden mit einer einsamen Insel
aus Eis in der Mitte, auf der wir weiterfahren würden, in
alle Ewigkeit, Amen.

Ramona ist bildschön, bleich wie die Donnerbraut und
hat Jugendverbot. Aber die Donnerbraut habe ich im
Wachsfigurenkabinett gesehen. Papa und ich, wir lieben
Wachsfigurenkabinette. Die Donnerbraut wurde
ausgerechnet in dem Augenblick vom Blitz erschlagen, als
sie heiraten sollte. Der Blitz schlug in ihren Myrtenkranz
ein und fuhr zu ihren Füßen wieder hinaus. Daher steht die
Donnerbraut auch barfuß da, an ihren Fußsohlen kann man
deutlich eine Menge gezackter Linien erkennen, wo der
Blitz wieder hinausfuhr.

In einem Wachsfigurenkabinett wird einem vor Augen
geführt, wie leicht es ist, Menschen kaputt zu machen. Sie
können zermalmt, auseinandergerissen und in Stücke
gesägt werden. Davor ist niemand sicher, und daher ist es
auch so wichtig, dass man rechtzeitig ein Versteck findet.

Ich sang Poju immer wieder das Trauerlied vor. Er hielt
sich die Ohren zu, hörte es aber dennoch. Das Leben ist
eine Insel der Trauer, mitten im Leben berührt uns der
Todesschauer, und übrig bleibt nur Staub! Die
Schlittschuhbahn war die Insel der Trauer. Wir lagen
unterm Esstisch und zeichneten sie auf. Poju nahm zum
Zeichnen ein Lineal und einen zu harten Bleistift, er
zeichnete jedes einzelne Brett im Bretterzaun und
sämtliche Lampen. Ich selbst zeichnete immer mit einem
4B und ausschließlich schwarz  – die Dunkelheit auf dem Eis
oder die Eisrinne oder tausend schwarze Menschen, die auf
knirschenden Schlittschuhen im Kreis herumflohen. Poju
begriff nicht, was ich zeichnete, und da nahm ich einen
Rotstift und flüsterte: »Blutspuren! Das ganze Eis ist voller
Blutspuren!« Und Poju schrie, während ich die
Grausamkeit auf das Papier bannte, um zu verhindern, dass
sie an mich herankam.



Eines Sonntags brachte ich ihm bei, wie er sich vor den
Schlangen retten konnte, die in dem großen Plüschteppich
in Pojus Wohnung verborgen waren. Man musste dabei vor
allem beachten, dass man nur die hellen Streifen betreten
durfte, alle Farben, die hell waren. Wer danebentrat, ins
Braune, war verloren. Dort unten wimmelte es von
Schlangen, das ließ sich gar nicht beschreiben, das musste
man sich ausmalen. Jeder musste sich seine eigenen
Schlangen ausmalen, da die des anderen niemals so
schrecklich werden konnten.

Poju balancierte mit winzigen Schritten und
ausgestreckten Händen über den Teppich, und sein großes
feuchtes Taschentuch flatterte kläglich in der einen Hand.

»Jetzt wird’s schmal«, sagte ich. »Pass jetzt gut auf und
versuch, auf diese helle Blume in der Mitte zu hüpfen!«

Die Blume befand sich schräg hinter ihm, vorher lief das
Muster in einer dünnen Schlinge aus. Poju versuchte
verzweifelt, das Gleichgewicht zu halten, er flatterte mit
dem Taschentuch und begann zu schreien, dann stürzte er
ab, ins Braun hinunter. Er schrie und schrie und wälzte sich
auf dem Teppich, er rollte auf den Boden hinaus und von
dort unter einen Schrank. Ich schrie ebenfalls. Dann kroch
ich hinterher und nahm ihn in die Arme und hielt ihn fest,
bis er sich beruhigt hatte.

Plüschteppiche sind gefährlich. Da ist es viel besser, in
einem Atelier mit Zementboden zu wohnen. Das ist auch
der Grund, warum Poju immer so gern in unsere Wohnung
kommt.

Poju und ich graben uns einen Geheimgang durch die
Wand. Ich habe schon ein gutes Stück geschafft, obwohl ich
nur arbeiten kann, wenn ich allein bin. Die
Holzverschalung war nicht allzu schwierig, doch danach
musste ich zum Marmorhammer greifen. Pojus Loch ist viel
kleiner, aber sein Vater hat ja auch so schlechtes Werkzeug,
dass es eine wahre Schande ist.


