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«Makellos geschrieben, fesselnde Figuren, Reichtum,
wohin man sieht - plastisch, farbig und unvergesslich. »
Sten Nadolny uber «Die goldene Stadt»

Peru, 1887. Das ganze Land redet nur von einem Mann -
und seiner grofsen Entdeckung: Augusto Berns will die
verlorene Stadt der Inka gefunden haben. Das Medienecho
reicht von Lima bis London und New York. Doch wer ist der
Mann, der vielleicht El Dorado entdeckt hat? Alles beginnt
mit einem Jungen, der am Rhein Gold wascht und sich in
ertraumten Welten verliert, der spater in Berlin den
gluhend verehrten Alexander von Humboldt befragt, um
bald darauf einen Entschluss zu fassen: Er, Berns, will die
goldene Stadt finden. Berns wagt die Uberfahrt nach Peru,
wo er eher zufallig zum Helden im Spanisch-
Sudamerikanischen Krieg wird, dann als Ingenieur der
Eisenbahn Mittel fur seine Expedition sammelt. Mit dem
Amerikaner Harry Singer besteigt er die Hohen der Anden
und schlagt sich durch tiefsten Dschungel - um schlief3lich
an einen Ort zu gelangen, der phantastischer ist als alles,
was er sich je vorgestellt hat.



Erst seit kurzem weils man, dass das sagenumwobene
Machu Picchu in Peru von einem Deutschen entdeckt
wurde. Sabrina Janesch hat sich auf die Spuren des
vergessenen Entdeckers begeben und erzahlt seine
aufregende Geschichte. Ein Roman von grolSer literarischer
Kraft, der uns in eine exotische Welt eintauchen lasst - und
zeigt, was es bedeutet, fur einen Traum zu leben.



Sabrina Janesch, geboren 1985 in Gifhorn, studierte
Kulturjournalismus an der Universitat Hildesheim und
Polonistik an der Jagiellonen-Universitat Krakau. 2010
erschien ihr Roman «Katzenberge», 2012 «Ambra» und
2014 «Tango fur einen Hund». Fur ihr Schreiben wurde
Sabrina Janesch mehrfach ausgezeichnet: Sie erhielt den
Mara-Cassens-Preis, den Nicolas-Born-Forderpreis, den
Anna-Seghers-Preis, war Stipendiatin des Ledig House,
New York, und Stadtschreiberin von Danzig. Sabrina
Janesch lebt mit ihrer Familie in Munster.



Fur Benjamin und Mila



Till a voice, as bad as Conscience, rang interminable
changes

On one everlasting Whisper day and night repeated - so:
«Something hidden. Go and find it. Go and look behind
the Ranges -

Something lost behind the Ranges. Lost and waiting for
you. Go!»

Rudyard Kipling, The Explorer



Lima, Stadt der Konige

Mit rasendem Herzen und Tintenflecken auf den Handen
tritt Augusto Berns aus dem Portal des Hotel Maury. Es ist
sieben Uhr morgens, die Nacht war kurz. Die Sonne steht
bereits am Himmel; ihre Strahlen dringen durch die letzten
Nebelbanke und lassen die Auslaufer der Anden gleifsend
hell aufleuchten.

Berns stutzt sich auf die Knie. Feiner Pazifikdunst dringt
in seine Lunge, gierig atmet er ihn ein, schmeckt Salz und
Staub. Sofort wird er durstig. Den Dreiteiler nach Kleingeld
abgeklopft: Wie viel ist noch da? Die Munzen werden
gezahlt und gleiten zuruck in die Hosentasche, dann lauft
Berns los.

Vor der Calle de Villalta kreuzt eine Pferdebahn, Berns
tritt unter die Krone eines ausladenden Flammenbaums.
Hier, im Schatten, uberkommt ihn einer dieser Momente, in
denen alles, was er in den vergangenen Jahren getan hat,
auf seinen Schultern lastet. Er setzt sich auf eine nahe
Bank und harrt aus, eine halbe Stunde lang, eine ganze
Stunde lang. Die ersten Geschafte offnen bereits,
Kaufmanner hasten zu den Kontoren an der Kreuzung mit
der Calle de Nunez. Brotverkaufer ziehen vorbei, immer
gefolgt von sehnigen Nackthunden, die nach allem

schnappen, was von ihren Karren fallt.



Um Berns herum segeln die feuerroten Kelche des
Flammenbaums zu Boden, ein Kolibri schwirrt auf ihn zu
und bleibt kurz vor seinem Gesicht in der Luft stehen.
Berns macht keine Anstalten, den Vogel zu vertreiben. Als
er wieder freier atmen kann, das Gewicht von ihm weicht,
steht er auf und begibt sich zum Hauptplatz der Stadt.

Auf dem weitlaufigen Gelande vor der Kathedrale und
dem Prasidentenpalast verteilen sich Facherpalmen;
Tauben wuseln um die FulSe der Passanten, die zu den
Geschaftsstralsen und Regierungsgebauden eilen. Ein- und
zweispannige Kutschen passieren die Arkaden und die
Stande der Krauterhandler, Schreiber, Wahrsager,
Wunderheiler, Hexer und Affenzahmer.

Berns lenkt seine Schritte zum Brunnen in der Mitte des
Platzes. Noch immer liegt der Geschmack von Salz und
Staub auf seiner Zunge. Er beugt sich hinab, als wolle er
sein Taschentuch anfeuchten, und fuhrt etwas Wasser zu
seinem Mund. Danach wascht er seine Hande. Als Berns
aufblickt, bemerkt er neben sich eine verschleierte Frau.
Sie zwinkert ihm zu und fragt, was denn da sprudle:
Schnaps der Helden? Welchen Gegner er denn heute schon
bezwungen habe? Lachend geht sie davon, an ihrem
Handgelenk blitzt ein goldenes Armband.

Berns fallen die Investoren ein, die Kapitalisten, die er
angeschrieben hat. Was, wenn sie morgen nicht
erscheinen, weil er ein wichtiges Detail ubersehen oder



den falschen Zeitpunkt gewahlt hat? Bei dem Gedanken
krampft sich etwas in ihm zusammen, so stark, dass er
meint, das panamaische Fieber sei zuruckgekehrt.

Ein Blick auf die Uhr: Noch immer bleibt mehr als eine
Stunde. Eine Stunde bis zu seiner Verabredung, das ist
nichts - aber dreilsig Stunden bis Huacas del Inca, wie soll
man das aushalten?

Der Kiosk am Eingang zur Calle Mantas fuhrt uber ein
Dutzend verschiedener Zeitungen und Magazine. Berns
greift in die Auslage, uberfliegt die Titelseiten von EI
Nacional, El Comercio, El Pais, El Ateneo und einiger
anderer Blatter. Er findet funf Artikel, die von ihm, Berns,
und seiner Entdeckung berichten. Seiner Entdeckung! Da
lasst er die Zeitung sinken, sein Blick gleitet hinuber zu
den Auslaufern der Anden. Berns spurt, wie seine
Handflachen feucht werden, vielleicht ist es die Aufregung,
oder die pralle Sonne. Er bedankt sich beim Kioskbesitzer,
lasst sich vom Schuhputzer nebenan die Stiefel polieren
und geht schlieRlich zum Café Tortoni an der Calle
Valladolid.

Zwanzig Centavos fur Kaffee und Zuckerkringel, mehr als
doppelt so viel wie in jeder anderen Bar der Stadt. Berns
trinkt und seufzt kaum horbar, als er in das Geback beilst.
Er lasst sich ein Glas Eiswasser bringen, zogert den letzten
Schluck Kaffee endlos hinaus, tippt noch die kleinsten
Zuckerkrumel vom Teller.



Eine halbe Stunde spater biegt Berns in die Calle de
Espaderos ein, an deren Ende sich der Club Nacional
befindet. Korallenbaume saumen das Portal, es ist nicht zu
verfehlen. Vor der Treppe bleibt Berns stehen, ruckt seine
Krawatte zurecht, dann erst wagt er es, die Stufen
hinaufzusteigen. Zweimal ist er schon hier gewesen, jedoch
beide Male in Begleitung eines Clubmitglieds.

Im Empfangsraum fallt der Schein venezianischer
Lampen auf Wandgemalde, gusseiserne Saulen und
Brusseler Teppiche. Die Lobby erstreckt sich uber den
gesamten vorderen Teil des Erdgeschosses;
Marmortreppen fuhren in die oberen Raume, eine weit
offen stehende Doppeltur erlaubt den Blick in den blauen
Salon. Dort sitzen Herren auf Polstermobeln und rauchen
Zigarre. Berns kneift die Augen zusammen, kann aber auf
Anhieb niemanden ausmachen, den er kennt.

In einer Nische zwischen Haupteingang und blauem
Salon sitzt wie gewohnlich der Portier Ignacio Ortiz,
beruchtigt fur seine Humorlosigkeit und den betrubten
Gesichtsausdruck derer, die am Magen leiden.

«Heute findet kein Publikumsverkehr statt.
Diplomatischer Besuch. Sie haben eine schriftliche
Einladung, Senor?»

«Augusto Berns. Ich habe eine Verabredung.»

«Ist das so.» Der Blick des Portiers flackert uber Berns’
Anzug, die Tasche, den Hut, irgendetwas scheint nicht zu



passen. Er zogert, noch bittet er Berns nicht herein. Hinter
Berns betritt eine Gruppe von soignierten Herren den
Empfangsraum. Die Herren nesteln vielsagend an ihren
Jacketts herum. Sie rauspern sich.

Da ist er wieder, der Gedanke an den morgigen Tag, und
mit ihm kehrt die Nervositat zuruck. Berns fahrt sich uber
die Stirn, die Stimmen aus dem Salon werden lauter.

«Darf ich fragen, mit wem?»

Jetzt kommt Leben in die Gruppe am hinteren Ende des
blauen Salons. Man erhebt sich von den Polstermobeln;
wenn Berns sich nicht tauscht, handelt es sich um die
bolivianische Delegation, die seit gestern in der Stadt ist.
Inmitten der gedrungenen, penibel gekleideten Bolivianer
erkennt er seine Verabredung. Langsam bewegt sich die
Gruppe auf den Empfangsraum zu.

«Allerdings», sagt Berns und nimmt den Derby ab, ordnet
sein Haar.

«Nun?»

«Ich treffe den Prasidenten.»

«Was Sie nicht sagen.» Ortiz fangt an, in seinen Papieren
zu wuhlen, aber da ist es schon zu spat. Das Gefluster der
Manner hinter Berns verstummt, denn nun betritt die
Delegation die Lobby, und in ihrer Mitte, einen Kopf grofSer
als die Bolivianer um ihn herum, schreitet der Prasident
der Republik Peru, Andrés Avelino Caceres. Alle Blicke sind
auf seine stattliche Erscheinung geheftet: die blau-weilse



Uniform mit den Epauletten, der ausladende Backenbart,
das leicht hervorstehende linke Auge, das markante Kinn.
Die Zeit der Bolivianer ist um, Caceres muss zum nachsten
Termin, aber noch immer reden sie auf ihn ein. Caceres
lachelt, Berns denkt: prasidial.

«Senor el Presidente», sagt Berns. Da erst bemerkt ihn
Caceres, lacht auf und schiebt sich an den Bolivianern
vorbei.

Die beiden Manner umarmen sich und klopfen einander
auf die Schultern.

«Augusto!», sagt Caceres. «Ich dachte schon, du kommst
nicht mehr.»

«Ich wurde aufgehalten.»

Ortiz hat jetzt plotzlich viel Papier, das er sortieren muss.
Da scheint Prasident Caceres etwas einzufallen. Er bittet
um Aufmerksamkeit, schart die Bolivianer in einem
Halbrund um sich und Berns.

«Meine Herren, wissen Sie, was ein Held ist?»

Stille. Niemand ruhrt sich.

«Ein Held ist einer, der Gluck hat. Der sich mit den
richtigen Menschen zu umgeben weils. Auch wenn Sie das
vielleicht nicht glauben - aber ein Held steht niemals allein.
Als wir vor uber zwanzig Jahren Callao gegen die Spanier
verteidigten, wer rettete mir da das Leben? Dieser Mann
hier! Und danach, wer erkundete dieses Land wie kein
Zweiter, vermals es und verband seine Stadte mit der



Eisenbahn? Dieser Mann hier! Wer verbrachte Jahre in den
Bergen und im Dschungel, wo er eine unglaubliche
Entdeckung machte? Meine Herren, dieser Mann hier ist
Augusto Berns - ein Mann der Tat, ein Macher, ein ganz
grofSer Realist!»



I. Teil

1.
Flussgold

Als Kind wire Rudolph August Berns beinahe an einer
Fliege erstickt, die in seine Luftrohre gelangt war.
Stundenlang konnte er mit weit geoffnetem Mund und
glasigen Augen dasitzen: Legionen von Romern zogen dann
an ihm vorbei und uberquerten den Rhein ungefahr an der
Stelle, an der gerade die Fahre nach Mundelheim ablegte.

Die Romer - was war das jedes Mal fur ein Spektakel!
Der Rhein war plotzlich kein bleierner Fluss mehr, sondern
ein reilender Strom, und druben, auf der anderen Seite,
wohnten nicht die Mundelheimer Bauern, sondern wilde
Germanen, die ihr Land verteidigen wurden - und Klipper
Eu, unten am Ufer, mit seinem zerrissenen Mantel und der
Goldpfanne, war nicht Klipper Eu, sondern Gaius Julius.
Gaius Julius und seine Manner hatten ganz Gallien
unterworfen, doch nun stielSen sie auf den Fluss, vor dem
sie gewarnt worden waren. Rhenus hiels das Wasser, das
sie jetzt uberqueren mussten; auf dem Land dahinter lag
ein Fluch, und wer es betrete, so hield es, sei dem Tode
geweiht.



Hinter Gaius Julius ging ein Soldat mit Brustschild, der
die romische Standarte trug. Der goldene Adler funkelte
und glanzte in der Sonne. Das Trampeln Hunderter Pferde
und Manner war zu horen; von irgendwoher drang ein
Lied, sonderbar fern und fremd. Und da: Einige der
Soldaten fuhrten Pferde, beladen mit kostbaren Schatullen,
Schatze mussten sich darin befinden, Gold- und
Silbermunzen, schwer genug, einem einfachen Mann ein
Loch in die Hosentasche zu reifSen - und Perlenketten,
Edelsteine, Goldreife, ganze Barren!

Als Gaius Julius auf die Brucke ritt, flatterte und bauschte
sich sein Umhang im Wind. «Barbaricum», sagte er und
legte seine Stirn in Falten. Obwohl er es nur flusterte,
drang es bis heruber zum Apfelbaum, auf dem Rudolph sald
und hinunter zum Rhein schaute. Dann warf Gaius Julius
einen Blick zuruck nach Westen und uberquerte schliefSlich
die Rheinbrucke. Auf der anderen Seite angekommen,
drehte er sich ein letztes Mal um und winkte Rudolph zu.
Eine kaum wahrnehmbare Bewegung der Hand war das,
unbemerkt von den Soldaten und dem Standartentrager;
Rudolph aber wusste, dass die Geste einzig ihm galt, uber
zweitausend Jahre hinweg, und dass Gaius Julius ihn
mindestens so klar sah wie er ihn.

Aber bevor Gaius Julius sich wieder abwenden konnte,
um mit wehendem Umhang nach Germanien zu reiten, war

da diese Fliege. Die uberreifen Fruchte des Apfelbaums



lockten Schwarme von Insekten an. Schmetterlinge,
Bienen, Wespen und Fliegen tummelten sich auf den Apfeln
und stoben hoch bis zu Rudolphs Platz auf dem Ast. Die
Arme schlaff, der Mund trocken, war sein Blick in eine
andere Welt gerichtet; eine Welt ohne Fliegen, ohne
emportes Aufsummen, plotzlichen Schmerz und Hustenreiz.

Rudolph hustete sich vom Baum herunter, fuhr mit
seinem Finger in den Mund und weiter in den Rachen, aber
da war nichts zu holen, da war nur die Atemnot, das
Rocheln - und plotzlich war da Gaius Julius, der ihn packte
und nach oben hievte. Dann kam die Schwarze, die sich
nach einer Zeit in die Stimme der Mutter verwandelte, in
etwas Kuhles unter seinem Hinterkopf, ja, in den Geruch
von Bohnensuppe mit Speck und sogar in das Geheul von
seinem kleinen Bruder Max. Am Ende aber verblasste auch
das, und uber Rudolph kreiste nur noch der goldene Adler
der Legion.

Rudolph August Berns war das erste Kind des Kaufmanns
Johann Berns und seiner Frau Caroline. Die beiden hatten
sich in Solingen kennengelernt, wohin der junge Kaufmann
geschaftlich gereist war. Neben einigen vorzuglichen
Messern und anderen Stahlwaren hatte er das Bild eines
Madchens mitgebracht, das, wie er seinen Eltern
versicherte, protestantischer und hauslicher kaum sein
konnte. Man heiratete schnell. Der junge Mann war nicht



ganz, was sich die Eltern des Madchens vorgestellt hatten.
Aber immerhin fuhrte er gemeinsam mit seinem Vater
erfolgreich eine Weinhandlung, und so hatte man
zugestimmt. Das junge Ehepaar zog in Johanns Elternhaus
in Uerdingen. Es lag umgeben von Obstfeldern, die der
Familie Berns seit Jahrhunderten gehorten. Kaum einen
Steinwurf entfernt floss der Rhein an dem Kkleinen,
wohlhabenden Stadtchen vorbei, aus dem immer mehr
Fabrikschlote gen Himmel ragten.

Das obere Geschoss des Hauses teilten sich Johann und
Caroline mit Johanns Vater Wilhelm, der sich die meiste
Zeit in den Geschaftsraumen im Erdgeschoss aufhielt. Die
Mutter war schon lange verstorben.

«Das Geschaft kommt zuerst», sagte der alte Berns, wann
immer man ihn aufforderte, mit der Familie eine Mahlzeit
einzunehmen. Meist brachte das Dienstmadchen dem alten
Mann einen Teller vom Mittagessen hinunter ins
Erdgeschoss, wo er hastig zwischen Bottichen und
Flaschen al3.

Was ware die Weinhandlung Berns gewesen ohne den
Alten, der uber das Treiben wachte und die Kundschaft in
Gesprache verwickelte? Nach einem Leben in Uerdingen
kannte er alles und jeden, eines jeden Eltern, Kinder,
GrolSeltern und Haustiere, ja sogar ihre Gebrechen,
Vorlieben, Note und Sorgen. Gesprochen wurde nur von
Wein.



Schon bald nahm Johann Berns zu, liels sich einen Vollbart
wachsen und verkehrte haufiger in den Schanken des
Ortes. Aus dem jungen Berns wurde der Berns, der endlich
von den anderen Kaufmannern beachtet und respektiert
wurde. Man besuchte ihn im Geschaft, lud ihn zum
Abendessen ein, und selbst der alte Melcher, Besitzer der
grofSten Destillerie Uerdingens, schlug ihm eine
Zusammenarbeit vor. Seitdem fuhrte Berns hauptsachlich
Weinbrande aus dem Hause Melcher, und naturlich den
Uerdinger Doppelwacholder. Mehrere Dutzend der braunen
Flaschen standen jederzeit im Regal; die vorbeiziehenden
Arbeiter waren durstig und er, Berns, ein guter Verkaufer.
Das Geschatft lief besser denn je. Nur eines fehlte, und das
war ein Sohn.

Rudolph August kam im Jahre des Herrn 1842 auf die
Welt. Rudolph, weil der Vater es so wollte, und August, weil
so der Lieblingsbruder der Mutter hiel3s. Schon nach
wenigen Jahren aber, in denen Elise und Max nachfolgten,
zeigte sich, dass Rudolph August wenig vom Temperament
seines Onkels an sich hatte; auch seiner pragmatischen,
nuchternen Mutter glich er nicht. «Vielleicht kommt er
mehr nach deiner Familie», sagte Caroline zweifelnd zu
ihrem Mann, aber wirklich vorstellen konnte sie sich das
nicht.



«Hans Guck-in-die-Luft» nannte ihn sein GrofSvater, nach
der Figur aus einem Buch, das er dem Jungen geschenkt
hatte. Rudolph hatte es studiert und schnell zur Seite
gelegt. Thm war nur das lieb, was er selber fand und fur
sich entdeckte. Nur dann, so kam es ihm vor, hatte er
wirklich Anspruch darauf, nur dann war es sein und real.

Die meiste Zeit sals der Junge vertraumt da und stierte
unablassig auf irgendeine Sache, die seine Aufmerksamkeit
fesselte. Weckte man ihn aus diesem Zustand und befragte
ihn nach seinem Tag oder dem Grund fur die dreckige Hose
oder das fehlende Geld im Portemonnaie, so bekam man
die haarstraubendsten Dinge zu horen. Von schwarzen
Reitern war da die Rede, von Irrlichtern, die ihn
hinausgelockt hatten, von Geistern, die ihm den Weg
weisen wollten zu den Verstecken romischer Schatze, von
Seeungeheuern, Drachen und dergleichen mehr.
Tatsachlich verspurte Rudolph eine sonderbare Verbindung
zu den Legenden vergangener Zeiten und ihren
sagenhaften Reichtumern. Er konnte es weder sich selber
noch sonst irgendwem erklaren, aber manchmal kam es
ihm vor, als sei die Welt in seinem Kopf wesentlicher als
die, die ihn umgab.

«Lugen», sagte die Mutter. «Ach was», sagte der Vater.
«Der Junge hat Phantasie!» Aber es half nichts. Auch nicht
die Erklarung des Vaters, dass Einfallsreichtum fur einen

Geschaftsmann mindestens genauso wichtig sei wie



sorgfaltige Buchhaltung und die Fahigkeit, kritisch zu
denken. Die Mutter antwortete blof3, dass er dem Jungen
nicht noch mehr Flausen in den Kopf setzen solle, es sei so
schon schlimm genug.

Rudolph spurte, wie etwas Scharfes seine Kehle hinabfloss.
Vielleicht schmeckt so der Tod, dachte er. Scharf und sulfs
und zugleich ein wenig nach Wacholder. Ein Ruck ging
durch seinen Korper; er meinte, die Augen zu 6ffnen, und
erkannte Vater und Mutter neben sich auf dem Boden.
Auch Max und Elise waren da, heulten und versteckten sich
hinter den gebeugten Rucken der Eltern. Auf der Eckbank
hinten in der Stube salsen Grolsvater und Klipper Eu.
Klipper Eu hielt ein Glas Weinbrand in der Hand, sein Atem
hatte sich noch immer nicht beruhigt, so schnell war er mit
dem Jungen auf den Armen ins Berns’sche Haus gerannt.
Alles schien wie immer, und doch stimmte etwas nicht:
das Haar der Mutter etwa, das bestandig die Farbe
wechselte; der GrolsSvater, der plotzlich ganz jung aussah;
der Bruder, der sich immer wieder in seine Schwester
verwandelte. AulSerdem war da ein Soldat, der seelenruhig
auf dem Kaminsims salS und die Beine baumeln liels.
Rudolph hatte ihn nie zuvor gesehen, und dabei kannte er
doch mittlerweile so gut wie jedes Gesicht aus der
romischen Legion. Es gab schmale Gesichter mit hohen
Wangenknochen, breite Gesichter mit kraftigem Kinn,



olivfarbene Teints, tiefbraune, bleiche; Legionare mit
schwarzen Haaren, blonden, braunen, es war alles dabei.
Die meisten trugen rundliche Helme und Kettenhemden,
die von groben Gurteln zusammengehalten wurden. Aber
der hier? Der merkwurdige Herr auf dem Kaminsims schien
so gar nicht zu ihnen zu gehoren. Die tiefliegenden Augen,
der graue Bart und die scharf geschnittene Nase waren
Rudolph aufgefallen, auch trug der Mann einen langlichen
Helm, der von einer breiten Krempe umgeben war. Seine
Vorderseite lief spitz zu, obenauf prangten gelbe und rote
Federn. Woher kam der Mann, und was machte er auf dem
Kaminsims? Aber sosehr Rudolph sich auch anstrengte, er
schaffte es nicht, den Mund zu offnen und ihn zu fragen.

Uber all der Verwunderung bemerkte Rudolph erst spat,
dass er langst seinen Korper verlassen hatte und sich
neben ihm befand. Wie sonderbar das war! Ohne jede
Anstrengung stand er auf, lielS seinen Korper hinter sich
und betrachtete den Raum: das Sofa, auf dessen Sauberkeit
die Mutter allergrofSten Wert legte, die Stickarbeit, die
noch auf der Fensterbank ruhte, die Geranien, die zu sehr
in der Sonne standen und bereits rotliche Blatter
bekommen hatten. Das war der Raum, wie er ihn kannte,
aber gleichzeitig waren da noch zehn andere Raume -
Variationen desselben Raumes, andere Moglichkeiten
seiner selbst. Mal war er winzig klein, dann wieder

unendlich grols, mal erschien er wie auf ein Blatt gemalt,



dann wieder bogen sich die Wande wie Kautschuk. Plotzlich
verwandelte sich das Haus in das Haus der Kradepohls
nebenan, dann in Melchers Villa, in Klipper Eus Kate,
wurde zu einem Zirkuszelt, einer mongolischen Jurte,
einem Mauseloch - nichts stand fest, alles war moglich.

«Die Wirklichkeit», sagte auf einmal der merkwurdige
Herr auf dem Kaminsims, «ist in Wirklichkeit nichts weiter
als der kleinste gemeinsame Nenner beschrankter Geister.»
Da erkannte Rudolph, dass es sich bei dem Herrn
unmoglich um einen Romer handeln konnte. Der
Oberkorper des Mannes war ja fest eingeschlossen in eine
silberne Schale, und anstelle grober Hosen aus Leinen
bauschte sich rot gestreifter Stoff uber engen Stiefeln. Und
dann diese Sporen! Sie klirrten, wenn sie einander
streiften. Plotzlich war es Rudolph, als hatte er den Mann
bereits irgendwo gesehen, doch dieser Eindruck verflog,
bevor er ihn ganz fassen konnte.

«Das verstehe ich nicht», wollte Rudolph sagen, aber
schon uberkam ihn ein weiterer Hustenanfall. Da war es
wieder, das Gefuhl, im eigenen Korper zu stecken: Blut, das
aus Nase und Mund fliel8t, Luft, die in die Lungenflugel
dringt. Er splrte, wie sich diinne Armchen um seinen Hals
klammerten. Rudolph stemmte sich hoch, dann erst 6ffnete
er die Augen.

Als Erstes schaute er zum Kaminsims. Der merkwurdige

Herr war verschwunden. Nur Klipper Eu sals noch immer in



der Ecke, das leere Glas vor sich auf dem Tisch. GrofSvater
war eingeschlafen. Max hielt Rudolph noch immer eng
umklammert, so eng, dass der Vater seinen Griff vorsichtig
losen musste. Rudolph schmiegte den Kopf in die nach
Staub und Kernseife riechende Armbeuge seines Vaters. An
der Tur erkannte er seine Mutter, die Doktor Lewin
hereinliels.

«Atmet er?», fragte der Doktor.

«Tut er», sagte Rudolph. Dann ubergab er sich.

Den Rest des Tages verschlief Rudolph. Spater wurde ihm
berichtet, dass er grolSes Gluck gehabt hatte. Die Fliege
war nicht in seiner Luftrohre stecken geblieben, sondern
bis in die Lunge eingesogen worden. In den nachsten
Tagen, so Doktor Lewin, wurde Rudolph sie stuckchenweise
aushusten. Vorsichtshalber verschrieb der Doktor ihm
Eierlebertran. Von Fliegen und anderen Insekten solle er
sich vorerst fernhalten.

«Da hast du’s», sagte die Mutter, als Lewin mit zwei
Flaschen Cognac unterm Arm gegangen war. «Fernhalten
soll er sich. Vielleicht wird es Zeit, dass du ihn zu dir ins
Geschaft nimmst, Johann.»

«Ja, vielleicht wird es Zeit», sagte Johann Berns. Jede
andere Antwort ware sinnlos gewesen. Ab morgen wurde
der Junge seine Tage in der Weinhandlung verbringen,

jedenfalls dann, wenn Caroline im Hause war und aus dem



Fenster der Stube sehen konnte, ob er sich auf der
Obstwiese oder am Rhein herumtrieb. Als Rudolph davon
horte, stieg ein Schluchzen die Kehle hinauf, und er musste
sich sehr konzentrieren, es nicht entweichen zu lassen. Er
liebte seinen Vater, aber seine Freiheit liebte er noch ein

wenig mehr.

Ein bisschen verhielt es sich wie mit dem Kaleidoskop.
Vater hatte es ihm geschenkt, seither war es Rudolphs
liebstes Spielzeug. Auf der Hulle der kleinen Rohre waren
Kinder zu sehen, die auf Pferdchen ritten oder Drachen
steigen lieSen. In ihrer Mitte aber, grofSer als sie alle, stand
ein Kind, das in ein Kaleidoskop blickte. Rudolph spurte,
dass dieses Kind mehr wusste und mehr sah als die
anderen, die in ihr Spiel vertieft waren. Sie waren so stark
mit ihrer Umgebung verbunden, dass sie gar nicht
begriffen, dass die Welt unzahlige Formen annehmen und
in unterschiedlichen Varianten gleichzeitig existieren
konnte. Dabei genugte doch ein Blick in das Kaleidoskop,
um zu verstehen. Sah man durch die Rohre und bewegte
sie ein klein wenig, verwandelte sich sofort, was man sah,
es bog sich und nahm eine neue Gestalt an. Das Spiel der
Formen und Farben war so reich und mannigfaltig, dass
sich nur ein einfaltiges Gemut mit einer einzigen Variante
zufriedengeben konnte.



Naturlich brauchte Rudolph das Kaleidoskop schon bald
nicht mehr; wann immer er es wunschte, konnte er die Welt
vor seinen weit aufgerissenen Augen zum Verschwimmen
bringen und ihre zahllosen anderen Entwurfe studieren.
Und was gab es dort nicht alles zu sehen! Rudolph blickte
stets ein wenig mitleidig auf die anderen Kinder von
Uerdingen. Sie spielten Fangen, Verstecken und ahnten
nichts von dem Reichtum, der sie umgab.

Dann aber kam die Anweisung der Mutter und die
Verbannung in das Geschaft des Vaters. Die Weinhandlung
war ein unertraglich langweiliger Ort fur einen Jungen wie
Rudolph. Fur einen Erwachsenen, dessen Ambitionen und
Interessen weit uber Uerdingen und die Rheinprovinz
hinausgingen, allerdings auch. Seit Johann Berns die
Weinhandlung vergrofSert hatte und bei Melchers
Destillerie ein- und ausging, schien ihm das Leben plotzlich
einfallslos und kalkulierbar. Nur der Grolsvater hing an den
alten Geschaftsraumen und klagte uber jede Veranderung.

Es war, wie Rudolph sagte: «An diesem Ort steht selbst
mein Kopf still.» Denn wahrend Max und Elise mit der
Kinderfrau im Garten spielen durften, war Rudolph in den
ewigen Schatten der Eichenvertafelungen und
Schnapsbottiche gefangen. Selbst das Kaleidoskop
vermochte kaum gegen die Braun- und Schwarztone, die

hier vorherrschten, anzukommen.



Wenn keine Kundschaft im Geschaft war, las der Vater
Rudolph die Fortsetzungsgeschichten aus der Zeitung vor.
Der alte Berns steckte wahrenddessen seine Nase in die
Geschaftsbucher und tat so, als wurde er sie prufen.
Naturlich waren seine Augen schon langst zu schlecht
dafur. Von den Geschichten hatte vor allem eine das
Interesse des Jungen geweckt: die Reiseberichte aus Peru
von Johann Jakob von Tschudi.

Das Vorlesen dauerte entsetzlich lange, denn wann
immer der Vater an eine Stelle kam, uber die er sich sehr
wunderte, legte er die Zeitung zur Seite und fuhr sich
gedankenverloren durch den Bart. Wenn er das tat,
zwirbelten sich danach die Harchen auf der linken Seite
etwas schiefer empor, Rudolph kannte das bereits. «Der
Mann hat sich was getraut», sagte der Vater fur
gewohnlich, bevor er kurz seinen alten Herrn betrachtete
und etwas leiser wiederholte: «Der hat sich wirklich etwas
getraut.»

Die meisten der Geschichten handelten von den
wundersamen Zustanden in den Stadten und Dorfern der
Anden; von schier unerschopflichen Silberminen und dem
verborgenen Gold der Inka. Gold! Viele der Berichte
schienen Rudolph erfunden, so eigentumlich und frei wie
seine eigenen Tagtraume.

«Kann denn das alles wahr sein?», fragte er manchmal,

und sein Vater wiegte den Kopf, fuhr sich ein weiteres Mal



durch den Bart und sagte, dass man diese Dinge schwerlich
uberprufen konne; so gesehen seien es einfach passable
Geschichten, wahr oder nicht. Eines jedenfalls stehe fest,
und das sei, dass sich der Mann etwas getraut habe.

Einmal belauschte Rudolph ein Gesprach seines Vaters mit
dem alten Melcher. Der GrolSvater war nicht dabei; er lag
oben in seinem Bett, Doktor Lewin war bei ihm. Lewins
Sorgenfalten wurden immer tiefer, je ofter er bei ihm
vorbeisah. Eigentlich wollte Rudolph seinen Vater nicht
belauschen, das meiste, was besprochen wurde, war
sowieso langweilig und betraf nur den Alkohol - aber
dieses Gesprach war anders. Schon wie Melcher in das
Geschaft gekommen war und dem Vater vertraulich auf die
Schulter geklopft hatte. Sofort hatte der Vater Rudolph
fortgeschickt und einen seiner besten Weine hervorgeholt.
Melcher, das wussten alle, hasste Spirituosen und trank
selber nur franzosischen WeilSwein.

«Woruber wir neulich sprachen», sagte Melcher und
nahm einen Schluck. Es gehorte durchaus nicht zu seinen
Angewohnheiten, die Satze zu vollenden. Jetzt raschelte
Zellophanpapier; der Vater hatte eine Packung teures
Fruchtebrot aus Frankreich geoffnet.

«Ich erinnere mich sehr gut», horte Rudolph seinen Vater
sagen. Er selber versteckte sich hinter der angelehnten
Tur, die zum Lager fuhrte. Aber war das wirklich die



Stimme des Vaters? Plotzlich klang sie angespannt,
aufgeregt sogar. Ein bisschen wie Rudolphs eigene Stimme,
nur alter, tiefer.

«Hast du mit deiner Frau gesprochen?»

Rudolph horte, wie etwas auf den Boden fiel. Das Miauen
einer der Katzen, ein Poltern, der Vater fluchte - was er
daraufhin zu Melcher sagte, drang nicht bis hinter die Tur
zum Lager. Worum ging es? Melcher stellte sein Glas auf
den Tresen. Er sprach jetzt etwas lauter, wie mit einem
Schwerhorigen. Aber Vater hatte sehr gute Ohren. Thm
entging selten etwas.

Melcher redete immer lauter und lauter auf Vater ein,
seine Stimme uberschlug sich, man verstand ihn kaum. Es
ging, so viel liel§ sich heraushoren, um die Welt, bessere
Moglichkeiten und grofSere Markte. Uerdingen! Was sei
schon Uerdingen!

«Melcher!», sagte der Vater schliefSlich. «Es ist noch
nicht so weit. Geht das in deinen Schadel hinein?»

Rudolph wusste nicht, dass sein Vater sich traute, so mit
dem alten Melcher zu sprechen. Ebenso wenig wusste er,
was es mit den grolseren Markten auf sich hatte. Eines
aber lernte er an jenem Tag, und das war, dass sein Vater
mit ihm nicht uber alles sprach.

«Redest du nicht mehr mit mir?», fragte der Vater spater,
als Rudolph stundenlang schweigend neben der Tur sals.



«Nein, tue ich nicht. Geht das in deinen Schadel hinein?»,
fragte Rudolph zuruck. Und weil er den Blick des Vaters
nicht ertrug, packte er seine Mutze und rannte aus dem
Haus.

Kurz uberlegte er, zum Rhein zu laufen, dann entschied
er anders. Anstelle der StralSe hinab zum Rhein ging er die
Niederstralse hinauf, in Richtung des Marktplatzes. Der
Platz war ihm bisher so weitlaufig vorgekommen, dass er
sich, wann immer er ihn betrat, verloren vorkam. Etwas
hatte sich verandert. Melchers Stimme tonte in seinem
Kopf: Uerdingen! Was war schon Uerdingen!

Um auf den Markt zu gelangen, musste man an der
Kolonialwarenhandlung Herbertz vorbeigehen. Rudolph
stockte und blieb stehen. Sacke voller Kaffee lagen dort
hinter dem Schaufenster; Schokoladentafeln turmten sich
auf einem Tischchen, und uber alldem hing ein
ausgestopfter Affe von der Decke. Ein echter Affe! Seine
Glasaugen waren auf einen unbestimmten Punkt vor dem
Schaufenster gerichtet.

Sie hatten ihm wenigstens ein Stuck Schokolade in die
Hand geben konnen, dachte Rudolph und drehte sich
erbost um. Dann fasste er sich ein Herz und ging zur Mitte
des Marktplatzes. Jetzt stand er genau den Hausern der
Gebruder Herbertz gegenuber. Ach was, Hauser - Palaste!
Drei identische Prachtbauten reihten sich da aneinander,
mit drei prunkvollen Eingangsturen und drei ausladenden,



