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PRESENTACION
AGUSTIN SERRANO DE HARO
(Instituto de Filosofia, CSIC)

Los ensayos filosoéficos reunidos en este volumen comparten
una serie de caracteristicas que enseguida saltan a la vista. Todos
ellos proceden de pensadores espafioles o nacidos espafioles, todos
versan sobre el cuerpo humano vy, salvo el ultimo de ellos, se trata
de escritos compuestos a lo largo del siglo XX, y en esta misma
medida surgidos o en el ambito directo o en la estela de la gran
renovacion filosofica auspiciada por Ortega. Pero la unidad del
todo es todavia mayor de lo que estas notas comunes determinan.

De hecho, la razon de que las conferencias de Ortega de 1925
«Vitalidad, alma, espiritu» presidan estas contribuciones espafiolas
al andlisis filosofico del cuerpo no es sélo un reconocimiento gené-
rico de gratitud tutelar hacia el pensador madrilefio —lo cual, a estas
alturas de la historia, pareceria ya una obviedad prescindible—. El
notable ensayo orteguiano posee mas bien un claro valor progra-
matico en relacién con una tarea intelectual que entonces era pio-
nera y que hoy conserva indudable relevancia y apasionante inte-
rés. Pues estas paginas de «topografia de nuestra intimidad»
destacaban con toda lucidez como el cuerpo humano es «el tnico
objeto del universo» al que tenemos acceso por dos vias heterogé-
neas, en parte contrapuestas, en parte entrecruzadas: «Lo conoce-
mos, en efecto, por fuera, como el arbol, el cisne y la estrella; pero,
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ademas, cada cual percibe su cuerpo desde dentro, tiene de él un
aspecto o vista interior». El andlisis «dual» esbozado por Ortega de
un fendmeno tan comun como es el andar —el ver que alguien se
mueve en el espacio; el moverme yo a mi mismo sin verme— puede
muy bien considerarse por ello como el primer acercamiento cons-
cientemente fenomenoldgico en nuestra lengua a la problematica
del cuerpo vivido. Y los otros cuatro escritos del volumen no enca-
jan nada mal como aportaciones originales al analisis de mi «intra-
cuerpox: del cuerpo tal como yo lo vivo y conozco desde dentro,
tal como en primera persona lo gozo, sufro, siento, y que es a la
vez, para mi y para los otros, un cuerpo humano. La peculiar pro-
puesta terminoldgica de Ortega, «el intracuerpo», no tuvo dema-
siado éxito; todo lo contrario que el asunto mismo que ella queria
designar.

Ahora bien, aunque el analisis fenomenoldgico del cuerpo haya
resultado de importancia capital para la filosofia del siglo pasado y
tenga visos de seguir siéndolo en el siglo presente, los ensayos aqui
reunidos responden asimismo a una fuerte vocacidon descriptiva
que les confiere un interés especial para cualquier lector. Cada uno
de ellos se detiene sobre un aspecto preciso de nuestra corporalidad,
reparando cognoscitivamente en «algo» de o en el cuerpo que nos
es familiar a todos casi desde siempre. Realidades cotidianas en las
que vivimos, como la posibilidad de andar o de acariciar, con las que
convivimos, como el rostro individualizador o el dolor que dispara
la atencidn, son objeto de un examen minucioso, y por ello inusual,
en el que acaso sorprenda la abundancia de matices que los pensa-
dores son capaces de encontrar en fendmenos tan repetidos y de
apariencia tan elemental. Claro que esta oscilacion entre lo consabi-
do de todos y lo descubierto y redescubierto por la reflexion ha for-
mado parte siempre de las peculiaridades de la mirada filoséfica.

Justamente en este espiritu, el texto que sigue al de Ortega, el
estudio de José Gaos a proposito del acto de acariciar y del
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fendmeno de la caricia merece, a mi entender, sin exageracion, el
calificativo de memorable. Por la finura del examen, que verdade-
ramente corresponde a la de su objeto, por la progresién continua
del andlisis, que partiendo de los rasgos mas inmediatos del fené-
meno alcanza el terreno de la antropologia filosofica, se trata de
una auténtica joya de la descripcion fenomenoldgica, y lo Gnico
inexplicable es quiza que no sea tan conocido y celebrado como
debiera. En 1945, afios antes de que Merleau-Ponty introdujera la
categoria de carne en el centro de su pensamiento, Gaos acertaba a
tematizar como «la caricia esta hecha para la carne» y la carne para
una caricia que, al tocar, acoge y que revela asi la presencia del espi-
ritu. El discipulo trasterrado de Ortega apunta incluso la posibili-
dad de una «tercera y nueva filosofia» que, en fidelidad a dato tan
cotidiano y significativo, se aparte por igual del naturalismo y del
espiritualismo. Nuestra edicion de este pequefio clasico ha conser-
vado, por supuesto, la curiosa variedad tipogréafica a que se aficio-
né su autor, el incansable traductor de filosofia alemana, y sélo ha
suprimido la separacion capitular entre las dos conferencias origi-
nales de las que el texto procede.

Del afio siguiente, 1946, data el iluminador ensayo de Joaquin
Xirau «Preséncia del cos», aparecido también en el México del exi-
lio. El pensador catalan ofrece en él una atractiva profundizacién
en la diferencia entre el cuerpo fisico «de los atlas anatdmicos» y el
cuerpo que es mi «mas intima, personal e intransferible propie-
dad»: Kdrper y Leib de tantos textos husserlianos, cuerpo e intra-
cuerpo. Con abundancia de ejemplos y referencias se exploran asi-
mismo las dimensiones cardinales que caracterizan al segundo:
resistencia —«el prototipo de toda resistencia»—; instrumento
—«el Unico 6rgano del alma»—; presencia —«el cuerpo entero es
la expresion mia»—. Dado que el bello escrito de Xirau Unicamente
llegd a ver la luz de forma pdstuma —pues el gran intelectual falle-
ci6 tragicamente esa misma primavera del 46, atropellado frente a la
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Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México-, cabe conjeturar que esta precisa cuestion y
estas breves paginas habrian tenido seguramente magnifica conti-
nuidad en los afios siguientes. «Presencia del cuerpo» se traduce
aqui por vez primera al castellano, en elegante versién de Marta
Jorba Grau.

Los tres primeros autores estan asimismo ligados, como es
patente, por estrechos vinculos biograficos, intelectuales e histori-
cos. En la madurez de sus vidas Gaos y Xirau se habian de hecho
reencontrado en las aulas acogedoras de la UNAM, ya que en su
primera juventud y en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid
ambos alumnos de Ortega debieron ya, por lo visto, de coincidir
brevemente; al caserdn de la calle de San Bernardo habia llegado
Xirau desde Barcelona hacia 1918 con la intencidon de doctorarse en
Filosofia, cosa que hizo en 1921, y por alli aparecié también Gaos
a lo largo del curso 1920-21 desde Valencia, con la intencion de
completar, con o sin permiso paterno, su licenciatura en filosofia.
Pero la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid permite también
extender el vinculo histérico hasta el cuarto pensador sobre el
cuerpo que toma la palabra en el libro. Pues Leopoldo-Eulogio
Palacios pertenecid, en efecto, a la Unica promocion universitaria
gue curso integra la licenciatura en filosofia segun el famoso «plan
Morente». Al completar sus estudios en los cinco precisos afios lec-
tivos de la Republica, fue alumno ya no sélo de Ortega sino tam-
bién, a partir de 1933, del propio Gaos, cuyos legendarios cursos
de explicacién de las Investigaciones logicas de Husserl, epigrafe
por epigrafe, determinaron su dedicacidon intelectual a la l6gica.
Palacios dejo clara constancia escrita de esta circunstancial, mientras
gue por el epistolario de Gaos hemos podido saber que también el

1 Cf. Eljuicioy el ingenio y otros ensayos, Madrid, Prensa Espafiola, 1967, pp.
150, 185-186.
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pensador trasterrado recordaba con aprecio, al cabo de las décadas,
a su antiguo alumnoz2,

La aguda mirada de Palacios sobre el rostro humano empieza
por destacar su condicion de «exclusiva del hombre» —como diria
mas bien Gaos—, a diferencia de la cara que si compartimos con
otros vivientes animales. Con paso decidido se adentra Palacios en
los enigmas de como la individuacién anica del rostro, del sem-
blante, hace posible la vida en sociedad y la vida de la razén, a la
vez que ella misma nunca se nos hace accesible a un conocimiento
intuitivo; el rostro individualizador no se ofrece a la experiencia
perceptiva de su duefio, sino a la de sus projimos, quienes al verlo
dejan también a la vista lo que de si mismos nunca veran: «El ros-
tro, maxima insignia de nuestra identidad, es un documento publi-
€0 que pertenece a todos, menos al que lo lleva». Con redoblada
penetracion explora entonces la segunda parte del escrito las dis-
tintas formas en que los seres humanos han podido desactivar esta
exhibicion ad extra de su verdad personal. El antifaz, la mascara, la
efigie, por no mencionar el «descaro», operan una anulacion mera-
mente temporal o virtual del rostro. Pero sélo un ultimo y muy
especial modo, a saber, el «punto de vista transcendental», que es
capaz de reconocer como ilusoria la individuacion encarnada,
puede alcanzar la anulacion intima del anhelo hecho carne, del yo
hecho rostro; anulacién plena y pacifica, que no destruccion.
Quiza ningun otro escrito de Leopoldo-Eulogio Palacios muestre
con tanta hondura y belleza el universo especulativo en que su
autor se debatio en la madurez de sus dias, su singular empefio por
pensar la fe cristiana a la luz de la filosofia de Kant con ayuda de la
metafisica de Schopenhauer; mas aqui todo empieza y todo se dilu-
cida en torno al rostro.

2 «Palacios, alumno de algin curso mio, fina persona», en: Obras Completas
XIX: Epistolario y Papeles privados, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1999, p. 411 (Carta a Juan David Garcia Bacca de 21 de agosto de 1957).
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El quinto autor es el Unico que vive en el siglo en curso y por
ello puede él representar, si es que algo, la posibilidad de nuevas
descripciones filosoficas a propésito del cuerpo y en referencia a
fendbmenos familiares de la experiencia. Las relaciones entre la
atencién y el dolor, o, mas precisamente, entre el factor atencional
en la diversidad de sus modos y el dolor del cuerpo se persiguen en
el ensayo no al servicio de una posible escala objetiva de los pade-
cimientos —ese empefio de la practica terapéutica de las ultimas
décadas—, sino al servicio de una fenomenologia rigurosa del
dolor fisico. La diferenciacion de formas especificas de sentir dolor
en razén de su impacto atencional responde, pues, al esfuerzo por
iluminar la estructura subjetiva de esa vivencia casi universal y sin
la que casi no habria cuerpo, que es padecer dolor, dolerse. Mas por
razones obvias no debo yo comentar este Ultimo texto.

Por sobre la dispersion de los cinco ensayos en el tiempo y hasta
en el espacio historico, y mas alla de cierta diversidad en la precisa
inspiracion fenomenoldgica de cada uno de ellos, y aun en la inspi-
racion tedrica general, es el cuerpo que cada uno decimos nuestro
y que intransferiblemente lo es, el centro de estos analisis y segu-
ramente, en efecto, el motivo fundamental de interés para el lector.
Tua res agitur, cabe decir aqui con propiedad incomparable.

Los cinco estudios se han dispuesto en orden cronolégico de apa-
ricion, y a continuacién de estas palabras consta la procedencia pre-
cisa de cada uno de ellos. Es para mi un deber muy grato hacer publi-
co mi cordial agradecimiento a Angeles Gaos y a Ramén Xirau, a
Antonio Zirién Quijano, a José Lasaga y a Francesg Perefia, por su
generosa colaboracidn en diversos aspectos preparatorios de este
Cuerpo vivido. Sin el aliento, el asesoramiento y la amistad de Juan
Miguel Palacios este libro nunca habria traspasado las vagas fron-
teras de las posibilidades etéreas, muy lejos de los cuerpos que
podran ahora pasar sus paginas.

12



PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

—El origen de «Vitalidad, alma, espiritu» se remonta a dos con-
ferencias dictadas por Ortega en la Residencia de Sefioritas los dias
1y 19 de mayo de 1925, revisadas y publicadas luego en El Sol en
sucesivas entregas entre el 24 de mayo y el 12 de julio del mismo
afo. Més adelante, al incorporarse el texto a El Espectador V
(1926), se le afadio el apartado «Para una caracterologia», que
habia aparecido en Revista de Occidente en noviembre de 1926. Se
ha seguido la edicion de OO. CC. Tomo Il (1916), Fundacion José
Ortega y Gasset/Taurus, Madrid 2004, pp. 566-592.

—«La caricia» es el titulo de los capitulos segundo y tercero de
la obra Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, aparecida
en México en 1945 en edicion de la Universidad de Nuevo Ledn
(Monterrey). El libro procedia a su vez de las conferencias que el
filésofo trasterrado habia dictado en la misma Universidad de
Nuevo Ledn el afio anterior.

—«Presencia del cuerpo» es la traduccion al castellano del ensa-
yo «Preséncia del cos», que salié postumamente a la luz en México
en La Nostra Revista 4 (abril 1946), México D.F, pp. 121-125. La
traduccion de Marta Jorba Grau se ha realizado sobre la edicién de

13
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Obras Completas 111, vol. 2 —edicion de Ramén Xirau—,
Anthropos/Fundacion Caja Madrid, Barcelona 2000, pp. 328-335.

—«El rostro y su anulacion» vio la luz en la revista Atlantida I 11
(1965), pp. 439-455. Una traduccién francesa, debida al escritor
belga Paul Werrie, aparecid luego en la revista La Table Ronde,
n° 218 (marzo de 1966), pp. 44-68. Esta misma traduccion, retoca-
da, se publicé mas tarde en Alemania como parte de un libro colec-
tivo en homenaje a Arthur Hubscher: Schopenhauer-Jahrbuch 53
(1972), pp. 316-331. La presente edicidn es su version definitiva,
gue el autor, a su muerte, dejo preparada para la publicacion.

—«Atencion y dolor. Analisis fenomenoldgico» aparece por
vez primera en este volumen.
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VITALIDAD, ALMA, ESPIRITU
JOSE ORTEGA Y GASSET

Quisiera hacer una menuda rectificacion a la amable nota en que
El Sol resume mi Ultima conferencia. Pero antes... ;no es un error
gue el modo de tratar periodisticamente una conferencia consista
en resumirla? Aun en el mejor caso, el que la dio y los que la oye-
ron encuentran de ella sélo los despojos de un ave. El resumen
extirpa el ala y deja la molleja y la pata. Yo creo que el punto de
vista periodistico ha de ser otro. El periddico es el arte del aconte-
cimiento como tal. Su mision no es buscar la realidad latente, que
un dia quedara destilada de los sucesos. Esta destilacion es faena
que se hace siempre mafiana, lejos del hecho inmediato; es anato-
mia, anélisis, abstraccion. El periddico, por el contrario, asiste al
acontecimiento, y lo que mas debe interesarle es, precisamente, su
apariencia, lo que de él se habra ya mafiana volatilizado. Para el
periodista, una conferencia no puede ser, como para el estudiante o
el oyente, una serie de ideas. Es un pequefio drama que acontece.
Es un salon con su fisonomia peculiar, es un publico determinado.
¢Cbémo se ha formado este publico a diferencia de otros publicos?
¢ Cuales son sus facciones? ; Qué sistema de fuerzas invisibles lo ha
seleccionado de la total masa posible? El titulo de la disertacion
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desciende como una redada al fondo abisal de la sociedad, y captu-
ra en él su marino botin, recamado, hirviente, tal vez con algunas
sirenas. Los presentes subrayan la ausencia de los ausentes, pro-
porcionando asi a éstos una virtual presencia. Cada conferencia,
con perdon del conferenciante, es un animal, un organismo indi-
vidual que tiene su biografia posible, de una vida que suele durar
una hora. Lo que el orador dice es solamente uno de los 6rganos
de aquel ente fugaz, tal vez sélo el esqueleto. Una conferencia no
se debe resumir, sino que se debe contar, como el choque de dos
automoviles o un partido de futbol. Las toses, los estremeci-
mientos colectivos, la tensiéon de la curiosidad en una curva peli-
grosa que hace el mondlogo del orador, o los hastios que, de
pronto, orbayan sobre el publico. Y una puerta que grufie, y un
escalofrio en las bombillas, tan dramatico, que pasa como una
amenaza de tiniebla. Y luego, aquel terrible abismo que inespe-
radamente se abrié ante el orador cuando se encuentra sin la
palabra donde poner el pie y agita los brazos en mortal aspa-
viento, en ese gran abrazo a la atmosfera del periclitado, del que
se hunde en el vacio, ademéan simbolico de «adios» a lo existen-
te —por eso los chinos llaman al morir «saludar a la vida»—, o
bien el parrafo magnifico, obeso, carnoso, blando, que se infla
maravillosamente en el aire como un aerostato, y, de pronto,
«jting!», «jting!», las seis, las siete lanzadas de una campana de
reloj, que lo traspasan, que lo perforan y le hacen perder el gas.
O bien la cuartilla de notas que se pierde y la sumersion conse-
cuente de buzo que ha de ejecutar el orador en la pleamar de sus
papeles, y, después de nadar hasta el fondo, sale de nuevo a la
superficie con la perla arisca entre los dientes y goteando por las
sienes...

Pero ahora yo queria sélo insinuar una leve rectificacion. En la
nota de El Sol se me hace afirmar que «la atracciéon de los sexos sirve
de asiento o cimiento o plinto a la estatua espiritual». Yo no he dado
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