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Otros títulos en Encuentro: Sólo la filosofía puede analizar el cuerpo 
humano en la perspectiva especial por la cual 

él es mi cuerpo, tan singular e intransferible 
como mi propia vida. Lo sorprendente de esta 

perspectiva en primera persona, que se conoce 
generalmente como fenomenología, es que ella 

no encierra a la reflexión en una confidencia 
perpetua, sino que, muy al contrario, hace 

posible descripciones adecuadas de la 
experiencia de todos y de todos los días.

De la mano de cinco pensadores españoles, 
el hecho de andar, de moverme, el acto de 

acariciar y el fenómeno de la caricia, la 
individualidad para mí siempre invisible de 

mi rostro o las relaciones peculiares entre la 
atención y el dolor, guían en estas páginas

la exploración del cuerpo vivido que yo soy, y 
sugieren cuán lejos estamos de comprender 
lo que no puede caer más cerca de nuestros 
propios ojos. De paso se recuperan algunas 

joyas poco conocidas de la filosofía española 
del siglo XX.
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José Ortega y Gasset (1883-1955), 
catedrático de Metafísica de 
la Universidad Central desde 

1910, magnífico impulsor de la 
renovación del pensamiento 

filosófico en lengua española y 
autor de una obra filosófica que todavía hoy conserva 

plena vigencia. 

José Gaos (1900-1969), alumno de 
Ortega, García Morente y Zubiri, 
discípulo predilecto del primero, 
incansable traductor de filosofía 

alemana, se exilió en 1938 en 
México, donde desarrolló una 
extraordinaria labor docente y de investigación 

de historia de las ideas en el mundo hispánico, así 
como una obra filosófica original que prolongaba el 

raciovitalismo hacia un historicismo e individualismo 
radicales.

Joaquín Xirau (1895-1946), 
catedrático de Filosofía en la 

Universidad y decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras de Barcelona 

desde 1933, tuvo también que 
exiliarse en México al concluir la 

Guerra Civil. En la búsqueda de los vínculos entre el 
ser y el valor, su pensamiento se inspiró en particular 

en la fenomenología de Max Scheler.

Leopoldo-Eulogio Palacios 
(1912-1981), filósofo y poeta 

alabado por Juan Ramón 
Jiménez, catedrático de Lógica 

en la Universidad Central desde 
1944, transitó paulatinamente 
desde el realismo tomista hacia el idealismo de 

Schopenhauer, del que fue un excelente traductor y 
cuyo pensamiento trató de conjugar con la fe católica 

a la que se había convertido en su juventud.

Agustín Serrano de Haro (1960), 
científico titular del Instituto de 
Filosofía del CSIC y presidente 

de la Sociedad Española de 
Fenomenología, ha traducido a 

Husserl, Patočka, Hannah Arendt, 
y es autor de un original ensayo fenomenológico: La 

precisión del cuerpo. Análisis filosófico de la puntería.

  Cuerpo
      vivido

José Ortega y Gasset - José Gaos - Joaquín Xirau
Leopoldo-Eulogio Palacios 

Agustín Serrano de Haro 

De nobis ipsis silemus
Homenaje a Juan Miguel Palacios

Ignacio García de Leániz (ed.)

En homenaje a la persona que 
en la actualidad representa con 

mayor fidelidad el asombroso 
quehacer folosófico que llevó a 

cabo la Facultad de Filosofía de 
la antigua Universidad Central 

de Madrid se recogen en este 
libro una serie de ensayos 

redactados por algunos de sus 
discípulos y amigos.

Ontología, realismo y 
empirismo

Reinhardt Grossmann

El autor, uno de los principales 
representantes de la escuela 

realista de Iowa, propone 
una vuelta a la ontología, 
en una original unión de 

fenomenología y atomismo 
lógico. 

Mi testamento filosófico
Jean Guitton

Una obra de deliciosa 
lectura, en la que uno de 

los filósofos católicos más 
importantes del siglo XX 
renueva las cuestiones 

esenciales sobre el sentido 
de la vida y nos regala un 

testimonio lleno de sabiduría 
y humildad. 

La impostura freudiana
Una mirada antropológica 

crítica sobre el psicoanálisis 
freudiano como institución

Juan B. Fuentes

En este libro se lleva a cabo 
una crítica demoledora 
e implacable, como no 

se había realizado hasta 
ahora, del psicoanálisis 

freudiano considerado como 
institución.
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PRESENTACIÓN
AGUSTÍN SERRANO DE HARO

(Instituto de Filosofía, CSIC)

Los ensayos filosóficos reunidos en este volumen comparten
una serie de características que enseguida saltan a la vista. Todos
ellos proceden de pensadores españoles o nacidos españoles, todos
versan sobre el cuerpo humano y, salvo el último de ellos, se trata
de escritos compuestos a lo largo del siglo XX, y en esta misma
medida surgidos o en el ámbito directo o en la estela de la gran
renovación filosófica auspiciada por Ortega. Pero la unidad del
todo es todavía mayor de lo que estas notas comunes determinan. 

De hecho, la razón de que las conferencias de Ortega de 1925
«Vitalidad, alma, espíritu» presidan estas contribuciones españolas
al análisis filosófico del cuerpo no es sólo un reconocimiento gené-
rico de gratitud tutelar hacia el pensador madrileño —lo cual, a estas
alturas de la historia, parecería ya una obviedad prescindible—. El
notable ensayo orteguiano posee más bien un claro valor progra-
mático en relación con una tarea intelectual que entonces era pio-
nera y que hoy conserva indudable relevancia y apasionante inte-
rés. Pues estas páginas de «topografía de nuestra intimidad»
destacaban con toda lucidez cómo el cuerpo humano es «el único
objeto del universo» al que tenemos acceso por dos vías heterogé-
neas, en parte contrapuestas, en parte entrecruzadas: «Lo conoce-
mos, en efecto, por fuera, como el árbol, el cisne y la estrella; pero,
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además, cada cual percibe su cuerpo desde dentro, tiene de él un
aspecto o vista interior». El análisis «dual» esbozado por Ortega de
un fenómeno tan común como es el andar —el ver que alguien se
mueve en el espacio; el moverme yo a mí mismo sin verme— puede
muy bien considerarse por ello como el primer acercamiento cons-
cientemente fenomenológico en nuestra lengua a la problemática
del cuerpo vivido. Y los otros cuatro escritos del volumen no enca-
jan nada mal como aportaciones originales al análisis de mi «intra-
cuerpo»: del cuerpo tal como yo lo vivo y conozco desde dentro,
tal como en primera persona lo gozo, sufro, siento, y que es a la
vez, para mí y para los otros, un cuerpo humano. La peculiar pro-
puesta terminológica de Ortega, «el intracuerpo», no tuvo dema-
siado éxito; todo lo contrario que el asunto mismo que  ella quería
designar.

Ahora bien, aunque el análisis fenomenológico del cuerpo haya
resultado de importancia capital para la filosofía del siglo pasado y
tenga visos de seguir siéndolo en el siglo presente, los ensayos aquí
reunidos responden asimismo a una fuerte vocación descriptiva
que les confiere un interés especial para cualquier lector. Cada uno
de ellos se detiene sobre un aspecto preciso de nuestra corporalidad,
reparando cognoscitivamente en «algo» de o en el cuerpo que nos
es familiar a todos casi desde siempre. Realidades cotidianas en las
que vivimos, como la posibilidad de andar o de acariciar, con las que
convivimos, como el rostro individualizador o el dolor que dispara
la atención, son objeto de un examen minucioso, y por ello inusual,
en el que acaso sorprenda la abundancia de matices que los pensa-
dores son capaces de encontrar en fenómenos tan repetidos y de
apariencia tan elemental. Claro que esta oscilación entre lo consabi-
do de todos y lo descubierto y redescubierto por la reflexión ha for-
mado parte siempre de las peculiaridades de la mirada filosófica.

Justamente en este espíritu, el texto que sigue al de Ortega, el
estudio de José Gaos a propósito del acto de acariciar y del

Cuerpo vivido
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fenómeno de la caricia merece, a mi entender, sin exageración, el
calificativo de memorable. Por la finura del examen, que verdade-
ramente corresponde a la de su objeto, por la progresión continua
del análisis, que partiendo de los rasgos más inmediatos del fenó-
meno alcanza el terreno de la antropología filosófica, se trata de
una auténtica joya de la descripción fenomenológica, y lo único
inexplicable es quizá que no sea tan conocido y celebrado como
debiera. En 1945, años antes de que Merleau-Ponty introdujera la
categoría de carne en el centro de su pensamiento, Gaos acertaba a
tematizar cómo «la caricia está hecha para la carne» y la carne para
una caricia que, al tocar, acoge y que revela así la presencia del espí-
ritu. El discípulo trasterrado de Ortega apunta incluso la posibili-
dad de una «tercera y nueva filosofía» que, en fidelidad a dato tan
cotidiano y significativo, se aparte por igual del naturalismo y del
espiritualismo. Nuestra edición de este pequeño clásico ha conser-
vado, por supuesto, la curiosa variedad tipográfica a que se aficio-
nó su autor, el incansable traductor de filosofía alemana, y sólo ha
suprimido la separación capitular entre las dos conferencias origi-
nales de las que el texto procede.

Del año siguiente, 1946, data el iluminador ensayo de Joaquín
Xirau «Presència del cos», aparecido también en el México del exi-
lio. El pensador catalán ofrece en él una atractiva profundización
en la diferencia entre el cuerpo físico «de los atlas anatómicos» y el
cuerpo que es mi «más íntima, personal e intransferible propie-
dad»: Körper y Leib de tantos textos husserlianos, cuerpo e intra-
cuerpo. Con abundancia de ejemplos y referencias se exploran asi-
mismo las dimensiones cardinales que caracterizan al segundo:
resistencia —«el prototipo de toda resistencia»—; instrumento
—«el único órgano del alma»—; presencia —«el cuerpo entero es
la expresión mía»—. Dado que el bello escrito de Xirau únicamente
llegó a ver la luz de forma póstuma —pues el gran intelectual falle-
ció trágicamente esa misma primavera del 46, atropellado frente a la

Presentación
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Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional
Autónoma de México-, cabe conjeturar que esta precisa cuestión y
estas breves páginas habrían tenido seguramente magnífica conti-
nuidad en los años siguientes. «Presencia del cuerpo» se traduce
aquí por vez primera al castellano, en elegante versión de Marta
Jorba Grau.

Los tres primeros autores están asimismo ligados, como es
patente, por estrechos vínculos biográficos, intelectuales e históri-
cos. En la madurez de sus vidas Gaos y Xirau se habían de hecho
reencontrado en las aulas acogedoras de la UNAM, ya que en su
primera juventud y en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid
ambos alumnos de Ortega debieron ya, por lo visto, de coincidir
brevemente; al caserón de la calle de San Bernardo había llegado
Xirau desde Barcelona hacia 1918 con la intención de doctorarse en
Filosofía, cosa que hizo en 1921, y por allí apareció también Gaos
a lo largo del curso 1920-21 desde Valencia, con la intención de
completar, con o sin permiso paterno, su licenciatura en filosofía.
Pero la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid permite también
extender el vínculo histórico hasta el cuarto pensador sobre el
cuerpo que toma la palabra en el libro. Pues Leopoldo-Eulogio
Palacios perteneció, en efecto, a la única promoción universitaria
que cursó íntegra la licenciatura en filosofía según el famoso «plan
Morente». Al completar sus estudios en los cinco precisos años lec-
tivos de la República, fue alumno ya no sólo de Ortega sino tam-
bién, a partir de 1933, del propio Gaos, cuyos legendarios cursos
de explicación de las Investigaciones lógicas de Husserl, epígrafe
por epígrafe, determinaron su dedicación intelectual a la lógica.
Palacios dejó clara constancia escrita de esta circunstancia1, mientras
que por el epistolario de Gaos hemos podido saber que también el

Cuerpo vivido
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pensador trasterrado recordaba con aprecio, al cabo de las décadas,
a su antiguo alumno2. 

La aguda mirada de Palacios sobre el rostro humano empieza
por destacar su condición de «exclusiva del hombre» —como diría
más bien Gaos—, a diferencia de la cara que sí compartimos con
otros vivientes animales. Con paso decidido se adentra Palacios en
los enigmas de cómo la individuación única del rostro, del sem-
blante, hace posible la vida en sociedad y la vida de la razón, a la
vez que ella misma nunca se nos hace accesible a un conocimiento
intuitivo; el rostro individualizador no se ofrece a la experiencia
perceptiva de su dueño, sino a la de sus prójimos, quienes al verlo
dejan también a la vista lo que de sí mismos nunca verán: «El ros-
tro, máxima insignia de nuestra identidad, es un documento públi-
co que pertenece a todos, menos al que lo lleva». Con redoblada
penetración explora entonces la segunda parte del escrito las dis-
tintas formas en que los seres humanos han podido desactivar esta
exhibición ad extra de su verdad personal. El antifaz, la máscara, la
efigie, por no mencionar el «descaro», operan una anulación mera-
mente temporal o virtual del rostro. Pero sólo un último y muy
especial modo, a saber, el «punto de vista transcendental», que es
capaz de reconocer como ilusoria la individuación encarnada,
puede alcanzar la anulación íntima del anhelo hecho carne, del yo
hecho rostro; anulación plena y pacífica, que no destrucción.
Quizá ningún otro escrito de Leopoldo-Eulogio Palacios muestre
con tanta hondura y belleza el universo especulativo en que su
autor se debatió en la madurez de sus días, su singular empeño por
pensar la fe cristiana a la luz de la filosofía de Kant con ayuda de la
metafísica de Schopenhauer; mas aquí todo empieza y todo se dilu-
cida en torno al rostro.
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El quinto autor es el único que vive en el siglo en curso y por
ello puede él representar, si es que algo, la posibilidad de nuevas
descripciones filosóficas a propósito del cuerpo y en referencia a
fenómenos familiares de la experiencia. Las relaciones entre la
atención y el dolor, o, más precisamente, entre el factor atencional
en la diversidad de sus modos y el dolor del cuerpo se persiguen en
el ensayo no al servicio de una posible escala objetiva de los pade-
cimientos —ese empeño de la práctica terapéutica de las últimas
décadas—, sino al servicio de una fenomenología rigurosa del
dolor físico. La diferenciación de formas específicas de sentir dolor
en razón de su impacto atencional responde, pues, al esfuerzo por
iluminar la estructura subjetiva de esa vivencia casi universal y sin
la que casi no habría cuerpo, que es padecer dolor, dolerse. Mas por
razones obvias no debo yo comentar este último texto.

Por sobre la dispersión de los cinco ensayos en el tiempo y hasta
en el espacio histórico, y más allá de cierta diversidad en la precisa
inspiración fenomenológica de cada uno de ellos, y aun en la inspi-
ración teórica general, es el cuerpo que cada uno decimos nuestro
y que intransferiblemente lo es, el centro de estos análisis y segu-
ramente, en efecto, el motivo fundamental de interés para el lector.
Tua res agitur, cabe decir aquí con propiedad incomparable. 

Los cinco estudios se han dispuesto en orden cronológico de apa-
rición, y a continuación de estas palabras consta la procedencia pre-
cisa de cada uno de ellos. Es para mí un deber muy grato hacer públi-
co mi cordial agradecimiento a Ángeles Gaos y a Ramón Xirau, a
Antonio Zirión Quijano, a José Lasaga y a Francesç Pereña, por su
generosa colaboración en diversos aspectos preparatorios de este
Cuerpo vivido. Sin el aliento, el asesoramiento y la amistad de Juan
Miguel Palacios este libro nunca habría traspasado las vagas fron-
teras de las posibilidades etéreas, muy lejos de los cuerpos que
podrán ahora pasar sus páginas.

Cuerpo vivido
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PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

—El origen de «Vitalidad, alma, espíritu» se remonta a dos con-
ferencias dictadas por Ortega en la Residencia de Señoritas los días
1 y 19 de mayo de 1925, revisadas y publicadas luego en El Sol en
sucesivas entregas entre el 24 de mayo y el 12 de julio del mismo
año. Más adelante, al incorporarse el texto a El Espectador V
(1926), se le añadió el apartado «Para una caracterología», que
había aparecido en Revista de Occidente en noviembre de 1926.  Se
ha seguido la edición de OO. CC. Tomo II (1916), Fundación José
Ortega y Gasset/Taurus, Madrid 2004, pp. 566-592.

—«La caricia» es el título de los capítulos segundo y tercero de
la obra Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, aparecida
en México en 1945 en edición de la Universidad de Nuevo León
(Monterrey). El libro procedía a su vez de las conferencias que el
filósofo trasterrado había dictado en la misma Universidad de
Nuevo León el año anterior. 

—«Presencia del cuerpo» es la traducción al castellano del ensa-
yo «Presència del cos», que salió póstumamente a la luz en México
en La Nostra Revista 4 (abril 1946), México D.F., pp. 121-125. La
traducción de Marta Jorba Grau se ha realizado sobre la edición de
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Obras Completas III, vol. 2 —edición de Ramón Xirau—,
Anthropos/Fundación Caja Madrid, Barcelona 2000, pp. 328-335.

—«El rostro y su anulación» vio la luz en la revista Atlántida III
(1965), pp. 439-455. Una traducción francesa, debida al escritor
belga Paul Werrie, apareció luego en la revista La Table Ronde,
nº 218 (marzo de 1966), pp. 44-68. Esta misma traducción, retoca-
da, se publicó más tarde en Alemania como parte de un libro colec-
tivo en homenaje a Arthur Hübscher: Schopenhauer-Jahrbuch 53
(1972), pp. 316-331. La presente edición es su versión definitiva,
que el autor, a su muerte, dejó preparada para la publicación.

—«Atención y dolor. Análisis fenomenológico» aparece por
vez primera en este volumen.

Cuerpo vivido
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VITALIDAD, ALMA, ESPÍRITU
JOSÉ ORTEGA Y GASSET

I

Quisiera hacer una menuda rectificación a la amable nota en que
El Sol resume mi última conferencia. Pero antes... ¿no es un error
que el modo de tratar periodísticamente una conferencia consista
en resumirla? Aun en el mejor caso, el que la dio y los que la oye-
ron encuentran de ella sólo los despojos de un ave. El resumen
extirpa el ala y deja la molleja y la pata. Yo creo que el punto de
vista periodístico ha de ser otro. El periódico es el arte del aconte-
cimiento como tal. Su misión no es buscar la realidad latente, que
un día quedará destilada de los sucesos. Esta destilación es faena
que se hace siempre mañana, lejos del hecho inmediato; es anato-
mía, análisis, abstracción. El periódico, por el contrario, asiste al
acontecimiento, y lo que más debe interesarle es, precisamente, su
apariencia, lo que de él se habrá ya mañana volatilizado. Para el
periodista, una conferencia no puede ser, como para el estudiante o
el oyente, una serie de ideas. Es un pequeño drama que acontece.
Es un salón con su fisonomía peculiar, es un público determinado.
¿Cómo se ha formado este público a diferencia de otros públicos?
¿Cuáles son sus facciones? ¿Qué sistema de fuerzas invisibles lo ha
seleccionado de la total masa posible? El título de la disertación
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desciende como una redada al fondo abisal de la sociedad, y captu-
ra en él su marino botín, recamado, hirviente, tal vez con algunas
sirenas. Los presentes subrayan la ausencia de los ausentes, pro-
porcionando así a éstos una virtual presencia. Cada conferencia,
con perdón del conferenciante, es un animal, un organismo indi-
vidual que tiene su biografía posible, de una vida que suele durar
una hora. Lo que el orador dice es solamente uno de los órganos
de aquel ente fugaz, tal vez sólo el esqueleto. Una conferencia no
se debe resumir, sino que se debe contar, como el choque de dos
automóviles o un partido de fútbol. Las toses, los estremeci-
mientos colectivos, la tensión de la curiosidad en una curva peli-
grosa que hace el monólogo del orador, o los hastíos que, de
pronto, orbayan sobre el público. Y una puerta que gruñe, y un
escalofrío en las bombillas, tan dramático, que pasa como una
amenaza de tiniebla. Y luego, aquel terrible abismo que inespe-
radamente se abrió ante el orador cuando se encuentra sin la
palabra donde poner el pie y agita los brazos en mortal aspa-
viento, en ese gran abrazo a la atmósfera del periclitado, del que
se hunde en el vacío, ademán simbólico de «adiós» a lo existen-
te —por eso los chinos llaman al morir «saludar a la vida»—, o
bien el párrafo magnífico, obeso, carnoso, blando, que se infla
maravillosamente en el aire como un aerostato, y, de pronto,
«¡ting!», «¡ting!», las seis, las siete lanzadas de una campana de
reloj, que lo traspasan, que lo perforan y le hacen perder el gas.
O bien la cuartilla de notas que se pierde y la sumersión conse-
cuente de buzo que ha de ejecutar el orador en la pleamar de sus
papeles, y, después de nadar hasta el fondo, sale de nuevo a la
superficie con la perla arisca entre los dientes y goteando por las
sienes...

Pero ahora yo quería sólo insinuar una leve rectificación. En la
nota de El Sol se me hace afirmar que «la atracción de los sexos sirve
de asiento o cimiento o plinto a la estatua espiritual». Yo no he dado
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