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Das Buch
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Von der Stadt Castle Rock gibt es drei Wege nach Castle View hoch:
die Route 117, die Pleasant Road und die Selbstmordtreppe. In diesem
Sommer ist die zwolfjihrige Gwendy Peterson jeden Tag — ja, auch
sonntags — die Treppe hochgelaufen, die sich, mit starken (wenn auch
im Lauf der Zeit verrosteten) Schraubbolzen befestigt, im Zickzack am
Steilhang hochzieht. Sie geht die ersten hundert Stufen, joggt die
zweiten hundert, zwingt sich, die letzten hundertfinf zu laufen, und
rennt dabei — wie ihr Vater sagen wiirde —, als wollte sie auf Teufel
komm raus eine Wahl gewinnen. Oben angekommen, krimmt sie
sich mit knallrotem Gesicht, stiitzt die Arme auf die Knie, die Haare
kleben ihr in verschwitzten Strihnen an den Wangen (beim Endspurt
l6sen sie sich immer aus dem Pferdeschwanz, egal wie straff sie den
bindet), und sie schnauft wie eine alte Schindmihre. Aber es zeigen
sich schon die ersten Verbesserungen. Wenn sie sich aufrichtet und an
sich hinabschaut, kann sie die Spitzen ihrer Turnschuhe sehen. Im
Juni ging das noch nicht, am letzten Schultag, der auch ihr letzter Tag
in der Grundschule von Castle Rock war.

Ihr durchgeschwitztes T-Shirt klebt an ihr, aber insgesamt fuhlt sie
sich richtig gut. Wenn sie im Juni oben angekommen war, hatte sie
noch jedes Mal Angst gehabt, gleich an einem Herzinfarkt zu sterben.
Sie hort das Kindergeschrei auf dem Spielplatz in der Nidhe. Etwas
weiter weg ertdont das Tocken eines Aluminiumschligers, der auf
einen Baseball trifft; die Jugendlichen aus der Senior League trainieren
fir das Benefizspiel am Labor Day.

Sie putzt sich die Brille gerade mit dem Taschentuch, das sie genau
daftir in der Tasche ihrer Shorts immer dabeihat, da spricht sie auf
einmal jemand an. »He, Middchen. Komm doch mal hier riiber. Wir
missen uns unterhalten, du und ich.c



Gwendy setzt die Brille auf, und die verschwommene Welt wird
wieder scharf. Auf einer schattigen Bank am Schotterweg, der von der
Treppe in den Freizeitpark von Castle View fihrt, sitzt ein Mann in
schwarzen Jeans, einer schwarzen Anzugjacke und einem weifSen
Hemd, das oben aufgeknopft ist. Auf dem Kopf trigt er eine kecke,
kleine Melone. Ein Hitchen, das Gwendy schon bald Albtraume
bereiten wird.

Der Mann hat die Woche Uiber an jedem einzelnen Tag auf genau
dieser Bank gesessen und immer dasselbe Buch gelesen (Die Enden
der Parabel, ein richtig anstrengend aussehender Schinken), aber
heute spricht er sie zum ersten Mal an. Gwendy mustert ihn
misstrauisch.

»Ich darf nicht mit fremden Leuten sprechen.c

»Das ist ein guter Rat.« Er dirfte im Alter ihres Vaters sein, dann wire
er rund achtunddreifdig, und er sieht nicht schlecht aus, aber an einem
heiflen Augustvormittag eine schwarze Anzugjacke zu tragen macht
ihn in Gwendys Augen zu einem ziemlichen Spinner. »Den hat dir
bestimmt deine Mutter gegeben, oder?

»Mein Vater¢, sagt Gwendy. Um auf den Spielplatz zu kommen, muss
sie an ihm vorbei, und wenn er wirklich ein Spinner ist, konnte er
versuchen, sie zu packen, aber echte Sorgen macht sie sich nicht. Es
ist schliefdlich helllichter Tag, der Spielplatz ist ganz in der Nihe und
gut besucht, und sie ist wieder bei Puste.

»In dem Fall mochte ich mich vorstellen, sagt der Mann in der
schwarzen Jacke. »Ich heifse Richard Farris. Und du bist ...%

Sie tUberlegt und sagt sich, was soll’s. \Gwendy Peterson.«

»Na bitte. Jetzt kennen wir uns.«

Gwendy schiittelt den Kopf. »Namen sind nicht kennen.«

Er legt den Kopf in den Nacken und lacht. In seiner ehrlichen guten
Laune ist das richtig charmant, und Gwendy muss unwillkirlich
lacheln. Aber sie bleibt noch auf Distanz.

Er macht aus seiner Hand eine Pistole und zielt auf sie. Peng. »Der ist
gut. Du bist gut, Gwendy. Aber apropos, was ist denn das fiir ein
Name?«

»Eine Kombination. Mein Vater wollte eine Gwendolyn — so hiefs
seine Oma —, und meine Mama wollte eine Wendy wie in Peter Pan.



Da haben sie sich auf Gwendy geeinigt. Machen Sie hier Urlaub, Mr.
Farris?« Denkbar wir’s; man ist hier schliefdlich in Maine, und Maine
verkauft sich als URLAUBSLAND. Das steht sogar auf den
Nummernschildern.

»Konnte man sagen. Ich bin mal hier und mal da. Diese Woche in
Michigan, nichste Woche in Florida, und dann hiipf ich vielleicht
nach Coney Island riber und génn mir einen Hotdog und eine Fahrt
mit der Achterbahn. Man konnte sagen, ich bin ein Wanderer, und
ganz Amerika ist mein Revier. Manche Leute behalte ich im Auge und
sehe hin und wieder nach ihnen.«

Klonk macht der Schliger auf dem Sportfeld hinter dem Spielplatz,
und Beifall brandet auf.

»Es war nett, Thre Bekanntschaft zu machen, Mr. Farris, aber ich muss
dann wirklich wieder ...«

»Bleib noch ein bisschen. Du gehorst nimlich zu den Leuten, die ich
in letzter Zeit im Auge behalten habe.«

Das konnte unheilvoll klingen (und ein bisschen tut es das auch),
aber vom abebbenden Lachen lichelt er noch, er hat lebhafte Augen,
und wenn er ein boser Mann ist, ist ihm das nicht anzumerken. Aber
das macht einen guten bosen Mann wahrscheinlich auch aus, sagt sie
sich. Komm mal rtiber, ich geb dir 'ne Birne.

»Was dich angeht, hab ich eine Theorie, Miss Gwendy Peterson. Die
auf genauer Beobachtung beruht, wie sich das fiir alle guten Theorien
gehort. Mochtest du sie horen?c

»Von mir aus.«

»Man konnte sagen, dass du ein bisschen zur Pummeligkeit neigst.«

Vielleicht sieht er, wie sie sich da verspannt, jedenfalls hebt er eine
Hand und schiittelt den Kopf, als wollte er sagen: Sachte, nur die
Rube!

»Vielleicht hiltst du dich ja sogar fiir richtig dick. In diesem unserem
Land haben Midchen und Frauen ja die verrticktesten Vorstellungen
davon, wie sie aussehen sollen. Die Medien ... Weifdst du, was ich mit
den Medien meine?«

»Na klar. Zeitungen, Fernsehen, Time und Newsweek .«

»Ganz genau. Also. Die Medien sagen: -Middchen, Frauen, in dieser
schonen neuen Welt der Gleichheit konnt ihr alles sein, was ihr wollt,



solange ihr noch eure Zehen seht, wenn ihr aufrecht steht.«

Er hat mich wirklich beobachtet, denkt Gwendy, denn das mach ich
jeden Tag, wenn ich oben angekommen bin. Sie wird rot. Sie kann es
nicht dndern, aber das Erroten ist rein dufderlich. Innerlich regt sich so
etwas wie Trotz. Deswegen hat sie ja Uberhaupt erst mit dem
Treppenlaufen angefangen. Na ja, und wegen Frankie Stone.

»Meine Theorie ist, jemand hat dich wegen deinem Gewicht
gepiesackt — oder wegen deinem Aussehen oder wegen beidem, und
das hattest du einfach satt. Hab ich recht? Womoglich nicht ganz ins
Schwarze, aber doch die Zielscheibe getroffen?«

Vielleicht liegt es daran, dass er ein Fremder ist, jedenfalls kann sie
ihm etwas sagen, was sie nicht einmal ihren Eltern anvertraut hat.
Vielleicht liegt es auch an seinen blauen Augen, die neugierig und
interessiert sind, aber nichts Bosartiges an sich haben - oder
zumindest kann sie das nicht erkennen. »In der Schule gibt es einen
Jungen, Frankie Stone, der nennt mich immer Mugel, also wie ...«

»... halb Mensch, halb Kugel, ich weif3.«

»Genau. Frankie ist ein Kotzbrocken.« Sie tiberlegt, ob sie dem Mann
erzdhlen soll, wie Frankie immer tGber den Spielplatz stolziert ist und
skandiert hat: Ich bin Frankie Schinder mit dem Dauerstdnder/,
entscheidet sich aber dagegen.

»Ein paar von den anderen Jungs haben das nachgemacht, und dann
haben auch die Midchen damit angefangen. Nicht meine
Freundinnen, andere halt. Das war in der sechsten Klasse. Nichsten
Monat fingt die Mittelschule an, und ... naja ...«

»Und du wolltest nicht, dass dich speziell dieser Spitzname dorthin
begleitet, sagt Mr. Richard Farris. »Verstehe. Immerhin wichst du ja
auch noch.« Er mustert sie von Kopf bis Fuf3, aber nicht so, dass sie es
unheimlich finde. Eher wissenschaftlich. »Ich konnte mir denken, dass
du am Ende 1,75 bis 1,80 grofd wirst. Ganz schon grofd fiir ein
Midchen.«

»Hat schon angefangen«, sagt Wendy. »Aber so lange will ich nicht
warten.«

»Alles ziemlich so, wie ich’s mir gedacht hab¢, sagt Farris. »Kurzer
Prozess, nicht lange fackeln, ran ans Problem. Ein Midchen schneller



Entschliisse. Bewundernswert. Genau deshalb wollte ich deine
Bekanntschaft machen.«

»Es war nett mit Thnen, Mr. Farris, aber ich muss jetzt wirklich los.«

»Nein. Du musst jetzt bleiben.« Er ldchelt nicht mehr, sondern guckt
streng. Die blauen Augen sind irgendwie grau geworden. Der Hut
zieht eine schmale Schattenlinie Uber seine Brauen, wie eine
Tatowierung. »Ich habe da etwas fir dich. Ein Geschenk. Weil du die
Auserwihlte bist.«

»Von Fremden nehme ich nichts an¢, sagt Gwendy. Jetzt hat sie doch
ein bisschen Angst. Vielleicht ein bisschen mehr als nur ein bisschen.

»Namen sind nicht kennen, da bin ich deiner Meinung, aber du und
ich, wir sind uns nicht fremd. Ich kenne dich, und ich weif3, dass ich
etwas habe, was fir jemand wie dich geschaffen wurde. Fiir jemand,
der jung ist und mit beiden Beinen auf dem Boden steht. Ich habe
dich gesptirt, Gwendy, lange bevor ich dich gesehen habe. Und da
stehst du nun vor mir.« Er rutscht ans Ende der Bank und titschelt den
Platz neben sich. »Komm, setz dich her.«

Gwendy geht zur Bank und fihlt sich wie in einem Traum. »Werden
Sie ... Mr. Farris, wollen Sie mir was antun’

Er lichelt wieder. »Dich packen? Dich ins Gebiisch schleifen und
mich tibel an dir vergehen?« Er zeigt iiber den Weg und vielleicht
finfzehn Meter weit hoch. Zwei oder drei Dutzend Kinder im T-Shirt
vom Castle-Rock-Ferienlager spielen auf den Rutschen, Schaukeln und
Klettergeriisten, und vier Betreuer fihren Aufsicht. »Ich glaube kaum,
dass ich damit durchkdme. Du vielleicht? Und auflerdem bin ich
sexuell nicht an jungen Frauen interessiert. Die interessieren mich
prinzipiell nicht, aber wie ich schon gesagt oder zumindest
angedeutet habe, bei dir liegt die Sache anders. Und jetzt setz dich.«

Sie setzt sich. Der Schweif3, der sie bedeckt, ist kalt geworden. Sie
hat das Gefihl, dass der Mann jetzt all seinem Schmus zum Trotz
versuchen wird, sie zu kissen, und dass die Kinder auf dem
Spielplatz und ihre jugendlichen Aufpasser ihm vollig egal sind. Aber
nichts da. Er greift unter die Bank und zieht einen Segelbeutel hervor,
der oben mit einer Kordel zugebunden ist. Er offnet ihn und holt ein
wunderschones Mahagonikistchen heraus, dessen sattes braunes Holz
so aus sich heraus funkelt, dass sie selbst unter der dicken Lackierung



ein rotes Schimmern sehen kann. Der Kasten ist vielleicht vierzig
Zentimeter lang, ungefihr dreifsig Zentimeter breit und halb so hoch.
Sie mochte ihn sofort haben, und das nicht allein nur, weil er so
schon ist. Sie mochte ihn haben, weil er ibr gehort. Wie eine innig
geliebte Kostbarkeit, die vor so langer Zeit verloren ging, dass sie fast
in Vergessenheit geraten ist, die sich jetzt aber wieder eingefunden
hat. Es ist, als hitte sie in einem anderen Leben, in dem sie eine
Prinzessin oder so war, ihr gehort.

»Was ist das?«, fragt Gwendy leise.

»Ein Wunschkastene, sagt er. »Dein Wunschkasten. Schau mal.«

Er hilt den Kasten schrig, sodass sie die kleinen Tasten auf der
Oberseite sehen kann, sechs Tasten paarweise in zwei Reihen und an
jedem Ende noch eine Einzeltaste. Insgesamt acht. Die Paare sind
hellgriin und dunkelgriin, gelb und orange, blau und violett. Die eine
Taste am Ende ist rot. Die andere ist schwarz. AufSerdem gibt es an
jedem Ende des Kastens einen kleinen Hebel und in der Mitte etwas,
was wie ein Schlitz aussieht.

»Die Tasten sind sehr schwer zu driicken¢, sagt Farris. »Du musst den
Daumen nehmen und richtig fest pressen. Und das ist auch gut so,
glaub mir. Mit denen mochtest du nidmlich ganz bestimmt keinen
Fehler machen. Am wenigsten mit der schwarzen.«

Gwendy hat vergessen, dass sie vor dem Mann Angst haben wollte.
Der Kasten fasziniert sie, und als er ihn ihr reicht, nimmt sie ihn. Sie
hat erwartet, dass er schwer sein wiirde — Mahagoni ist schliefSlich ein
schweres Holz, und wer weifs, was in dem Kasten drin ist —, aber das
ist er nicht. Sie konnte ihn auf den Fingerspitzen auf und ab hiipfen
lassen. Gwendy fihrt mit einem Finger tber die glasartige, leicht
gewoOlbte Fliche der Tasten und hat das unbestimmte Gefihl, die
Farben wiirden ihre Haut aufleuchten lassen.

»Warum? Wofir sind die da

»Das besprechen wir spiter. Schau dir erst mal die kleinen Hebel an.
Die sind viel leichter zu ziehen, als die Tasten zu driicken; fur die
reicht dein kleiner Finger. Wenn du den ganz links ziehst — den neben
der roten Taste —, gibt der Kasten dir ein Schokolidchen in Tierform
aus.«

»Ich esse ...« setzt Gwendy an.



»Du isst keine StifSigkeiten von Fremden, ich weifs¢, unterbricht Farris
sie und verdreht die Augen auf eine Weise, dass sie kichern muss.
»Haben wir das nicht schon hinter uns, Gwendy?«

»Das wollte ich gar nicht sagen. Ich esse keine Schokolade, wollte ich
sagen. Nicht diesen Sommer. Wie soll ich denn abnehmen, wenn ich
was Stifses esse? Wenn ich mal damit anfange, kann ich nidmlich nicht
mehr aufhoéren. Und bei Schokolade ist es am schlimmsten. Ich bin
praktisch eine Schokoholikerin.c

»Siehst du, das ist gerade das Schone an den Schokolidchen aus
dem Wunschkasten«, sagt Richard Farris. »Die sind zwar klein, kaum
grofler als Gummibonbons, und sehr sifd ... aber wenn du eins
gegessen hast, mochtest du nicht gleich noch eins. Du mochtest noch
deine normalen Mahlzeiten, aber keinen Nachschlag mehr. Und du
mochtest auch keine anderen Sufligkeiten mehr. Schon gar nicht die
Taillenkiller vor dem Schlafengehen.«

Bis zu diesem Sommer hat sich Gwendy eine Stunde vor dem
Zubettgehen gern noch einen Sandwich mit Erdnussbutter und
Marshmallow-Creme gemacht, und daher weifd sie genau, was er
meint. Und dass sie nach ihrem Morgenlauf immer schier am
Verhungern ist.

»HOrt sich nach einem ziemlich schrigen Appetitziigler an¢, sagt sie.
»Wie das Zeug, von dem man sich pappsatt fihlt, und dann muss man
wie verrliickt pinkeln. Meine Oma hat das mal ausprobiert, und nach
einer Woche oder so ist ihr davon schlecht geworden.«

»Das hier ist nur Schokolade. Allerdings reine. Nicht so ein blodes
Schokozeug vom Kiosk. Probier ruhig mal.«

Sie ist unschlissig, aber nicht lange. Dann legt sie den kleinen
Finger um den Hebel — er ist zu klein, als dass sie ihn mit einem
anderen Finger bedienen konnte — und zieht. Der Schlitz geht auf. Ein
schmales Holzbrettchen schiebt sich heraus, auf dem ein
Schokoladenhidschen liegt, nicht grofder als ein Gummibonbon, genau
wie Mr. Farris gesagt hat.

Sie nimmt das Hischen hoch und schaut es bewundernd an. »Wow.
Schauen Sie sich blofd den Pelz an. Die Obren/ Und diese sifden
kleinen Augen.«



»Hab ich doch gesagt. Schon, nicht? Jetzt steck’s in den Mund!
Schnelll«

Ohne nachzudenken, gehorcht Gwendy, und ein sifder Schwall
durchflutet ihren Mund. Er hat recht, ein Hershey-Riegel hat ihr noch
nie so gut geschmeckt. Sie kann sich nicht erinnern, je irgendetwas
gegessen zu haben, was so gut geschmeckt hitte. Und der
fantastische Geschmack ist auch nicht nur in ihrem Mund; er fillt
ihren ganzen Kopf aus. Wihrend das Hischen auf ihrer Zunge
schmilzt, gleitet das Brettchen in den Kasten zuriick, und der Schlitz
schlieft sich.

»Gut?e, fragt er.

»Mhm.« Mehr bringt sie nicht heraus. Wenn das eine normale
Sufigkeit wire, wiirde sie den kleinen Hebel wie eine Laborratte bei
einem wissenschaftlichen Experiment so lange bearbeiten, bis er
entweder abbriche oder auf dem Brettchen nichts mehr herauskidme.
Aber sie mochte kein weiteres Stiick. Und sie hat das Gefiihl, dass sie
sich am Kiosk auf der anderen Seite vom Spielplatz auch keinen
Slushie holen wird. Sie hat iberhaupt keinen Hunger mehr. Sie ist ...

»Wunschlos gliicklich?« fragt Farris.

»Jal« Das Wort trifft es. Noch nie ist sie so wunschlos gliicklich
gewesen, nicht einmal an ihrem neunten Geburtstag, wo sie das
Fahrrad bekommen hat.

»Gut. Morgen mochtest du wahrscheinlich wieder ein Stiick haben,
und wenn ja, kannst du auch eins haben, weil du dann den
Wunschkasten hast. Es ist jetzt dein Kasten, jedenfalls vorerst.

»Wie viele Schokoladentiere sind da drin?«

Statt ihre Frage zu beantworten, bedeutet er ihr, am Hebel auf der
anderen Kastenseite zu ziehen.

»Kommt da eine andere SufSigkeit raus?«

»Probier’s aus.«

Sie legt den kleinen Finger um den kleinen Hebel und zieht. Als sich
das Brettchen diesmal aus dem Schlitz herausschiebt, liegt darauf eine
Silbermiinze, so grofS und glinzend, dass sie gegen die von ihr
reflektierte Vormittagssonne die Augen zusammenkneifen muss. Sie
nimmt sie, und das Brettchen gleitet in den Kasten zuriick. Die Miinze
liegt schwer in der Hand. Sie zeigt eine Frau im Profil, die eine Art



Diadem auf dem Kopf hat. Unten ist ein Halbkreis aus Sternen zu
sehen, in dessen Mitte das Datum 1891 steht. Oben stehen die Worte
E Pluribus Unum.

»Das ist ein Morgan-Silberdollar«, sagt Farris belehrend. »Er enthilt
vierundzwanzig Gramm reines Silber. Das Design stammt von George
T. Morgan, der erst dreiflig Jahre alt war, als er die sogenannte
Kopfseite der Minze mit dem Portrit von Anna Willess Williams
graviert hat, einer Lehrerin aus Philadelphia. Auf der Wertseite ist der
Weifskopfseeadler zu sehen.c

»Er ist wunderschone, haucht sie, und dann hilt sie ihm - sehr
widerstrebend — den Silberdollar hin.

Farris kreuzt die Hinde vor der Brust und schiittelt den Kopf. »Er
gehort nicht mir, Gwendy. Er gehort dir. Alles, was aus dem Kasten
kommt — die SufSigkeiten und die Miinzen —, alles gehort dir, weil der
Kasten dir gehort. Minzsammler zahlen fiir so einen Morgan-Dollar
gegenwirtig Ubrigens knapp sechshundert Dollar.«

»Das ... das kann ich nicht annehmene, sagt sie. Sie hort die eigene
Stimme nur wie von fern. Ahnlich wie zu Beginn ihres Lauftrainings
die Selbstmordtreppe hoch vor zwei Monaten hat sie das Gefiihl,
gleich in Ohnmacht zu fallen. »Ich habe nichts getan, dass ich das
verdient hab.«

»Das wirst du aber.« Er zieht eine altmodische Taschenuhr aus seiner
schwarzen Jacke. Sie schiefdt Gwendy noch mehr Sonnenpfeile in die
Augen, nur sind sie diesmal aus Gold und nicht aus Silber. Er ldsst
den Deckel aufspringen und wirft einen Blick auf das Zifferblatt.
Dann steckt er sie wieder in die Tasche. »Meine Zeit wird knapp, also
schau dir jetzt die Tasten an. Und hor gut zu. Schaffst du das?

Ja

»Dann steck jetzt erst mal den Silberdollar ein. Der lenkt dich nur
ab.«

Sie tut wie geheifden. Sie spirt die Miinze am Oberschenkel, etwas
kreisrundes Schweres.

»Wie viele Kontinente gibt es auf der Erde, Gwendy? Weifst du das
schon?

»Siebene, sagt sie. Das haben sie in der dritten oder vierten Klasse
gelernt.



