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1

Von der Stadt Castle Rock gibt es drei Wege nach Castle View hoch:
die Route 117, die Pleasant Road und die Selbstmordtreppe. In diesem
Sommer ist die zwölfjährige Gwendy Peterson jeden Tag – ja, auch
sonntags – die Treppe hochgelaufen, die sich, mit starken (wenn auch
im Lauf der Zeit verrosteten) Schraubbolzen befestigt, im Zickzack am
Steilhang hochzieht. Sie geht die ersten hundert Stufen, joggt die
zweiten hundert, zwingt sich, die letzten hundertfünf zu laufen, und
rennt dabei – wie ihr Vater sagen würde –, als wollte sie auf Teufel
komm raus eine Wahl gewinnen. Oben angekommen, krümmt sie
sich mit knallrotem Gesicht, stützt die Arme auf die Knie, die Haare
kleben ihr in verschwitzten Strähnen an den Wangen (beim Endspurt
lösen sie sich immer aus dem Pferdeschwanz, egal wie straff sie den
bindet), und sie schnauft wie eine alte Schindmähre. Aber es zeigen
sich schon die ersten Verbesserungen. Wenn sie sich aufrichtet und an
sich hinabschaut, kann sie die Spitzen ihrer Turnschuhe sehen. Im
Juni ging das noch nicht, am letzten Schultag, der auch ihr letzter Tag
in der Grundschule von Castle Rock war.
Ihr durchgeschwitztes T-Shirt klebt an ihr, aber insgesamt fühlt sie

sich richtig gut. Wenn sie im Juni oben angekommen war, hatte sie
noch jedes Mal Angst gehabt, gleich an einem Herzinfarkt zu sterben.
Sie hört das Kindergeschrei auf dem Spielplatz in der Nähe. Etwas
weiter weg ertönt das Tocken eines Aluminiumschlägers, der auf
einen Baseball trifft; die Jugendlichen aus der Senior League trainieren
für das Benefizspiel am Labor Day.
Sie putzt sich die Brille gerade mit dem Taschentuch, das sie genau

dafür in der Tasche ihrer Shorts immer dabeihat, da spricht sie auf
einmal jemand an. »He, Mädchen. Komm doch mal hier rüber. Wir
müssen uns unterhalten, du und ich.«



Gwendy setzt die Brille auf, und die verschwommene Welt wird
wieder scharf. Auf einer schattigen Bank am Schotterweg, der von der
Treppe in den Freizeitpark von Castle View führt, sitzt ein Mann in
schwarzen Jeans, einer schwarzen Anzugjacke und einem weißen
Hemd, das oben aufgeknöpft ist. Auf dem Kopf trägt er eine kecke,
kleine Melone. Ein Hütchen, das Gwendy schon bald Albträume
bereiten wird.
Der Mann hat die Woche über an jedem einzelnen Tag auf genau

dieser Bank gesessen und immer dasselbe Buch gelesen (Die Enden

der Parabel, ein richtig anstrengend aussehender Schinken), aber
heute spricht er sie zum ersten Mal an. Gwendy mustert ihn
misstrauisch.
»Ich darf nicht mit fremden Leuten sprechen.«
»Das ist ein guter Rat.« Er dürfte im Alter ihres Vaters sein, dann wäre

er rund achtunddreißig, und er sieht nicht schlecht aus, aber an einem
heißen Augustvormittag eine schwarze Anzugjacke zu tragen macht
ihn in Gwendys Augen zu einem ziemlichen Spinner. »Den hat dir
bestimmt deine Mutter gegeben, oder?«
»Mein Vater«, sagt Gwendy. Um auf den Spielplatz zu kommen, muss

sie an ihm vorbei, und wenn er wirklich ein Spinner ist, könnte er
versuchen, sie zu packen, aber echte Sorgen macht sie sich nicht. Es
ist schließlich helllichter Tag, der Spielplatz ist ganz in der Nähe und
gut besucht, und sie ist wieder bei Puste.
»In dem Fall möchte ich mich vorstellen«, sagt der Mann in der

schwarzen Jacke. »Ich heiße Richard Farris. Und du bist …?«
Sie überlegt und sagt sich, was soll’s. »Gwendy Peterson.«
»Na bitte. Jetzt kennen wir uns.«
Gwendy schüttelt den Kopf. »Namen sind nicht kennen.«
Er legt den Kopf in den Nacken und lacht. In seiner ehrlichen guten

Laune ist das richtig charmant, und Gwendy muss unwillkürlich
lächeln. Aber sie bleibt noch auf Distanz.
Er macht aus seiner Hand eine Pistole und zielt auf sie. Peng. »Der ist

gut. Du bist gut, Gwendy. Aber apropos, was ist denn das für ein
Name?«
»Eine Kombination. Mein Vater wollte eine Gwendolyn – so hieß

seine Oma –, und meine Mama wollte eine Wendy wie in Peter Pan.



Da haben sie sich auf Gwendy geeinigt. Machen Sie hier Urlaub, Mr.
Farris?« Denkbar wär’s; man ist hier schließlich in Maine, und Maine
verkauft sich als URLAUBSLAND. Das steht sogar auf den
Nummernschildern.
»Könnte man sagen. Ich bin mal hier und mal da. Diese Woche in

Michigan, nächste Woche in Florida, und dann hüpf ich vielleicht
nach Coney Island rüber und gönn mir einen Hotdog und eine Fahrt
mit der Achterbahn. Man könnte sagen, ich bin ein Wanderer, und
ganz Amerika ist mein Revier. Manche Leute behalte ich im Auge und
sehe hin und wieder nach ihnen.«

Klonk macht der Schläger auf dem Sportfeld hinter dem Spielplatz,
und Beifall brandet auf.
»Es war nett, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mr. Farris, aber ich muss

dann wirklich wieder …«
»Bleib noch ein bisschen. Du gehörst nämlich zu den Leuten, die ich

in letzter Zeit im Auge behalten habe.«
Das könnte unheilvoll klingen (und ein bisschen tut es das auch),

aber vom abebbenden Lachen lächelt er noch, er hat lebhafte Augen,
und wenn er ein böser Mann ist, ist ihm das nicht anzumerken. Aber
das macht einen guten bösen Mann wahrscheinlich auch aus, sagt sie
sich. Komm mal rüber, ich geb dir ’ne Birne.
»Was dich angeht, hab ich eine Theorie, Miss Gwendy Peterson. Die

auf genauer Beobachtung beruht, wie sich das für alle guten Theorien
gehört. Möchtest du sie hören?«
»Von mir aus.«
»Man könnte sagen, dass du ein bisschen zur Pummeligkeit neigst.«
Vielleicht sieht er, wie sie sich da verspannt, jedenfalls hebt er eine

Hand und schüttelt den Kopf, als wollte er sagen: Sachte, nur die

Ruhe!

»Vielleicht hältst du dich ja sogar für richtig dick. In diesem unserem
Land haben Mädchen und Frauen ja die verrücktesten Vorstellungen
davon, wie sie aussehen sollen. Die Medien … Weißt du, was ich mit
den Medien meine?«
»Na klar. Zeitungen, Fernsehen, Time und Newsweek.«
»Ganz genau. Also. Die Medien sagen: ›Mädchen, Frauen, in dieser

schönen neuen Welt der Gleichheit könnt ihr alles sein, was ihr wollt,



solange ihr noch eure Zehen seht, wenn ihr aufrecht steht.‹«
Er hat mich wirklich beobachtet, denkt Gwendy, denn das mach ich

jeden Tag, wenn ich oben angekommen bin. Sie wird rot. Sie kann es
nicht ändern, aber das Erröten ist rein äußerlich. Innerlich regt sich so
etwas wie Trotz. Deswegen hat sie ja überhaupt erst mit dem
Treppenlaufen angefangen. Na ja, und wegen Frankie Stone.
»Meine Theorie ist, jemand hat dich wegen deinem Gewicht

gepiesackt – oder wegen deinem Aussehen oder wegen beidem, und
das hattest du einfach satt. Hab ich recht? Womöglich nicht ganz ins
Schwarze, aber doch die Zielscheibe getroffen?«
Vielleicht liegt es daran, dass er ein Fremder ist, jedenfalls kann sie

ihm etwas sagen, was sie nicht einmal ihren Eltern anvertraut hat.
Vielleicht liegt es auch an seinen blauen Augen, die neugierig und
interessiert sind, aber nichts Bösartiges an sich haben – oder
zumindest kann sie das nicht erkennen. »In der Schule gibt es einen
Jungen, Frankie Stone, der nennt mich immer Mugel, also wie …«
»… halb Mensch, halb Kugel, ich weiß.«
»Genau. Frankie ist ein Kotzbrocken.« Sie überlegt, ob sie dem Mann

erzählen soll, wie Frankie immer über den Spielplatz stolziert ist und
skandiert hat: Ich bin Frankie Schänder mit dem Dauerständer!,

entscheidet sich aber dagegen.
»Ein paar von den anderen Jungs haben das nachgemacht, und dann

haben auch die Mädchen damit angefangen. Nicht meine
Freundinnen, andere halt. Das war in der sechsten Klasse. Nächsten
Monat fängt die Mittelschule an, und … na ja …«
»Und du wolltest nicht, dass dich speziell dieser Spitzname dorthin

begleitet«, sagt Mr. Richard Farris. »Verstehe. Immerhin wächst du ja
auch noch.« Er mustert sie von Kopf bis Fuß, aber nicht so, dass sie es
unheimlich fände. Eher wissenschaftlich. »Ich könnte mir denken, dass
du am Ende 1,75 bis 1,80 groß wirst. Ganz schön groß für ein
Mädchen.«
»Hat schon angefangen«, sagt Wendy. »Aber so lange will ich nicht

warten.«
»Alles ziemlich so, wie ich’s mir gedacht hab«, sagt Farris. »Kurzer

Prozess, nicht lange fackeln, ran ans Problem. Ein Mädchen schneller



Entschlüsse. Bewundernswert. Genau deshalb wollte ich deine
Bekanntschaft machen.«
»Es war nett mit Ihnen, Mr. Farris, aber ich muss jetzt wirklich los.«
»Nein. Du musst jetzt bleiben.« Er lächelt nicht mehr, sondern guckt

streng. Die blauen Augen sind irgendwie grau geworden. Der Hut
zieht eine schmale Schattenlinie über seine Brauen, wie eine
Tätowierung. »Ich habe da etwas für dich. Ein Geschenk. Weil du die
Auserwählte bist.«
»Von Fremden nehme ich nichts an«, sagt Gwendy. Jetzt hat sie doch

ein bisschen Angst. Vielleicht ein bisschen mehr als nur ein bisschen.
»Namen sind nicht kennen, da bin ich deiner Meinung, aber du und

ich, wir sind uns nicht fremd. Ich kenne dich, und ich weiß, dass ich
etwas habe, was für jemand wie dich geschaffen wurde. Für jemand,
der jung ist und mit beiden Beinen auf dem Boden steht. Ich habe
dich gespürt, Gwendy, lange bevor ich dich gesehen habe. Und da
stehst du nun vor mir.« Er rutscht ans Ende der Bank und tätschelt den
Platz neben sich. »Komm, setz dich her.«
Gwendy geht zur Bank und fühlt sich wie in einem Traum. »Werden

Sie … Mr. Farris, wollen Sie mir was antun?«
Er lächelt wieder. »Dich packen? Dich ins Gebüsch schleifen und

mich übel an dir vergehen?« Er zeigt über den Weg und vielleicht
fünfzehn Meter weit hoch. Zwei oder drei Dutzend Kinder im T-Shirt
vom Castle-Rock-Ferienlager spielen auf den Rutschen, Schaukeln und
Klettergerüsten, und vier Betreuer führen Aufsicht. »Ich glaube kaum,
dass ich damit durchkäme. Du vielleicht? Und außerdem bin ich
sexuell nicht an jungen Frauen interessiert. Die interessieren mich
prinzipiell nicht, aber wie ich schon gesagt oder zumindest
angedeutet habe, bei dir liegt die Sache anders. Und jetzt setz dich.«
Sie setzt sich. Der Schweiß, der sie bedeckt, ist kalt geworden. Sie

hat das Gefühl, dass der Mann jetzt all seinem Schmus zum Trotz
versuchen wird, sie zu küssen, und dass die Kinder auf dem
Spielplatz und ihre jugendlichen Aufpasser ihm völlig egal sind. Aber
nichts da. Er greift unter die Bank und zieht einen Segelbeutel hervor,
der oben mit einer Kordel zugebunden ist. Er öffnet ihn und holt ein
wunderschönes Mahagonikästchen heraus, dessen sattes braunes Holz
so aus sich heraus funkelt, dass sie selbst unter der dicken Lackierung



ein rotes Schimmern sehen kann. Der Kasten ist vielleicht vierzig
Zentimeter lang, ungefähr dreißig Zentimeter breit und halb so hoch.
Sie möchte ihn sofort haben, und das nicht allein nur, weil er so
schön ist. Sie möchte ihn haben, weil er ihr gehört. Wie eine innig
geliebte Kostbarkeit, die vor so langer Zeit verloren ging, dass sie fast
in Vergessenheit geraten ist, die sich jetzt aber wieder eingefunden
hat. Es ist, als hätte sie in einem anderen Leben, in dem sie eine
Prinzessin oder so war, ihr gehört.
»Was ist das?«, fragt Gwendy leise.
»Ein Wunschkasten«, sagt er. »Dein Wunschkasten. Schau mal.«
Er hält den Kasten schräg, sodass sie die kleinen Tasten auf der

Oberseite sehen kann, sechs Tasten paarweise in zwei Reihen und an
jedem Ende noch eine Einzeltaste. Insgesamt acht. Die Paare sind
hellgrün und dunkelgrün, gelb und orange, blau und violett. Die eine
Taste am Ende ist rot. Die andere ist schwarz. Außerdem gibt es an
jedem Ende des Kastens einen kleinen Hebel und in der Mitte etwas,
was wie ein Schlitz aussieht.
»Die Tasten sind sehr schwer zu drücken«, sagt Farris. »Du musst den

Daumen nehmen und richtig fest pressen. Und das ist auch gut so,
glaub mir. Mit denen möchtest du nämlich ganz bestimmt keinen
Fehler machen. Am wenigsten mit der schwarzen.«
Gwendy hat vergessen, dass sie vor dem Mann Angst haben wollte.

Der Kasten fasziniert sie, und als er ihn ihr reicht, nimmt sie ihn. Sie
hat erwartet, dass er schwer sein würde – Mahagoni ist schließlich ein
schweres Holz, und wer weiß, was in dem Kasten drin ist –, aber das
ist er nicht. Sie könnte ihn auf den Fingerspitzen auf und ab hüpfen
lassen. Gwendy fährt mit einem Finger über die glasartige, leicht
gewölbte Fläche der Tasten und hat das unbestimmte Gefühl, die
Farben würden ihre Haut aufleuchten lassen.
»Warum? Wofür sind die da?«
»Das besprechen wir später. Schau dir erst mal die kleinen Hebel an.

Die sind viel leichter zu ziehen, als die Tasten zu drücken; für die
reicht dein kleiner Finger. Wenn du den ganz links ziehst – den neben
der roten Taste –, gibt der Kasten dir ein Schokolädchen in Tierform
aus.«
»Ich esse …«, setzt Gwendy an.



»Du isst keine Süßigkeiten von Fremden, ich weiß«, unterbricht Farris
sie und verdreht die Augen auf eine Weise, dass sie kichern muss.
»Haben wir das nicht schon hinter uns, Gwendy?«
»Das wollte ich gar nicht sagen. Ich esse keine Schokolade, wollte ich

sagen. Nicht diesen Sommer. Wie soll ich denn abnehmen, wenn ich
was Süßes esse? Wenn ich mal damit anfange, kann ich nämlich nicht
mehr aufhören. Und bei Schokolade ist es am schlimmsten. Ich bin
praktisch eine Schokoholikerin.«
»Siehst du, das ist gerade das Schöne an den Schokolädchen aus

dem Wunschkasten«, sagt Richard Farris. »Die sind zwar klein, kaum
größer als Gummibonbons, und sehr süß … aber wenn du eins
gegessen hast, möchtest du nicht gleich noch eins. Du möchtest noch
deine normalen Mahlzeiten, aber keinen Nachschlag mehr. Und du
möchtest auch keine anderen Süßigkeiten mehr. Schon gar nicht die
Taillenkiller vor dem Schlafengehen.«
Bis zu diesem Sommer hat sich Gwendy eine Stunde vor dem

Zubettgehen gern noch einen Sandwich mit Erdnussbutter und
Marshmallow-Creme gemacht, und daher weiß sie genau, was er
meint. Und dass sie nach ihrem Morgenlauf immer schier am
Verhungern ist.
»Hört sich nach einem ziemlich schrägen Appetitzügler an«, sagt sie.

»Wie das Zeug, von dem man sich pappsatt fühlt, und dann muss man
wie verrückt pinkeln. Meine Oma hat das mal ausprobiert, und nach
einer Woche oder so ist ihr davon schlecht geworden.«
»Das hier ist nur Schokolade. Allerdings reine. Nicht so ein blödes

Schokozeug vom Kiosk. Probier ruhig mal.«
Sie ist unschlüssig, aber nicht lange. Dann legt sie den kleinen

Finger um den Hebel – er ist zu klein, als dass sie ihn mit einem
anderen Finger bedienen könnte – und zieht. Der Schlitz geht auf. Ein
schmales Holzbrettchen schiebt sich heraus, auf dem ein
Schokoladenhäschen liegt, nicht größer als ein Gummibonbon, genau
wie Mr. Farris gesagt hat.
Sie nimmt das Häschen hoch und schaut es bewundernd an. »Wow.

Schauen Sie sich bloß den Pelz an. Die Ohren! Und diese süßen
kleinen Augen.«



»Hab ich doch gesagt. Schön, nicht? Jetzt steck’s in den Mund!
Schnell!«
Ohne nachzudenken, gehorcht Gwendy, und ein süßer Schwall

durchflutet ihren Mund. Er hat recht, ein Hershey-Riegel hat ihr noch
nie so gut geschmeckt. Sie kann sich nicht erinnern, je irgendetwas

gegessen zu haben, was so gut geschmeckt hätte. Und der
fantastische Geschmack ist auch nicht nur in ihrem Mund; er füllt
ihren ganzen Kopf aus. Während das Häschen auf ihrer Zunge
schmilzt, gleitet das Brettchen in den Kasten zurück, und der Schlitz
schließt sich.
»Gut?«, fragt er.
»Mhm.« Mehr bringt sie nicht heraus. Wenn das eine normale

Süßigkeit wäre, würde sie den kleinen Hebel wie eine Laborratte bei
einem wissenschaftlichen Experiment so lange bearbeiten, bis er
entweder abbräche oder auf dem Brettchen nichts mehr herauskäme.
Aber sie möchte kein weiteres Stück. Und sie hat das Gefühl, dass sie
sich am Kiosk auf der anderen Seite vom Spielplatz auch keinen
Slushie holen wird. Sie hat überhaupt keinen Hunger mehr. Sie ist …
»Wunschlos glücklich?«, fragt Farris.
»Ja!« Das Wort trifft es. Noch nie ist sie so wunschlos glücklich

gewesen, nicht einmal an ihrem neunten Geburtstag, wo sie das
Fahrrad bekommen hat.
»Gut. Morgen möchtest du wahrscheinlich wieder ein Stück haben,

und wenn ja, kannst du auch eins haben, weil du dann den
Wunschkasten hast. Es ist jetzt dein Kasten, jedenfalls vorerst.«
»Wie viele Schokoladentiere sind da drin?«
Statt ihre Frage zu beantworten, bedeutet er ihr, am Hebel auf der

anderen Kastenseite zu ziehen.
»Kommt da eine andere Süßigkeit raus?«
»Probier’s aus.«
Sie legt den kleinen Finger um den kleinen Hebel und zieht. Als sich

das Brettchen diesmal aus dem Schlitz herausschiebt, liegt darauf eine
Silbermünze, so groß und glänzend, dass sie gegen die von ihr
reflektierte Vormittagssonne die Augen zusammenkneifen muss. Sie
nimmt sie, und das Brettchen gleitet in den Kasten zurück. Die Münze
liegt schwer in der Hand. Sie zeigt eine Frau im Profil, die eine Art



Diadem auf dem Kopf hat. Unten ist ein Halbkreis aus Sternen zu
sehen, in dessen Mitte das Datum 1891 steht. Oben stehen die Worte
E Pluribus Unum.
»Das ist ein Morgan-Silberdollar«, sagt Farris belehrend. »Er enthält

vierundzwanzig Gramm reines Silber. Das Design stammt von George
T. Morgan, der erst dreißig Jahre alt war, als er die sogenannte
Kopfseite der Münze mit dem Porträt von Anna Willess Williams
graviert hat, einer Lehrerin aus Philadelphia. Auf der Wertseite ist der
Weißkopfseeadler zu sehen.«
»Er ist wunderschön«, haucht sie, und dann hält sie ihm – sehr

widerstrebend – den Silberdollar hin.
Farris kreuzt die Hände vor der Brust und schüttelt den Kopf. »Er

gehört nicht mir, Gwendy. Er gehört dir. Alles, was aus dem Kasten
kommt – die Süßigkeiten und die Münzen –, alles gehört dir, weil der
Kasten dir gehört. Münzsammler zahlen für so einen Morgan-Dollar
gegenwärtig übrigens knapp sechshundert Dollar.«
»Das … das kann ich nicht annehmen«, sagt sie. Sie hört die eigene

Stimme nur wie von fern. Ähnlich wie zu Beginn ihres Lauftrainings
die Selbstmordtreppe hoch vor zwei Monaten hat sie das Gefühl,
gleich in Ohnmacht zu fallen. »Ich habe nichts getan, dass ich das
verdient hab.«
»Das wirst du aber.« Er zieht eine altmodische Taschenuhr aus seiner

schwarzen Jacke. Sie schießt Gwendy noch mehr Sonnenpfeile in die
Augen, nur sind sie diesmal aus Gold und nicht aus Silber. Er lässt
den Deckel aufspringen und wirft einen Blick auf das Zifferblatt.
Dann steckt er sie wieder in die Tasche. »Meine Zeit wird knapp, also
schau dir jetzt die Tasten an. Und hör gut zu. Schaffst du das?«
»J-ja.«
»Dann steck jetzt erst mal den Silberdollar ein. Der lenkt dich nur

ab.«
Sie tut wie geheißen. Sie spürt die Münze am Oberschenkel, etwas

kreisrundes Schweres.
»Wie viele Kontinente gibt es auf der Erde, Gwendy? Weißt du das

schon?«
»Sieben«, sagt sie. Das haben sie in der dritten oder vierten Klasse

gelernt.


