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Prólogo

Mi buen amigo Tomás Alcoverro me solicitó escribir el
prólogo de sus relatos orientales a la hora en que la razón
biológica se impone y lo que parecía un imposible se hace
realidad. Tomás dejará su puesto como corresponsal en
Oriente Próximo para convertirse en observador
independiente de este complejo Levante. Estoy seguro que
su vocación y compromiso con esta región no le llevará a
abandonar su Beirut amado y así todos sus lectores
podremos seguir leyendo y aprendiendo de su larga y
fructífera trayectoria profesional.

Nuestro país siempre tuvo una intensa vocación
africanista, dirigida esencialmente hacia Marruecos y el
Magreb. Sin embargo, son pocos los españoles que
decidieron ampliar su campo de visión y adentrarse en ese
Oriente Próximo tan esencial para entender los orígenes del
propio ser de Europa. Tomás Alcoverro es uno de ellos.

Conocí a Tomás Alcoverro en uno de mis primeros viajes
como Director General de África y Oriente Próximo para
acompañar al aquel entonces Ministro de Asuntos
Exteriores, Javier Solana, en su visita al Líbano. Recuerdo
que Tomás acudió al aeropuerto y que en la misma sala de
autoridades me entregó una fotocopia con un artículo suyo
en el que narraba la visita de Gregorio López Bravo a esa
capital dos décadas antes. Los titulares de la crónica de la
citada visita coincidieron totalmente con lo que Tomás
Alcoverro escribiría más tarde sobre el desplazamiento de
Javier Solana: "El proceso de Paz en Oriente Medio. Crisis
energética. Desarrollo de las relaciones bilaterales…" Nada
parecía haber cambiado en ese escenario medio-oriental.

Unos años más tarde volví a encontrarme con Tomás, yo
había sido nombrado enviado Especial de la UE para el



Proceso de Paz de Oriente Medio. Los titulares seguían
siendo los mismos y desgraciadamente, a lo largo de los
últimos veinte años que dura nuestra amistad y durante los
cuales nos hemos encontrado en multitud de ocasiones, la
triste realidad es constatar que la diplomacia internacional
ha sido incapaz de llevar una paz definitiva a la región.

Tomás Alcoverro ha sido testigo directo de las múltiples
guerras y conflictos en Oriente Medio, pero principalmente
de la dramática tragedia libanesa. No hay capítulo de las
últimas décadas de la historia del Líbano que no haya sido
descrito por Tomás. Los horrores de Sabra y Shatila. La
propia guerra civil libanesa. Los acuerdos de Taef. La
retirada de Israel del sur del país. El asesinato de mi buen
amigo Rafik Hariri. Las tensiones con Siria. El origen y el
desarrollo de Hizbulah. O incluso la llegada de las tropas
españolas para participar en la operación de UNIFIL.

Para los interesados en Oriente Próximo y en el Líbano era
una garantía el poder contar con la experiencia y
objetividad en la información y la explicación de todos estos
acontecimientos por parte de Tomás Alcoverro. El diario La
Vanguardia es sin duda uno de los pocos periódicos que
siempre ha apostado por la figura del corresponsal en el
exterior. Es una decisión que siempre he defendido y
apreciado por parte de este diario catalán. Con la salida de
Tomás Alcoverro se pierde a un observador aventajado. Me
imagino que las noticias sobre Beirut seguirán publicándose,
pero las causas, las consideraciones, el engranaje interno de
por qué estos acontecimientos ocurren no podrán ser
explicados con la claridad y la buena pluma de un gran
periodista, de un gran corresponsal que siempre supo
entender la relevancia de este Levante tan poco entendido
por muchos europeos.

Tomás Alcoverro siguió al pie de la letra el famoso dicho
del General de Gaulle en su célebre primer viaje a Oriente
Próximo: "Je m’envole au Levant complexe avec des idées
simples". Tomás Alcoverro vive en ese complejo Oriente



Próximo, y gracias a la lectura de sus crónicas nos ha
ayudado a entenderlo y a enriquecer nuestro conocimiento
de manera más sofisticada y menos simplista.

Querido Tomás, sigue escribiendo sobre ese Mediterráneo
Oriental tan esencial para todo el mundo.
 

Miguel Ángel Moratinos
Ex ministro de Asuntos Exteriores de España



Siria, la guerra interminable



La fuerza silenciosa de El Asad

15 de abril de 2011
Es muy fácil especular sobre las cuestiones de Oriente
Medio, pero es también imposible prever su desarrollo y, a
veces, su espectacular evolución. No hace falta repetir que
nadie había previsto, ni aquí ni allí, esta prematuramente
denominada primavera árabe o nueva independencia árabe,
ni mucho menos su inicial y rápida extensión al norte de
África y después a los países del Levante y a los estados
monárquicos del Golfo. Siria presumía, y muchos también lo
creímos, de ser una excepción a este movimiento de masas
que exigen libertad y democracia. Se aducían diversas
razones, como su política exterior, inspirada en el
nacionalismo y la dignidad árabes, tanto respecto a la
defensa de los derechos palestinos como al hecho de que el
régimen de Bachar El Asad, a diferencia de los de Ben Ali en
Túnez y Mubarak en Egipto, nunca fue un aliado de EE.UU.

La presunta solidez y fuerza disuasoria de los
omnipresentes servicios policíacos de represión, la base
compacta formada por el partido Baas, el ejército y el
núcleo alauí, donde funda su poder El Asad, estaban
siempre presentes a la hora de sopesar las amenazas que
podrían sacudir a la única república hereditaria árabe.

A las cuatro semanas de manifestaciones
antigubernamentales −saldadas con violentas represiones,
en medio de la implacable decisión de cerrar el país a cal y
canto a periodistas nacionales y extranjeros− se plantea
cuál puede ser el final de la más grave crisis interior que
padece el régimen baasista desde 1982. Entonces el ejército
de Hafez El Asad, padre del actual presidente, aplastó la



rebelión de la cofradía suní de los Hermanos Musulmanes
con la cruel represalia en Homs y en Hama, que mató a
20.000 personas.

Aunque es imposible poner la mano en el fuego, la opinión
más extendida es que ni el presidente Bachar El Asad ni su
régimen están, por ahora, en peligro. Siria, a diferencia de
Egipto y de Túnez, es una sociedad de variada composición
étnica (árabes y kurdos) y religiosa (por un lado
musulmanes, divididos ante todo en suníes y alauíes, y por
otro cristianos). A diferencia del Líbano, el censo de su
población no es de base confesional, porque todos los sirios
se consideran de manera uniforme ciudadanos. El último
censo confesional es de 1962. Las estimaciones actuales
precisan que los árabes son el 84% de la población y los
kurdos, el 12%. Los musulmanes son mayoría, con el 70%
de suníes y el 12% de alauíes, y el resto repartidos entre
drusos, chiíes, ismailíes… Los cristianos ortodoxos, católicos
de diversos ritos −en Damasco tienen sus sedes los
patriarcas greco-ortodoxo, greco-católico y siriaco-ortodoxo
− agrupan al 9% de los habitantes.

En estas manifestaciones participa una parte de la
población suní, pero no sus clases medias mercantiles y de
las grandes ciudades como Damasco y Alepo, que han
prosperado con su inicial apertura económica. Es esta
minoría silenciosa, la burguesía suní, la que entre la
tentación de los cambios y el dilema de las reformas,
prefiere la estabilidad política, más libertad individual, que
la democracia.

El Asad cuenta con el inquebrantable apoyo de la minoría
alauí gobernante. Pero el régimen funciona también con la
integración de suníes y de cristianos, que están percatados
de que es la mejor defensa contra las tendencias islamistas
subyacentes.

El régimen sirio desde Hafez El Asad, con su vocación
estratégica regional, ha conseguido, pese a su alianza con
el Irán chií, persa y teocrático, mantener buenas relaciones



con las dos potencias suníes vecinas, Arabia Saudí y
Turquía. Fue a través de los diplomáticos turcos como inició
sus contactos indirectos con Israel, ahora abandonados. Con
sus relaciones con los palestinos de Hamas y, sobre todo,
con los chiíes del Hizbullah libanés, extiende sus tentáculos
más allá de sus fronteras. Su influencia en Líbano continúa.
La vecindad con Irak le otorga además un papel destacado
en el conflicto de aquella desgraciada república, aunque
sólo sea por el hecho humanitario de que alrededor de dos
millones de iraquíes viven en su territorio.

Eliminar el régimen autoritario de Damasco sería destapar
una caja de Pandora, llena de peligrosas consecuencias
regionales. Ni EE.UU. ni Israel, ni Arabia Saudí, ni Jordania, ni
la mayoría de los países de Oriente Medio, que desean
mantener el statu quo regional, quieren la desestabilización
de Siria. Sólo un efectivo cambio de la relación interna de
fuerzas podría variar su pragmática actitud respecto a El
Asad.



Hoy como ayer

26 de abril de 2011
Ilusionado aprendiz de corresponsal, casi recién llegado a
Beirut, un buen día del invierno de 1970 pasé horas
calentándome cerca de una primitiva estufa con chimenea,
en el destartalado despacho de la frontera siria de Masnaa.
Un funcionario del control de pasaportes, enfundado en un
viejo abrigo militar, con un pasamontañas protegiéndole la
cara del frío, se apiadó de mí, que esperaba con paciencia el
visado de entrada, y me invitó amablemente a compartir su
té que había calentado sobre la estufa. Llegada la noche,
defraudado, regresé a Beirut, a sólo un centenar de
kilómetros, con las manos vacías. Había querido viajar a
Damasco porque se estaba tramando un golpe de estado
del ministro de Aviación, el general Hafez El Asad, contra el
gobierno sirio dirigido por el presidente de la república, Al
Atassi, y el secretario del partido Baas, Al Jedid, empeñados
en una política radical y en la guerra popular al estilo chino
de la época.

Hafez El Asad, padre del actual presidente, bautizó su
pronunciamiento palaciego como un «movimiento de
rectificación» en el seno del omnipotente partido Baas en el
poder. Fue la primera vez que Siria me cerró las puertas sin
contemplaciones. No conseguí que estampasen el anhelado
visado en mi pasaporte. Los corresponsales de prensa no
eran bien recibidos en las orillas del Barada, eterno aprendiz
de río de Damasco. Todas las gestiones de Núñez Aguirre de
Cárcer, gran embajador español acreditado en la capital de
los Omeyas, fueron inútiles. Tuve que escribir en Beirut, que
era entonces la meca de los corresponsales de prensa del



Oriente Medio, mis crónicas de aquel importante episodio de
la historia contemporánea de la región.

En aquellos tiempos en que contábamos sólo con el télex,
con comunicaciones telefónicas muy precarias, con un
drástico régimen de censura, era frecuente que fuesen
«viajeros procedentes de Damasco», como decían las
gacetillas, los que esparciesen las noticias de Siria. La
vecina república cultivaba el secreto, era impenetrable, sus
dirigentes se encerraban en la opaca ciudadela baasista, la
gente tenía miedo a hablar por los omnipresentes
mujabarats o agentes de inteligencia, y los periódicos, la
radio, la embrionaria televisión, estaban sometidas al
Estado. El contraste entre ambas ciudades, la tolerante y
mediterránea Beirut y la adusta, ensimismada, antigua
ciudad de los Omeyas, era muy profundo y especialmente
en el estilo de sus órganos de información. El éxito, la
trascendencia de los periódicos de Beirut se debía a que era
una prensa privada, casi sin límites en su libertad de
expresión. La capital libanesa fue un ágora abierta a los
cuatro vientos, tierra de exiliados políticos, de intrigas,
conjuras y maquinaciones de golpes de estado en los países
vecinos, laboratorio de toda clase de ideologías y de
proyectos revolucionarios árabes.

Nadie se atrevía en Damasco, en las embajadas, a
pergeñar despachos e informes, pacientemente cifrados,
hasta que no llegase la prensa de Beirut, a veces bloqueada
en la frontera, o censurada por las autoridades en la capital.
Si Beirut era la sede de agencias internacionales de prensa,
de corresponsales de todo el mundo −la Guerra Fría latía
con fuerza en Oriente Medio− se contaban con los dedos de
la mano las oficinas y los periodistas de medios extranjeros
consentidos en Damasco.

La AFP era una de las raras organizaciones informativas
permanentes, con su despacho en la plaza del Banco
Central donde hace unos días se manifestaron los
partidarios del Rais (presidente) Bachar El Asad. Su director,



casi siempre un periodista de nacionalidad siria, se limitaba
a efectuar un trabajo discreto, tratando siempre de no
indisponer a las autoridades sirias. Cuando permanecí en el
año 1976 unos meses en Damasco, a causa de la terrible
guerra incivil libanesa, no había corresponsales extranjeros
e incluso los aparatos de télex eran muy raros. Fue gracias a
José María de Areilza, ministro de Asuntos Exteriores, que
pude enviar mis crónicas a La Vanguardia y a El País, que
por un tiempo las compartió, a través de la embajada
española en Damasco.

Siempre fue difícil para un periodista lograr un visado
sirio.Debía conseguir la aprobación del Ministro de
Información. Debía solicitarse con tiempo y paciencia y
obligaba, una vez obtenido, a presentarse en las oficinas del
Ministerio en la sede del Baas, a la llegada y a la salida, en
este caso para contar con el permiso de cruzar la frontera
de regreso del viaje. Con el ministro Bilal, que fue excelente
embajador en Madrid, mejoró el acceso a Siria de los
corresponsales extranjeros. El gobierno del Rais Bachar El
Asad se esforzaba en romper su impuesto aislamiento
internacional.

Ayer como hoy, Beirut es la mejor plaza para informar de
Siria por la cercanía, el volumen, la facilidad con que llegan
sus noticias, sobre todo, como hace cuatro décadas, cuando
vive una situación excepcional. El enraizado estilo secreto
sirio, impenetrable, su gusto por las prohibiciones, ha hecho
que Beirut sea los ojos y oídos de Damasco.



El anhelado visado

3 de julio de 2011
El oficio de corresponsal de prensa en estos países del
Oriente Medio es peculiar. Una de las circunstancias
determinantes para poder ejercerlo es contar con un visado.
En estos Estados, a menudo levantados sobre las divisiones
del dominio colonial, erizados de fronteras, aplastados por
burocracias con seculares raíces en las administraciones
otomana y persa, un visado no tiene precio. Sus habitantes
son las primeras víctimas, y no los viajeros occidentales,
tarde o temprano cobijados por el privilegio que emana de
sus poderosos Estados.

El gran actor sirio Duraid Lahham narró hace tiempo en un
filme titulado La frontera la amarga historia de un hombre,
de uno de estos tantos apátridas, de un súbdito que nadie
ampara o reconoce, que vive en un descampado entre dos
tierras de nadie, entre dos puestos fronterizos, que ni con
todas sus energías puede atravesar.

Siria, desde que empezaron las manifestaciones
antigubernamentales, está cerrada a cal y canto para todos
los corresponsales extranjeros. Esta república árabe, por
cuya capital, Damasco, y no es sólo una metáfora, cruzan
todos los caminos del Oriente Medio, ha sido un Estado
ensimismado, opaco, que ha cultivado un sistema de
gobierno impenetrable, policíaco, con sus tentaculares y
temibles servicios de inteligencia o mujabarats. El cierre de
sus fronteras a los periodistas no es nuevo ni sorprendente.
En otoño de 1970 en los días del golpe de estado palaciego
de Hafez El Asad, padre del actual presidente, ya no pude
cruzar la frontera de Masnaa entre el Líbano y Siria. Ni que



decir tiene que ningún corresponsal de prensa presenció en
1982 el levantamiento armado de la población de Hama
contra el régimen baasista, ni la brutal represalia del
ejército contra los Hermanos Musulmanes que costó la vida
a alrededor de veinte mil personas.

Con la llegada al poder en el estío del 2000 de Bachar El
Asad, que sucedió a su padre en la presidencia de la
república en una elección de puro trámite, el país, que
siempre había tenido muy mala prensa, comenzó a abrirse
al mundo, a romper su aislamiento internacional.

Turistas de todas las procedencias, entre ellas España,
descubrieron esta gran nación árabe, por su civilización, por
su historia, su arte, por su vida contemporánea. La
obtención del visado se hizo menos lenta y complicada para
los corresponsales de prensa.

Pero ahora cada vez es más difícil para un corresponsal el
visado en estos países, cada vez se estrecha más su
margen de maniobra. La república del Yemen, en la que el
presidente Salah forcejea desde hace meses con la
oposición para mantenerse en el poder, ya no concede
tampoco visados a los informadores extranjeros. El emirato
de Bahréin, uno de los principados más tolerantes del Golfo,
está reconsiderando su política abierta de visados a los
periodistas después de las manifestaciones –sobre todo de
ciudadanos chiíes– en la plaza de la Perla, cuyo monumento
fue decapitado. Su administración está indignada por las
informaciones y crónicas que se publicaron en el extranjero.
El reino de Arabia Saudí, el régimen más oscurantista y
dictatorial de la región, protectorado de los EE.UU., es otro
de los estados árabes más reacios a permitir la entrada a
los escribidores de periódicos.

Desde el polémico escrutinio de las elecciones
presidenciales del 2009 en Irán, treinta años después del
triunfo de la revolución islámica, en las que fue reelegido el
presidente Ahmadinejad, los visados a los periodistas
extranjeros se cuentan con los dedos de las manos.



El único gobierno de esta parte del mundo que ha
levantado sus drásticas restricciones de autorizar viajes y
estancias a enviados especiales y corresponsales es el de
Bagdad. Un visado −y no exagero lo más mínimo− del
Ministerio de Información en el régimen de Sadam Husein
no tenía precio. En la guerra de 1991 nunca se pudieron
verificar los rumores insistentes de que cierta cadena de
televisión había pagado en vano diez mil dólares para
obtener el dichoso visado. Cada viernes, cuando se
reanudaron los viajes por carretera de Amman a Bagdad, se
frustraban ilusiones de centenares de enviados especiales
que lo habíamos solicitado, creyendo algunos que tras
remover Roma con Santiago ya lo tenían en las manos.

Fui uno de los afortunados en la guerra del invierno del
2005, al conseguir gracias a los brigadistas uno de aquellos
preciados visados. Lo tengo colgado como si fuese un
trofeo, en mi despacho, rebosante de libros, papeles y días
que pasan.

Sólo Egipto, Jordania y, evidentemente, el entrañable
Líbano facilitan, sin problemas, visados a nuestra tribu. Me
considero «Doctor en fronteras» por todas las peripecias
que he sufrido y todavía sufro, para tratar de salvarlas.
Ningún periodista extranjero ha sido nunca rechazado ni
expulsado de Beirut. Es otra de las razones por las que he
elegido mi ciudad.



«Hama es el cementerio del
régimen»

25 de agosto de 2011
Los barrotes de hierro del pretil del puente aún conservan
desvaídas manchas de sangre. Desde aquí fueron arrojados
al río Orontes, con sus alegres cañaverales y árboles
frutales, los diecisiete policías muertos al ser atacado su
cuartelillo por manifestantes armados. Después de cuarenta
días de la rebelión de Hama en los que la ciudad se convirtió
en una plaza liberada por los enemigos del Rais Bachar El
Asad, el ejército impuso la normalidad tras la embestida de
sus carros de combate y la brutal represalia de los soldados.

En la plaza del Reloj, entonces bautizada plaza de los
Mártires, latían los jóvenes corazones de los manifestantes
pacíficos entonando una canción que se hizo muy muy
popular Vete ya, Bachar. Los agentes del Mujabarat
(servicios secretos) cortaron las cuerdas vocales al creador
de la misma para arrojarlas al río. Ahora, en la plaza han
vuelto los embotellamientos de coches, autobuses,
camiones y amarillos taxis de la ciudad de las norias.

Hama ha recobrado su vida cotidiana y la animación de
sus calles con la reapertura de tiendas y establecimientos
públicos. Los tanques fueron retirados de esta población de
mayoría suní, muy conservadora, símbolo de la resistencia
al poder de los Asad que, en el invierno de 1982, se había
levantado contra el padre del actual presidente, que la
castigó con una cruenta venganza de casi veinte mil
muertos.



En las esquinas de las calles, como la Nasser, o en las
rotondas ajardinadas, hay soldados detrás de sacos terreros
con banderas e imágenes del Rais. En la sede del Gobierno
provincial, el nuevo gobernador mostró en una gran pantalla
imágenes del desmantelamiento de las barricadas de los
sublevados, armadas con contenedores, automóviles
calcinados y faroles. Este gobernador fue nombrado para
sustituir al que, en el mes de julio pasado, había ordenado
una primera evacuación de las unidades militares y permitió
a los activistas establecer su embrionaria autoridad,
ilusionada pero anárquica, con sus anhelos de libertad y
ansias de derrocar a la dictadura.

En una plazuela queda el pedestal decapitado de Hafez El
Asad. En Hama vive una minoría alauí, núcleo del poder del
régimen baasista, y otra cristiana. El gobernador, que trata
a los activistas de criminales y desmiente que, como
difundieron las televisiones Al Yazira y Al Arabiya, mezquitas
y hospitales fuesen bombardeados, se preguntaba si los
sublevados «aspiraban a una revolución social o bien a una
acción terrorista».

Ante un centenar de periodistas árabes, rusos y turcos,
explicó que unos centenares de insurrectos fueron
detenidos, otros se dieron a la fuga y que sus armas fueron
incautadas. Pero no esclareció ni la procedencia de las
armas ni la supuesta vinculación de los sublevados con
grupos terroristas. «Inventaron −afirmó− una guerra y en
todos los países hay manifestaciones y disturbios».

El Gobernador lamentó que el embajador estadounidense
en Damasco, Robert Ford, se entrevistara con manifestantes
el pasado 7 de junio. En cambio, saludó afectuosamente a
un ex embajador en Bagdad, invitado junto a este grupo de
periodistas. En los barrios residenciales de la ciudad sobre
las orillas del río Orontes, cantado por poetas árabes y
literatos románticos europeos, fueron incendiados y
saqueados un club de oficiales y el palacio de Justicia. En



medio de un suburbio queda la fachada calcinada del
cuartelillo de policía asaltado por los insurrectos.

Si es verdad que estas manifestaciones son pacíficas, es
evidente que hay una minoría de elementos armados.
Francotiradores y agentes provocadores del ejército
intervienen en fomentar las violencias. La situación en Siria
es extremadamente complicada y confusa y la ausencia de
corresponsales agrava la situación. Hama es bajo el sol una
ciudad fantasma. ¿Dónde han ido a parar sus miles y miles
de manifestantes que coreaban: «¡Oh, jóvenes de Damasco,
nosotros en Hama derribaremos al régimen!», «El Ejército y
el pueblo son una misma mano», o «Hama es el cementerio
del régimen»? Muchas de las pintadas de los muros han sido
embadurnadas. Durante una semana la ciudad vivió una
espontánea fiebre revolucionaria sin programas ni líderes,
pero también un ambiente turbulento de bandidaje sin ley.

El Gobierno justificó su despliegue de carros de combate y
de unidades militares de élite para aplastar la rebelión «a
fin de salvar a la aterrorizada población». Cuando un
periodista libanés preguntó a un muchacho de un grupo de
vecinos pobres que con recelo nos observaban si estaba con
el Gobierno o con los manifestantes, contestó
prudentemente «estamos con el Derecho».

Sólo a 40 kilómetros de Hama vi un convoy de soldados
armados hasta los dientes que hacían la señal de la victoria.
En este mediterráneo paisaje, el viento es tan fuerte que
hace doblegarse a los pinos y abetos plantados junto a la
carretera casi desierta.



Alepo, la ciudad tranquila y
confiada del norte

31 de agosto de 2011
Como Hama, como Homs, Alepo, «la princesa del norte de
Siria», tiene su plaza del Reloj. La noche del último viernes
de Ramadán el bullicio, el griterío de la plaza convertida en
zoco callejero extendido por sus aledaños hasta las calles
Iktisal y Kuatli era descomunal. Un zoco improvisado que
nada tiene que ver con el medieval bazar abovedado, a los
pies de su histórica ciudadela, mortecino a estas horas
nocturnas.

Todo se vende y se compra. Miles y miles de sirios se
atropellaban, iban de un lugar a otro, entre codazos y
empujones. Doy fe de que nunca había presenciado una
fiebre de consumo de masas en Oriente Medio tan
arrolladora y excitada. Mujeres suníes con el rostro, a veces,
cubierto con el hijab, con las manos enguantadas,
muchachos de ceñidos pantalones vaqueros y baratas T-
shirts, familias con hijos pequeños, se arremolinaban en
torno a los puestos ambulantes de la calzada y entraban y
salían sin cesar de las tiendas, abiertas hasta la madrugada,
hasta que los almuédanos no anunciasen el tiempo del
renovado ayuno. Un trompazo de un hombre cargado de
paquetes estuvo a punto de romperme las gafas. Desde
vajillas baratas, zapatos, ropas de toda clase, juguetes,
teléfonos móviles, hasta lencería femenina siria −que nada
tiene que envidiar al provocador estilo de la iraní− estaban
expuestas por todas partes. Incluso había niños que,
imitando a sus mayores, se desgañitaban pregonando



mercancías de pacotilla, a precios reventados porque la
competencia gritaba, también a su lado, sus ofertas.

¿Quién no es comerciante en Siria, y sobre todo en esta
ciudad mercantil, entre el Océano Índico y el Mediterráneo,
pasando por el Golfo Pérsico, en la legendaria Ruta de la
Seda? Desde la época helénica, especias, perfumes y sedas
procedentes de Asia llegaban a la población a lomos de
camellos. De Alepo a Samarcanda, de Samarcanda a Xian,
sus mercaderes no dudaban en aventurarse hasta China.

En torno a esta plaza del Reloj, de un estilo urbanístico
otomano que también existe en la ciudad libanesa norteña
de Trípoli, no se congregan manifestantes
antigubernamentales, ni hay violencias. Ni en sus calles, ni
en su aeropuerto −al que viajé en un avión de hélice porque
me recomendaron evitar la carretera que atraviesa Homs y
Hama− se ven patrullas militares ni vehículos blindados.
Alepo, con cerca de cuatro millones de habitantes, parece la
ciudad confiada y tranquila del norte de Siria. A setenta
kilómetros de la frontera turca, es un gran centro comercial
e industrial. En su ejido crecen olivos, higueras y los árboles
que dan este fruto tan apreciado en Oriente, el pistacho. Su
historia se remonta a dos mil años antes de Cristo, y como
Damasco, pretende también ser «la ciudad más antigua del
mundo».

Alepo tiene un aspecto severo. Este carácter no sólo se lo
da la falta de jardines y huertas circundantes, como tiene
Damasco, sino además el color de su piedra, el color ocre de
sus casas. Su famosa ciudadela, rodeada de muros a lo
largo de cuya base circular han extendido ahora una gran
bandera siria, remata esta población con más de trescientas
mezquitas, innumerables madrasas o escuelas coránicas
que expresan su acentuado carácter musulmán. La parte
antigua de la ciudad es, quizá, uno de los rincones de
Oriente Medio más interesantes, con sus extensos zocos
bien conservados, los de mayor encanto de los países
árabes. Hay otra zona urbana en la que se tiene la



impresión de estar en una ciudad italiana. Al doblar una
esquina creemos hallarnos en alguna población europea.
Las calles, aunque deslucidas, son anchas y largas, a veces
con elegantes edificios en decadencia. El éxodo de los
armenios, llegados tras el genocidio turco de 1915, y la
emigración de la población cristiana han hecho cambiar su
fisonomía cosmopolita y su paisaje urbano.

A dos pasos del callejero bullicio nocturno de la fiebre
consumista del Ramadán se halla el pequeño barrio de
Jdeideh, con catedrales e iglesias armenias, greco-
ortodoxas, greco-católicas, siriacas y maronitas. En una de
sus cuidadas y limpias callecitas de casas de piedra,
llamada Sissi, hay viviendas con recoletos patios interiores,
convertidas en hoteles y restaurantes de gusto. Como en
Damasco, la industria hotelera alepina, famosa por la
exquisita elaboración de su cocina, enclavada junto a las
«ciudades muertas» de la era cristiana, padece la ausencia
de turistas y viajeros.

En la catedral greco-católica, tras el oficio vespertino el
párroco invitó a los feligreses, habitual costumbre en estas
reducidas comunidades, a la vicaría para sorber unas tacitas
de café. Monseñor Lucas El Khoury, vicario patriarcal, me
confesaba el temor de los cristianos de Siria ante un cambio
de régimen. «Un gobierno de los Hermanos Musulmanes
−afirmaba− sería menos tolerante e indulgente que el
actual. Esperemos que todo se resuelva en paz, con ayuda
de Dios».



Llanto por Siria

4 de marzo de 2012
Siria es un desafío y un drama. Todos la desconocen porque
ignoran su compleja sociedad y su difícil historia. Damasco,
como tantas veces se ha escrito, es el «corazón de los
árabes». Siria, con diferentes configuraciones territoriales y
políticas, siempre ha existido, como indiscutiblemente ha
existido Egipto en todos los tiempos. Ni Irak, ni el Líbano, ni
Jordania, ni las absolutas monarquías del Golfo bendecidas
por Allah con la riqueza petrolífera −antaño desérticos
pueblos beduinos− fortalezas del más oscurantista y
retrogrado islamismo que se impone con sus petrodólares
en la región, han poseído una historia parecida ¿Quién
recuerda que fue en el norte de Siria, en Alepo y en las
«ciudades muertas», donde floreció el cristianismo? ¿Quién
tiene presente que Siria estuvo a la vanguardia del
renacimiento árabe, cuando se levantó contra el dominio del
Imperio otomano, y del mandato francés que había dividido
el territorio en enclaves confesionales de identidades
asesinas, como el estado alauí, el druso, las zonas suníes de
Damasco y Alepo? Siria sigue siendo la herida más profunda
de los árabes divididos, desnortados, enfrentados en
encarnizadas luchas de suníes y chiíes, en este tiempo de
tecnologías informáticas, de desesperación de una
demografía juvenil incontenible, de pueblos condenados por
los dictados de la geopolítica del Oriente Medio.

Escribió De Gaulle en sus memorias: «Voy al Oriente
complicado con ideas simples». Hoy la complejidad del
Oriente desbarata esquemas teóricos, y el conflicto de Siria
rompe en pedazos las estrategias internacionales. Las


