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Am Anfang waren es nur drei. 
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7

Sie waren etwa fünfzehn, 

vielleicht auch sechzehn Jahre alt 

und lungerten auf den Sizbänken 
des Spielplazes am Ende 

des Dorfes herum. 
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Sie schienen auf etwas oder 

jemanden zu warten. 

Den Spielplaz verließen sie 
nur selten. 

Wenn, dann um Zigareten oder
Schokoriegel im nahegelegenen 

Supermarkt zu besorgen;
einen ließen sie dabei 

immer zurück. 
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Manchmal standen sie auf und vertraten sich die Beine

 neben ein paar längst verblühten Jasminbüschen, die sich wie eine Welle 
über den Zaun gelegt haten.
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Alle drei trugen Hoodies, was nichts Besonderes war. Fast alle Jugendliche trugen 

zu jener Zeit Hoodies, egal welche Einkommens- oder Bildungsschicht. 
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Da sie nicht ausfällig wurden, störte sich zunächst keiner 
an ihrer Anwesenheit. 
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Jüngere Kinder, für die der Spielplaz 
eigentlich angelegt worden war

und die sie häten belästigen 
oder ihnen ein schlechtes Vorbild

sein können, kamen ohnehin 
selten vorbei. 

Das lag zum einen daran, 

weil wir in einem Dorf lebten 
und es hier einfach weniger Kinder 

als anderswo gab. 



13

Und zum anderen, 

weil die wenigen Kinder,  

die hier geboren wurden, 
aus Gründen ihres Seltenheitswertes 

ungern allein zum Spielplaz 
gelassen wurden. 

Zumal sich der Plaz
ein wenig außerhalb des Dorfes

auf einem Hügel in Richtung Autobahn
befand und ihr möglicher Verlust,

so die darunter liegende

Arbeitshypothese, 
ungleich schmerzvoller gewesen wäre,

als wenn es von ihnen ausreichend

gegeben häte.   
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Es gab keinen Grund, sie zu verscheuchen. Selbst ihren Müll sammelten sie  
in einer Tüte und entsorgten ihn anschließend ordnungsgemäß. 
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           Doch nach und nach wurden es mehr, und die Lage änderte sich. 
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In der ersten Woche waren 

es wie gesagt nur drei, 

in der zweiten schon

 zehn.
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Und in der driten bereits um die dreißig.
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 Die meiste Zeit hockten sie eng aneinandergereiht auf dem Kletergerüst 
und unterhielten sich. Mitunter neckte oder kizelte der eine den anderen, 

und manchmal iel einer dabei vom Gerüst.  
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 Dann krabbelte er zurück auf seine Beine, 
schlug sich lachend den Sand

aus den Jeansfalten und kleterte wieder 
zu den anderen

nach oben. 
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Von weitem, wenn wir mit dem Auto an ihnen vorbeifuhren,
sahen sie aus wie ein grauer, bedrohlicher Vogelschwarm.
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Sie machten uns ANGST.
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Nicht nur, weil es mitlerweile so viele geworden waren, 
auch, weil keiner sie kannte und niemand wusste, 

was sie hier wollten. 




