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Close on 10 years elapsed between Tchai kov -
sky’s Fourth and Fifth Symphonies, though
during this time he continued to compose for
orchestra as intensively as ever, writing his four
Suites, the Italian Capriccio, the String Seren -
ade, and, most important of all, the Manfred
Symphony which, with its greater emphasis on
subjective emotion, anticipates the individual
character of the last two symphonies. In the
 period preceding the composition of the Fifth
Symphony Tchaikovsky had also begun to
 follow a more active career as conductor of his
own works, and the beginning of 1888 found
him engaged on his first European tour. During
the course of four tiring months of rehearsals,
concerts, receptions he met Grieg and Brahms,
and also the octogenarian chairman of the
Hamburg Philharmonic Society, Theodor Avé-
Lallement, who amused him by confessing a dis -
like for his music, with its noisy orchestration,
and tearfully imploring him to settle in Germany
where he would be able to put to better use the
talents that had been ruined by the faulty edu-
cation that he had received in backward Russia.
Both the man and the occasion must have made
some impression on Tchaikovsky for the fol-
lowing year he dedicated the Fifth Symphony
to Avé-Lallement.

His return to Russia in March coincided
with the move to his new home at Frolovskoye
not far from Moscow, and it was while resting
here to shake off the extreme fatigue brought
on by the concert tour that the idea of writing a
new symphony presented itself. Still exhausted
mentally as well as physically, Tchaikovsky
found it unusually difficult to get started, but at
last on 19 May he was able to report to his brother
Modest: ‘I am now slowly and laboriously
 beginning to squeeze out a symphony from my
dulled wits.’ This difficulty in getting underway
with the symphony proved to be not merely an
initial one, for the same sense of effort and
strain persisted throughout the whole course of

its composition, leading him to the distressing
conclusion that he had written himself out as a
composer. On June 10 he wrote to his benefac-
tress Nadezhda von Meck:

I’m now going to work intensively as I’m terribly
anxious to prove not only to others but also to myself
that I’m not yet played out. I often have doubts about
myself, and ask myself – hasn’t the time now come
to stop, haven’t I always overstrained my imagination
too much, hasn’t the source dried up? For this must
happen some time if I am destined to live another
10 years or so, and how is one to know whether the
time hasn’t already come to lay down one’s arms? I
don’t know if I wrote to tell you that I’ve decided to
write a symphony? At first it went rather slowly but
now the inspiration seems to be forthcoming. We
will see.

On 22 June, the day on which he finished the
sketch for the whole symphony, he wrote to her:

It is difficult to say at the moment how my symphony
has turned out compared with the previous ones and
especially compared with ours [the Fourth]. It doesn’t
seem to have the old lightness and constant flow of
material. As I remember it, I used not to be so ex-
hausted at the end of a day; now I am so tired each
night that I am not even able to read.

After some little delay Tchaikovsky began
the orchestration in July, and his letter to Mme
von Meck of 25 July sounds a new note of en-
thusiasm: ‘I have been working very well lately
and already more than half the symphony has
been scored.’ By the time he finally finished the
work on 14 August he had become very pleased
with it; already seven days previously he had
written to Mme von Meck:

Now that the symphony is nearing completion I am
more objective in my attitude towards it than I was
in the heat of composition and I can say that, Heaven
be praised, it isn’t inferior to the earlier ones. The
fact that I feel this to be so gives me great delight.

In spite of this personal satisfaction with his
new symphony Tchaikovsky was still nervous
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over the impression it would make on his col-
leagues, and his pleasure was therefore all the
greater when he learnt of its reception by his
Moscow friends who had seen the manuscript
score.

Just imagine my joy; my new symphony is creating
a furore among my Moscow circle of friends, and S.
I. Taneyev (this is most gratifying of all to me) is ut-
terly captivated by it. Yet I had been feeling that it
was worthless and had imagined with apprehension
how they would somehow tactfully hide from me the
fact that I had written rubbish. (Letter of 7 September
to Modest)

In October 1888 the score was published by
Jürgenson and on 5 November the symphony
received its first performance under Tchaikov -
sky’s direction at a St Petersburg Philharmonic
concert exclusively devoted to his composi-
tions. The evening was a resounding triumph
and Tchaikovsky received enthusiastic ovations
from both the public and the orchestra. The
critical reaction of the press, however, was largely
hostile. Cui, an old enemy of Tchaikovsky, was
loudest in his condemnation of the new sym-
phony in which the only good thing he could
find was ‘a charming little phrase, reminiscent of
Rimsky-Korsakov’. (Muzykalny Obzor, No. 25,
1888.) Other reviews compared the new sym-
phony unfavourably with earlier compositions
such as the Second and Fourth Symphonies
and Francesca da Rimini, while one critic dis-
missed Tchaikovsky’s talent as being ‘Exhausted
and played out’, citing as evidence the fact that
the new symphony contained as many as three
waltzes which, furthermore, ‘were orchestrated
in such a way as to produce the most banal
 effect’. Only two reviewers received the sym-
phony favourably.

Tchaikovsky conducted the work again in
St Petersburg on 12 November and later the same
month in Prague. It was this series of perform-

ances that prompted a new feeling of disillusion -
ment with the symphony which he voiced in his
letter of 2 December, to Mme von Meck:

After playing my new symphony twice in Petersburg
and once in Prague I have become convinced that
this symphony is unsuccessful. There is something
repellent about it, a certain patchiness, insincerity
and artifice. All this the public instinctively recognises.
It was quite clear to me that the ovations which I re-
ceived were directed at my previous activities but that
the symphony itself was incapable of attracting or, at
least, pleasing them. The realisation of all this causes
me a keen, tormenting feeling of discontent with my -
self. Have I really already, as they say, played myself
out, and am I now only able to repeat and imitate my
old former style? Last night I looked through the
Fourth Symphony, ours! What a difference, how much
loftier and better it is! Yes, this is all most, most
 distressing!

At the end of January 1889 Tchaikovsky set out
on his second concert tour of the West and on
arriving at Hamburg was flattered to discover
that Brahms had stayed behind an extra day in
order to hear him rehearse his new symphony.
Writing to his brother Modest after the highly
successful performance Tchaikovsky concluded:

But the most pleasing thing of all was that the sym-
phony ceased to strike me as bad and that I have
fallen in love with it again.

Apart from these performances under Tchai -
kovsky’s own direction, the Symphony never
achieved much success in his lifetime, and it was
not until the conductor Arthur Nikisch revived
and championed the work that it gained the
great popularity that it has enjoyed ever since.

The autograph of the symphony is preserved
in the Glinka Central Museum of Musical Cul-
ture, Moscow.

David Lloyd-Jones
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Fast zehn Jahre vergingen zwischen Tschai-
kowskys vierter und fünfter Sinfonie, obgleich
er während dieser Zeit so intensiv wie immer
fortfuhr, für Orchester zu komponieren; er schrieb
die vier Suiten, das Italienische Capriccio, die
Streicher-Serenade und als wichtigstes Werk
die Manfred-Sinfonie, die, mit der stärkeren
Betonung persönlicher Empfindungen, den in-
dividuellen Charakter der zwei letzten Sinfonien
vorausnimmt. In der Zeit, die der Komposition
der 5. Sinfonie voranging, hatte er auch ange-
fangen, sich als Dirigent seiner eigenen Werke
zu betätigen, und Anfang des Jahres 1888 befand
er sich auf seiner ersten europäischen Konzert-
reise. Im Laufe von vier Monaten voller Pro-
ben, Konzerte und Empfänge traf er Grieg und
Brahms sowie den 80-jährigen Präsidenten der
Hamburger Philharmonischen Gesellschaft,
Theodor Avé-Lallement, der ihn amüsierte durch
die Erklärung, er liebe seine Musik nicht wegen
der lärmenden Instrumentation und ihn beschwor,
sich in Deutschland niederzulassen, wo er bes-
seren Gebrauch von seiner Begabung machen
könne, die durch die falsche in dem rückstän-
digen Russland erhaltene Erziehung verdorben
worden sei. Sowohl der Mann als auch die Ge-
legenheit müssen Eindruck auf Tschaikowsky
gemacht haben; denn im folgenden Jahre
 widmete er Avé-Lallement die 5. Sinfonie.

Seine Rückkehr nach Russland fiel mit dem
Umzug in sein neues Heim in Frolovskoye, nicht
weit von Moskau, zusammen, und während er
hier ausruhte, um die Strapazen der Konzert-
reise abzuschütteln, kam ihm der Gedanke,
eine neue Sinfonie zu schreiben. Noch geistig
wie körperlich erschöpft, fand er es sehr schwer,
einen Anfang zu machen; aber am 19. Mai war
er in der Lage, seinem Bruder Modeste zu be-
richten: „Ich fange jetzt langsam und mit Mühe
an, eine Sinfonie aus meinem stumpfen Gehirn
herauszuquetschen!“ Die Schwierigkeit, mit der
Sinfonie in Fluss zu kommen, war aber nicht
nur anfänglich; denn dasselbe Gefühl von Druck

und Überanstrengung dauerte weiter während
der ganzen Komposition und führte ihn zu dem
beunruhigenden Schluss, er habe sich als Kom-
ponist ausgeschrieben. Am 10. Juni schrieb er
seiner Wohltäterin Nadeshda von Meck:

Ich will nun intensiv arbeiten, denn ich will nicht nur
Anderen, sondern auch mir selbst beweisen, dass ich
noch nicht ausgespielt habe. Ich habe oft Zweifel an
mir selbst und frage mich; ist nicht die Zeit gekommen,
aufzuhören, habe ich nicht meine Erfindungskraft
überspannt? Ist nicht die Quelle versiegt? Denn das
muss einmal geschehen, wenn es mir beschieden ist,
noch 10 Jahre oder mehr zu leben; und wie kann man
wissen, ob die Zeit nicht schon gekommen ist, die
Arbeit niederzulegen? Ich weiss nicht, ob ich Ihnen
schon schrieb, dass ich beschlossen habe, eine Sym-
phonie zu schreiben. Zuerst ging es sehr langsam, aber
jetzt kommt die Inspiration besser. Wir wollen sehen.

Am 22. Juni, dem Tag, an dem er die Skizze
der ganzen Sinfonie beendete, schrieb er ihr:

Es ist schwer, im Augenblick zu sagen, wie meine
Symphonie ausgefallen ist im Vergleich mit den frü-
heren und besonders mit unserer [der vierten]. Sie
scheint nicht die alte Leichtigkeit noch den Fluss des
Materials zu haben. Wie ich mich erinnere, war ich
niemals so erschöpft am Ende eines Tages; jetzt bin
ich so müde, dass ich nicht einmal fähig bin zu lesen.

Nach einiger Zeit, im Juli, begann er die In-
strumentation, und sein Brief an Frau von Meck
vom 25. Juli zeigt einen neuen Aufschwung:
„Ich habe neuerdings ganz gut gearbeitet und
schon ist mehr als die Hälfte der Symphonie
instrumentiert.“ Als er am 14. August die Ar-
beit beendet hatte, war er sehr zufrieden damit;
schon sieben Tage vorher hatte er an Frau von
Meck geschrieben:

Nun, wo die Symphonie nahezu beendet ist, bin ich
unbefangener in der Stellung dazu, als ich in der
Hitze der Arbeit war, und ich kann sagen, dass, dem
Himmel sei Dank, sie nicht hinter den früheren zu-
rücksteht. Die Tatsache, dass ich das fühle, gibt mir
große Befriedigung.

VORWORT



Trotz der persönlichen Zufriedenheit mit
dieser neuen Symphonie war er noch unruhig
wegen des Eindrucks, den sie auf seine Kollegen
machen würde; und seine Freude war daher
umso größer, als er von der Aufnahme durch
seine Moskauer Freunde erfuhr, die das Manu-
skript eingesehen hatten.

Denke dir meine Freude! meine neue Symphonie hat
Furore gemacht unter meinen Moskauer Freunden
und S. I. Tanejew (das beglückt mich am meisten)
ist ganz gefesselt davon. Dabei hatte ich sie für wert-
los gehalten und mir mit Sorge eingebildet, wie sie
mir wohl taktvoll das Gefühl verheimlichen würden,
dass ich Unsinn geschrieben habe. (Brief vom 7.
September an Modeste.)

Im Oktober 1888 erschien die Partitur bei
Jürgenson und am 5. November fand die Pre-
miere unter seiner Leitung im Philharmonischen
Konzert in St. Petersburg statt, das nur Kom-
positionen von ihm auf dem Programm hatte.
Der Abend war ein nachhaltiger Triumph und er
empfing begeisterte Ovationen vom Publikum
und dem Orchester. Die Reaktion der Presse
dagegen war ablehnend. Cui, ein alter Feind von
Tschaikowsky, war am lautesten in der Ver -
urteilung der Sinfonie, in der er nur eine gute
Sache finden könne, nämlich eine „reizende,
kleine Phrase, an Rimsky-Korsakov erinnernd“.
(Muzykalny Obzor, No. 25, 1888.) Andere
 Kritiken verglichen sie zu ihrem Nachteil mit
früheren Werken, wie der 2. und 4. Symphonie
und Francesca da Rimini. Ein Kritiker tat
Tschaikowskys Talent als erschöpft und aus -
gespielt ab und führte als Beweis an, dass die
neue Sinfonie nicht weniger als drei Walzer
 enthalte, die „durch ihre Instrumentation die
trivialsten Effekte hervorbringen“. Nur zwei
Kritiker urteilten günstig.

Tschaikowsky dirigierte das Werk noch-
mals in St. Petersburg am 12. November und
später im gleichen Monat in Prag. Diese Reihe

von Aufführungen gab ihm von neuem ein Ge-
fühl der Enttäuschung, das er im Brief vom 2.
Dezember an Frau von Meck zum Ausdruck
brachte:

Nachdem ich die Symphonie 2mal in St. Petersburg
und einmal in Prag aufgeführt hatte, bin ich von ihrem
Misserfolg überzeugt. Es ist etwas Abstoßendes
darin, Flickwerk, Unaufrichtigkeit und Kunstkniffe.
Alles das erkennt das Publikum instinktiv. Es war mir
klar, dass die Ovationen meinen früheren Arbeiten
galten, dass aber die Symphonie selbst nichts An-
ziehendes hatte und nicht gefiel. Die Wahrnehmung
von all diesem verursacht mir ein quälendes Gefühl
der Unzufriedenheit mit mir selbst. Habe ich wirklich,
wie sie sagen, mich schon ausgeschrieben und bin
ich nur noch instande, meinen alten und früheren
Styl zu wiederholen und nachzuahmen? Gestern
Abend sah ich die 4. Symphonie durch (unsere!).
Was für ein Abstand! Wieviel erhabener und besser
sie ist! Ja, das ist alles sehr, sehr beunruhigend!

Ende Januar 1889 trat er seine zweite Konzert-
reise in den Westen an und war, in Hamburg
 angekommen, geschmeichelt zu erfahren, dass
Brahms extra einen Tag länger geblieben war,
um eine Probe der neuen Sinfonie zu hören.
Nach der sehr erfolgreichen Aufführung schrieb
er an Modeste:

Was mir am meisten gefällt ist, dass die Sym-
phonie aufgehört hat, mir schlecht zu erscheinen,
und dass ich sie von neuem liebe.

Außer diesen Aufführungen unter seiner
 eigenen Leitung hat die Sinfonie zu seinen Leb-
zeiten niemals viel Erfolg gehabt; und erst als
der Dirigent Arthur Nikisch sie wiederbelebte
und sich für sie einsetzte, hat sie die große
 Popularität gewonnen, die sie seitdem besitzt.

Das Manuskript der Sinfonie befindet sich
im Glinka Zentral-Museum für Musikkultur,
Moskau.

David Lloyd-Jones
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