


Ein irischer Dorfpolizist

Roman
Aus dem Englischen von Karolina Fell

% wohlt
€-BOOK



Duneen liegt wirklich am Arsch der Welt, ganz, ganz unten
im Suden Irlands. GrolSe Dramen finden in dem schmucken,
kleinen Ort nicht statt, und trotzdem konnten viele Leute
hier ein bisschen glucklicher sein. Sergeant PJ Collins war
nicht immer so dick. Brid Riordan hat fruher nicht so viel
getrunken. Und auch Evelyn Ross glaubte einmal, ihr
Leben konnte einen Sinn haben.

Dann bricht der Tag an, als auf dem Grund der Burke-
Farm Knochen gefunden werden. Menschliche Knochen.
Und es ist vorbei mit der Ruhe, fur PJ und einige andere in
Duneen. Alte Wunden brechen auf, alte Lugen kommen ans
Licht, neue Konflikte entbrennen, und wahrend PJ zum
ersten Mal in seiner Karriere einen richtigen Fall zu losen
versucht, uberrascht er viele, die ihn zu kennen glaubten -

am meisten sich selbst.

«Ein grofRartiger Roman mit schon konstruierter
Geschichte und der trostlichen Botschaft, dass man Liebe
finden kann, selbst wenn alle aulleren Umstande dagegen
sprechen.» (Evening Standard)



Graham Norton ist GroSbritanniens bekanntester
Talkmaster, mit zahlreichen Preisen und einer
internationalen Fangemeinde, die seinen bissigen Humor
liebt. Geboren ist er in Dublin, aufgewachsen in West Cork.
Heute lebt Norton in London. «Ein irischer Dorfpolizist» ist
sein erster Roman, war ein grofSer Kritikererfolg, schoss
sofort in die britischen Top Ten (uber 100000 verkaufte
Exemplare) und wurde mit dem Irish Book Award for
Popular Fiction 2016 ausgezeichnet. Eine Fernsehserie ist
in Vorbereitung.



Filir Rhoda - endlich eins, das du lesen kannst!



TEIL EINS

1

Es war in der Einwohnerschaft von Duneen weitgehend
akzeptiert, dass, sollte ein Verbrechen geschehen und es
Sergeant Collins gelingen, den Tater festzunehmen, dieser
Verhaftung wohl kaum eine Verfolgung zu Ful$ vorausginge.
Die Leute mochten ihn durchaus, und es gab im Grunde
keine Beschwerden, aber es sorgte dennoch fur einige
Beunruhigung, dass die Sicherheit im Dorf von einem Mann
abhing, dem schon beim Gang zur Kommunion der Schweils
ausbrach.

An diesem speziellen Morgen jedoch wirkte niemand
ubermalSig besorgt. In der Main Street war, da sie die
einzige Stralle war, am meisten los. Das Dorf hatte den
Wintereinbruch noch vor sich, und doch sah Susan Hickey
aus, als wollte sie zu einer Expedition in die Arktis
aufbrechen. Sie kauerte unbeholfen mit einer Drahtburste
an ihrem Gartentor und versuchte, ein paar Rostflecken zu
entfernen. Gleichzeitig zahlte sie mit, wie viele
Weinflaschen Brid Riordan behutsam in die Recyclingtonne
legte. Sechzehn! Schamte sich diese Frau denn uberhaupt
nicht? Auf der anderen StralSenseite, vor dem Pub, hustete



Cormac Byrne einen sehr befriedigenden Schleimklumpen
heraus und spuckte ihn in hohem Bogen in den Rinnstein.
Druben bei der Telefonzelle sah der schmuddelige schwarz-
weilse Collie auf, der den Lyons von der Autowerkstatt
gehorte, uberzeugte sich davon, dass alles genauso
uninteressant war wie vermutet, und legte seinen Kopf
zuruck zwischen die Pfoten.

Vor O’Driscolls Laden, Poststation und Café in einem,
hing das Polizeiauto tief uber den Reifen und erweckte den
Eindruck, schon langer nicht mehr vom Fleck bewegt
worden zu sein. Auf dem Fahrersitz, den Bauch hinter das
Steuerrad gezwangt, salS Sergeant Patrick James Collins.
Die Namen hatte er bekommen, weil der Vater seiner
Mutter, Patrick, genau sechs Wochen vor der Geburt ihres
Sohnes gestorben und weil seine Mutter ein Riesenfan von
James Garner war, dem Schauspieler, der die Hauptrolle in
den Detektiv-Rockford-Filmen spielte. Sein Vater hatte den
Familiennamen beigesteuert. Ruckblickend war die
sorgfaltige Auswahl seiner Taufnamen vergebliche Muhe
gewesen, denn jeder kannte ihn einfach nur als P]J.

PJ Collins war nicht schon immer dick. Er hatte an langen
Sommerabenden in der Gasse hinter dem Laden seiner
Eltern in Limerick zusammen mit den anderen Kindern
herumgetobt. Sie hatten mit Blechdosen gekickt,
Verstecken und Blindekuh gespielt. Das schrille Gelachter,
Bezichtigungen wegen Schummelns und gelegentliches



Heulen hatten die ruhige Abenddammerung erfullt, bis das
Klappern eines Kochsiebs oder das Zischen bratender
Zwiebeln sie zum Abendessen nach Hause gerufen hatte.
Er vermisste dieses Gefuhl, einfach dazuzugehoren. Er
konnte sich kaum noch daran erinnern, wie es war, nicht
aufzufallen oder beurteilt zu werden. Die Pubertat hatte fur
ihn eine Kombination aus Hunger und Tragheit mit sich
gebracht, die zu einer fetten Schwarte und zum Ende
seines Daseins als Mitglied der Clique gefuhrt hatte. Er
hatte das Genorgel seiner Mutter nicht gebraucht, um
mitzubekommen, was geschah, aber irgendwie und trotz
andauernder heimlicher Schwiure, sein Gewicht unter
Kontrolle zu bekommen, wurde er einfach nur immer
dicker und dicker, bis er beim Schulabschluss schliefSlich
das Gefuhl hatte, abzuspecken lage jenseits seiner
Moglichkeiten.

Im Ruckblick erkannte er, dass er sich hinter seinem
Umfang versteckt hatte, um sich nicht all den
Bewahrungsproben der Pubertat aussetzen zu mussen. Er
musste den Mut, ein Madchen nach einer Verabredung zu
fragen, gar nicht erst zusammenkratzen, denn welche von
den Margarets oder Fionas mit ihren langen weilsen Halsen
und dem schimmernden Haar wurde sich auf der
Tanzflache von seinen warmen, klammen Handen
festhalten lassen wollen? Die anderen Jungs versuchten,
sich gegenseitig mit schicken Ledersohlen-Schuhen oder



schrillen Aufklebern auf ihren Fahrradern zu ubertrumpfen,
doch PJ wusste, dass er, ganz gleich, was er tat, niemals
eine coole Erscheinung ware. Ubergewichtig zu sein, hatte
ihn nicht unbedingt glucklich gemacht, aber es hatte ihm
eine Menge Herzschmerz erspart. Es hatte ihn
ungeschoren davonkommen lassen.

Das Leben als Polizist behagte PJ. Er fuhlte sich durch
die Uniform und das Auto kein bisschen fremdartiger als
ohnehin schon immer, und die strikte professionelle
Distanz, die er zwischen sich und den Nachbarn
aufrechtzuerhalten hatte, stellte fur ihn keine grolSe
Herausforderung dar. Er starrte aus dem Fenster auf den
langen, niedrigen Hugel, uber den die Touristen zu der
Kuste und der Schonheit weiterfuhren, die ihnen dort
versprochen worden war. In Duneen hielten die Leute nicht
an. Zur Verteidigung der Durchreisenden sei gesagt, dass
dazu auch kaum ein Grund bestand. Nichts hob das Dorf
von irgendeinem anderen ab. Eingezwangt in ein sanftes
grunes Tal, war die StralSse von unregelmalSigen Reihen
zwei- und dreistockiger Hauser gesaumt, die vor langer
Zeit in den Pastelltonen gestrichen worden waren, bei
denen man gewohnlich an Babykleidung denkt. Am Ende
der Main Street fuhrte eine alte Brucke uber den Fluss
Torne. Jenseits davon wachte eine gedrungene graue
Kirche uber einen niedrigen Hugel. Keine lebende Seele

konnte sich an Zeiten erinnern, in denen es auch nur ein



winziges bisschen anders ausgesehen hatte. Die Zeit
verging nicht in Duneen; sie versickerte.

PJ tupfte mit dem befeuchteten Zeigefinger die
Toastkrumel von seinem Oberschenkel auf, hob den Finger
zum Mund und seufzte. Gerade elf Uhr vorbei. Noch gute
anderthalb Stunden bis zum Mittagessen. Welcher Tag war
noch mal? Mittwoch. Schweinekoteletts. Er ging davon aus,
dass es auch den Rest Crumble vom Abend davor geben
wurde, doch dann fiel ihm wieder ein, dass er ihn vorm
Schlafengehen noch schnell im Stehen vor dem hohen
Kuhlschrank aufgegessen hatte. Bei dem Gedanken daran,
wie seine Haushalterin Mrs. Meany die leere Kuchenform
in der Spule finden wurde, errotete er leicht. Sie wurde vor
sich hin schimpfen, wahrend sie die Form unter heilSem
Wasser spulte, und gleichzeitig schon planen, welches
Zuckerzeug sie als Nachstes aus dem Hut zaubern wurde,
um ihn in Versuchung zu fuhren. Ohne sie ware er
garantiert nur halb so dick. Ganz bestimmt wurde ihm ein
Sandwich zum Mittag genugen. Er brauchte keine zwei
Hauptmahlzeiten und schon gar keine zwei Nachtische.
Das warme Fruhstuck jeden Morgen als er nur, weil sie es
ihm vor die Nase stellte, bevor er protestieren konnte. Sein
Arm zuckte, als er sich vorstellte, wie er die
Kuhlschranktur gegen ihre schmale Gestalt knallen liel3,
sodass sie auf den Boden fiele, fortan nicht mehr imstande,
unglaubig die Augen aufzureilSsen, wenn sie seinen Teller



abraumte. «Tja, da muss man nicht fragen, ob Ihnen das
geschmeckt hat, Sergeant!»

Ein Klopfen an der Seitenscheibe unterbrach seine
rabiate Traumerei. Es war Mrs. O’Driscoll selbst, die aus
dem Laden gekommen war. Normalerweise war es ihre
Tochter, Maeve, oder das magere polnische Madchen,
dessen Namen er vergessen hatte, nach dem erneut zu
fragen ihm jedoch zu peinlich war. Er drehte den
Zundschlussel, druckte auf die Taste, um das Fenster
herunterzulassen und rausperte sich. Er hatte seit seinem
Abschied von Mrs. Meany um Viertel vor neun mit
niemandem gesprochen.

«Das Wetter ist wieder recht schon geworden.»

«Ja, Gott sei Dank. Ich habe IThnen eine Tasse Tee
gebracht, um Ihnen das Aussteigen zu ersparen.»

Mrs. O’Driscoll entblofSte ihre kleinen, gepflegten Zahne
und lachte. Sie war einfach nur freundlich, und doch klang
sie fur PJ wie eine Frau, die einen fetten, in den Fahrersitz
gequetschten Mann wie ihn auslachte, wahrend sie sich in
ihrer eigenen schlanken Figur aalte. Sie streckte ihm eine
dampfende Tasse samt Untertasse entgegen. Dann schoss
ihr anderer Arm vor und hielt ihm einen Teller mit einem
marmeladebestrichenen Scone vors Gesicht.

«Sie sind frisch aus dem Ofen, und die Marmelade ist von
der Pfarrersfrau.»



«Sie sind zu freundlich», sagte er mit einem
gezwungenen Lacheln. Wusste irgendjemand, dass ein
simpler Scone eine derartige Gefuhlsverwirrung
hervorrufen konnte? Er fuhlte sich gleichzeitig
bevormundet, wutend, gierig, hungrig und unterlegen.

«Lassen Sie es sich schmecken, und keine Sorge, ich
schicke Petra in einer Minute, um den Teller abzuholen. Sie
machen ja bestimmt kurzen Prozess damit!» Noch ein
Lachen, dann eilte sie uber den Gehweg zuruck in den
Laden.

PJ stellte die Teetasse auf den Beifahrersitz und nahm
den Scone in die Hand. Er zwang sich, ihn mit zwei Bissen
aufzuessen statt mit einem, und leckte sich die Marmelade
aus den Mundwinkeln. Teller abgestellt, Untertasse
hochgenommen, schlurfte er einen Schluck Tee. Im Radio
stellte der Moderator Quizfragen zu Kinofilmen. Nennen
Sie die originalen Ghostbusters. Tja, das ist nicht schwer.
Bill Murray, Dan Aykroyd und ... wie hiels noch mal der
andere? Er schloss die Augen, um sich den Schauspieler
vorzustellen, doch stattdessen beschwor er das grinsende
Gesicht Emma Fitzmaurices herauf. Sie hatten sich damals
zu Ghostbusters verabredet. Er spurte die Verlegenheit
durch seinen Korper wallen, als hatte das alles erst am
Abend zuvor stattgefunden. Seine unbeholfenen
Bemuhungen, sich schrag auf den schmalen Kinosessel zu

setzen, damit er versuchen konnte, ihr den Arm um die



Schultern zu legen. Und wie sie ihn dann angesehen und
gelacht hatte. Ohne sich wenigstens ein bisschen Muhe zu
geben, seine Gefuhle nicht zu verletzen, es war einfach nur
blanker Spott. Warum hatte sie seine Einladung uberhaupt
angenommen? Ganz gleich, wie peinlich oder demutigend
ein Nein hatte sein konnen, es ware immer noch besser
gewesen, als geradeaus auf die Leinwand zu starren und
dabei die Tranen zu unterdrucken, wahrend neben ihm ihre
Schultern zuckten. Diesen Fehler hatte er niemals wieder
begangen.

Erneut wurde an die Seitenscheibe geklopft. Er drehte
sich um und erwartete ... wie zum Teufel hiel3 sie gleich
noch? ... doch stattdessen hatte er ein Gesicht vor sich, das
er nicht kannte. Einen groSen Mann Ende vierzig mit
wettergegerbter Haut und einem rasierten Schadel, der die
Kahlheit verbergen sollte, die viel zu fruh eingesetzt hatte.
Er trug eine hellgelbe Warnweste, und unter den Arm hatte
er einen Schutzhelm geklemmt. P] vermutete, dass er auf
der Baustelle oben hinter der Grundschule arbeitete, wo
eine neue Wohnsiedlung errichtet wurde. Die Scheibe glitt
herunter.

«Sergeant. Der Vorarbeiter hat mich runtergeschickt. Wir
haben da oben was gefunden.» Der Bauarbeiter hob die
Hand in die ungefahre Richtung der Schule.

Das war ein gutes Gefuhl. Er wurde gebraucht. Nach
einem Schluck Tee in aller Ruhe sah PJ auf und fragte:



«Und was genau?»

Die Ermittlung hatte begonnen.

«Vielleicht ist es auch gar nichts. Einer von den Jungs hat
gesagt, einfach weitermachen, aber ich und der Vorarbeiter
dachten, da sollte besser mal jemand einen Blick drauf
werfen.»

«Richtig so, ich fahre rauf. Wollen Sie mitfahren?»

«Oh danke. Das mach ich.»

P] fiel ein, dass er die Tasse und die Untertasse in der
Hand hielt, und naturlich war da auch noch der Teller. Das
war unangenehm. Das war nicht der gewandte moderne
Polizeibeamte, der er sein wollte. Er zogerte einen
Moment, dann rief er sich ins Gedachtnis, dass er ein
Sergeant war und dieser Mann ein einfacher Arbeiter. Er
streckte ihm das Geschirr entgegen.

«Wurden Sie das hier mal schnell fur mich in den Laden
zuruckbringen, guter Mann?»

Der Bauarbeiter ruhrte sich nicht. Wurde er nein sagen?
War er beschrankt? Doch dann nahm er wortlos die
Sachen, brachte sie in den Laden, kehrte zuruck und stieg
auf der Beifahrerseite ein. Als er im Auto sal$, schien er viel
breiter zu sein, als er auf der StralSe gewirkt hatte. Thre
Schultern beruhrten sich. Als Sergeant Collins den Motor
anliel und zuruckstiels, legte er die Hand hinter den
Beifahrersitz, damit er besser durch die Heckscheibe sehen
konnte. Das umstandliche Manover, die Nahe eines



anderen warmen Korpers - mit einem Schlag fuhlte er sich
zuruckversetzt in die Dunkelheit des Kinos, neben Emma.
Aber dieses Mal, dachte PJ, lacht keiner.

Das Auto rollte mit sattem Reifenknirschen auf dem Kies
ruckwarts und fuhr nach einem glatten Gangwechsel
schnell die StralRe entlang, den Hugel hinauf zum ostlichen
Teil des Dorfes, vorbei an der Schule und weiter bis zu dem
Gelande, das einmal der Bauernhof der Burkes gewesen
war. Susan Hickey und der Collie sahen auf, als der
Polizeiwagen verschwand und nur die Wolke aus uraltem
Staub zuruckliels, die er aufgewirbelt hatte. Sergeant
Collins entschlupfte ein Grunzen. Aus irgendeinem Grund

fuhlte er sich gut. Er fuhlte sich wie ein Gewinner.
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Noch bevor das Motorengerausch des Polizeiautos verhallt
war, wurde die Tur des O’Driscoll-Ladens geoffnet, und
Evelyn Ross trat auf die StralSe. Mit ihrem hellroten
Wollmantel, dem Weidenkorb und der dunkelblauen
Baskenmutze wirkte sie auf der Hauptstralse von Duneen
vollig fehl am Platze. Grols, mit kastanienbraunem Haar
und diesen feinen Gesichtszugen, die es sehr schwer
machten, ihr Alter zu schatzen - um die vierzig? -, war dies
der Typ Frau, der Tennispartys in den Hamptons
organisierte oder die Reiter vor einer Jagd mit Gluhwein
von einem Tablett versorgte, und nicht der Typ Frau, der
an der Telefonzelle und der Tankstelle vorbeitrottete, ohne
etwas anderes in seinem Korb zu haben als eine kleine Tute
Haferflocken und den wochentlichen Southern Star. Sie
ging mit sorgsamen Schritten uber das kurze Stuck mit
unebener Pflasterung und knopfte ihren Mantel auf. Es war
unglaublich mild fur Ende November. Der Collie folgte ihr
ein paar Meter, doch dann schwenkte er Richtung Heimat
auf den Vorplatz der Tankstelle ab. Susan Hickey sah nicht
einmal auf.

Im Dorf und in den Ortschaften in der Nahe war Evelyn,
was man «allseits bekannt» nennen konnte. Ohne dass sie

prominent gewesen ware, wusste doch jeder, wer sie war,



und wenn nicht, bekam er es bald erzahlt. Sie war eins der
Ross-Madchen von Ard Carraig. Es waren drei. Abigail,
Florence und die Jungste, Evelyn. Alle unverheiratet, lebten
sie in dem grofsen Haus mit der Natursteinfassade etwa
eine Meile aulserhalb des Dorfes.

IThre Eltern waren mit ihrem florierenden Bauernhof und
anscheinend irgendwelchen Geldanlagen die
wohlhabendsten Leute in der Region gewesen. Robert Ross
hatte das Land eingebracht und seine Braut Rosemary, die
einzige Tochter eines Bankmanagers in Cork, die Aktien.
Alle hatten sich gefragt, wie die zarte junge Frau aus der
grofSen Stadt auf dem Bauernhof zurechtkommen wirde,
aber sie war tatsachlich aufgebluht. Bald gab es kaum noch
ein Komitee oder einen Vorstand, die sich nicht ruhmen
konnten, Rosemary Ross als Mitglied zu haben.

Das junge Paar war uberglucklich gewesen, als seine
erste Tochter Abigail auf die Welt gekommen war, doch
auch wenn sie es niemals aussprachen, hatte sich diese
Freude in spurbare Enttauschung verwandelt, als es auch
beim dritten Mal ein Madchen wurde. Das war doch
ungerecht. Wo blieb ihr Sohn? Nach Evelyn folgten zwei
Fehlgeburten und dann nichts mehr. In Robert machte sich
das Gefuhl breit, seine Frau litte unter seinem Verlangen
nach ihr und einem Sohn. Die innigen feuchten Kusse
wurden keusch, kaum dass sich ihre Lippen beruhrten,
wenn er das Licht ausgeschaltet hatte. Zwei Menschen



voller Liebe lagen in der Dunkelheit, doch beide glaubten,
den anderen enttauscht zu haben. Manche Ehen sind ein
Lodern der Leidenschaft, andere sterben, und ein paar
ziehen sich einfach zuruck wie ein verwundetes,
bezwungenes Tier.

Seltsamerweise war es der Krebs, der ihre Ehe wieder
zum Leben erweckte. Wahrend Rosemarys letzter Monate
entdeckten sie und Robert, dass es ihre Liebe noch immer
gab; dass sie nur unter Schichten von Missverstandnissen
und verpassten Gelegenheiten begraben war und darauf
wartete, zutage gefordert zu werden wie diese perfekt
erhaltenen Moorleichen. Naturlich blieben ihre Gefuhle
unausgesprochen, doch jede unaufgefordert gebrachte
Tasse Tee mit zu viel Milch, jede tropfende Untertasse, die
von abgearbeiteten, schmutzigen Fingern auf ihren
Nachttisch neben ihren Rosenkranz gestellt wurde, sagten
ihr, dass er sie noch immer liebte. Und in jenen dunklen,
endlosen Stunden vor der Morgendammerung erlaubte sie
ihm, ihren mageren Korper zu halten, wenn sie schluchzte,
und er begriff, dass auch sie ihn noch immer liebte.

Evelyns erster Schultag nach der Beerdigung ihrer
Mutter war schwierig. Die meisten Madchen gingen ihr aus
dem Weg, unsicher, was sie sagen oder wie sie sich
verhalten sollten, und dann waren da noch die paar, die
unter anderem hatten wissen wollen, ob sie die Leiche

gesehen hatte. Es war eine Erleichterung, wieder beim Tor



von Ard Carraig anzukommen, und als sie die
baumgesaumte Zufahrt zum Haus entlangtrottete und ihr
der Ranzen schwer auf dem Rucken hing, erlaubte sie es
sich zu weinen. Sie hatte den ganzen Tag keine einzige
Trane vergossen und wusste, dass ihre Mutter stolz auf sie
gewesen ware, aber jetzt, als sie die dunklen Fenster vor
sich sah, war alles zu viel. Alles schien grau und trostlos
und wurde es fur immer bleiben, weil ihre Mammy
gestorben war.

Wahrend sie um das Haus herum in den Hof ging, spurte
sie, wie der frostige Wind ihre feuchten Wangen trocknete.
Ihre Schritte verlangsamten sich, als sie versuchte, den
Moment hinauszuzogern, in dem sie die kalte, dustere
Kuche betreten musste. In der kein Radio lief und kein auf
dem Kuchendraht auskuhlendes Geback seinen Duft
verbreitete. Als sie an der Hintertur war, bemerkte sie
einen Lichtschein in der Werkstatt hinten am Hof. Uber die
Jahre sollte sie noch haufig diesen kurzen Weg
nachvollziehen und jede Einzelheit durchdenken. Das
Dutzend Schritte uber die glatten Pflastersteine, ihre kleine
Hand, mit der sie die schwere Holztur aufschob, von der
die Farbe abblatterte, der Schatten auf dem Boden, der
sich langsam von einer Seite zur anderen bewegte, die
Arbeitsstiefel mit dem schmutzigen Sohlenprofil und einem
offenen Schnursenkel, die Hande, die noch am Morgen
ihren Kopf gestreichelt hatten und nun schlaff herabhingen.



Das Knarren des Stricks. Damit endeten ihre Erinnerungen.
Sein Gesicht konnte sie nie sehen. Das Gesicht ihres Vaters,
der einer Welt nicht ins Gesicht sehen konnte, in der es
seine Rosemary nicht mehr gab.

Anfangs wusste niemand so genau, was aus den drei
Ross-Tochtern werden wurde. Frauen aus dem Dorf waren
zu ihnen ins Haus gekommen, um fur sie zu kochen, und
mehrere Manner hatten sie bei der Planung der
Beerdigung unterstutzt, doch bald wurde den Leuten Klar,
dass ihre Anwesenheit weder gebraucht wurde noch
erwunscht war. Die alteste Tochter, Abigail, ubernahm die
Verantwortung auf eine Art, die einen beinahe zu dem
Gedanken verleiten konnte, sie hatte auf genau diese
Situation gewartet. Sie kimmerte sich um die Verpachtung
des Landes an einen Bauern aus der Umgebung, und mit
diesem Geld konnte Florence auswarts eine Ausbildung zur
Lehrerin machen. Evelyn fuhrte den Haushalt, obwohl sie
die Jungste war, und ubernahm den grolsten Teil des
Putzens und Kochens. Sie hatte gedacht, dieses
Arrangement wurde irgendwann wieder enden, doch
irgendwie fand sie nie den richtigen Zeitpunkt, um Abigail
allein zu lassen; und dann, als Florence nach Duneen
zuruckkehrte, um in der Dorfschule zu unterrichten, schien
es, als waren sie eben einfach dazu bestimmt,
zusammenzubleiben, aneinandergefesselt durch



Schwermut und ihr grolses Haus, das keine einzige
gluckliche Erinnerung mehr barg.

Sechsundzwanzig Jahre spater jedoch, als sie mit ihrem
Weidenkorb die gleiche ZufahrtsstralSe entlangging, dachte
Evelyn Ross nicht an die Vergangenheit. Abigails Ladys
sollten am Nachmittag zum Bridge kommen, und Evelyn
uberlegte, welches Abendessen sie auf dem Servierwagen
mit dem Tee ins Wohnzimmer rollen sollte. Vielleicht wurde
sie das gute China-Porzellan mit den gelben Rosen nehmen.
Oder war das ubertrieben? Wurde Abigail die Augen
verdrehen? Evelyn beschloss, sich darum nicht zu
kuimmern. Das Geschirr war hubsch, und uberhaupt, wozu
schonten sie es? Welche Gelegenheit auf Ard Carraig ware
je besonders genug, um seine Benutzung zu rechtfertigen?

Als sie im Haus war, hangte sie ihren Mantel an den
Stander neben der Gefriertruhe, schaltete das Radio an
und begann das Mittagessen vorzubereiten. Sie warf einen
Blick auf die Uhr. 12:15. Florence ware bald von der Schule
zuruck, und sie hatte es immer eilig. Die Suppe dampfte
auf der Herdplatte, und die Sodabrot-Scheiben waren auf
einen Teller gefachert, als sie das vertraute Pling der
Fahrradklingel horte, mit dem Florence hastig ihr Rad an
die Wand neben der Hintertur lehnte. Gleich darauf eilte
sie mit einem Schwall kalter Luft herein.

Von den drei Schwestern galt Florence als die
hubscheste. Sie trug ihr hellbraunes Haar schulterlang und



mit einem Seitenscheitel. Evelyn beneidete sie um ihre
«Kurven», wie das in den Zeitschriften genannt wurde,
allerdings tat Florence nichts, um ihre Vorzuge
hervorzuheben. Die Schottenrocke und dicken
Strickpullover, die den grofSten Teil ihrer Garderobe
ausmachten, lielSen sie immer ein wenig nach
Schulersprecherin aussehen. Sie schien starker aulSer Atem
zu sein als gewohnlich. Evelyn spurte sofort, dass sie
Neuigkeiten mitbrachte.

«Riesenaufregung!»

«Was ist los?»

«Also, ich war gerade mit Geographie durch, als das
Polizeiauto vorbeigerast ist.»

Florence hangte ihren Anorak uber eine Stuhllehne und
setzte sich. Sie nahm ein Stuck Brot und legte eine Pause
ein, um die Spannung zu steigern.

«Und?»

«Ich dachte mir zuerst nichts dabei, aber als ich gerade
eben gegangen bin, habe ich es oben bei der
Neubausiedlung stehen sehen. Ich wollte nicht neugierig
erscheinen, also bin ich nicht raufgeradelt, aber als ich
durchs Dorf kam, habe ich ein paar von den Bauarbeitern
vor dem Laden gesehen, also hab ich angehalten und
gefragt, was los ist. Da kommst du nie drauf!»

«Stimmt. Keine Chance», sagte Evelyn, wahrend sie drei
Suppenteller aus der Anrichte nahm. Dieses Spiel hatten



sie schon ofter gespielt.
«Sie haben etwas gefunden, als sie die Fundamente
ausgehoben haben, und sie glauben, es ist eine Leiche!»
Die Suppenteller zerschellten klirrend auf dem Boden,
die Scherben flogen in samtliche Richtungen auseinander.
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Duneen hatte es irgendwie fertiggebracht, dem Internet
durch die Maschen zu schlupfen. Kein 4G, kein 3G,
uberhaupt kein Empfang. P] starrte auf sein nutzloses
Handy und wusste nicht recht, was er als Nachstes tun
sollte. Es bestand kaum ein Zweifel daran, dass die
Bauarbeiter eine Leiche ausgegraben hatten oder
zumindest Teile davon. Den ersten Verdacht hatten lange
weilSe Knochen erregt, doch inzwischen hatten sie auf dem
grofSen Hugel aus dunkler Erde Gesellschaft von etwas
bekommen, das eindeutig ein menschlicher Schadel war.
Es war P] bewusst, dass ihn der Vorarbeiter und die
ubrigen Manner, die in der Nahe herumstanden,
erwartungsvoll ansahen. Sie standen vollkommen
unbeweglich da, jeder mit der vorgeschriebenen
neongelben Jacke, weilse Schutzhelme in prekaren Winkeln
auf dem Kopf. P] hatte ein Wurdentrager bei der Visite sein
konnen oder der Pfarrer, der gekommen war, um die
Arbeiten zu segnen. Er versuchte, den SchweilSstropfen zu
ignorieren, der ihm seitlich an der Nase hinabrann. Dies
war ganz klar der Augenblick, um seine Autoritat
auszuuben, doch in Wahrheit wollte er nur eine
ubergeordnete Stelle kontaktieren. Das hier wurde die
Ermittlungen von Detectives erfordern, den Coroner, die



Rollen mit dem Plastikband, das von der Garda Siochana,
der irischen Nationalpolizei, bei GrofSereignissen benutzt
wurde. Er musste irgendwo welches haben, aber nur Gott
wusste, wo. Unklare Erinnerungen an seine Ausbildung in
Templemore sagten ihm, dass man unter keinen
Umstanden einen Tatort unbewacht zurucklassen sollte,
doch er wusste genauso, dass seine Knochen bleich wie die
da unten waren, bis hier durch Zufall ein hochrangiger
Polizeibeamter vorbeikame. Er wandte den Blick von den
Ausgrabungen ab, sah zur Schule hinuber, zog sein
Notizbuch heraus, um Zeit zu gewinnen, und hoffte dabei
instandig, den Eindruck zu vermitteln, dass er einem genau
vorgeschriebenen Prozedere folgte.

Auf keiner Baustelle war es jemals so still gewesen. Eine
Holztaube gurrte leise in einem Baum in der Nahe, und in
der Entfernung horte man einen Traktor im Leerlauf. Einer
der Bauarbeiter unterdruckte ein Husten. Sollte er die
menschlichen Uberreste liegen lassen und weggehen, um
Meldung zu machen, oder sollte er vor Ort bleiben und
jemand anderen beauftragen, die Welt da draulfSsen uber das
aufregendste Vorkommnis zu informieren, das es in seiner
gesamten Berufslaufbahn je gegeben hatte? Mit einem Mal
war er sicher. Er schlug das Notizbuch auf und sah den
Vorarbeiter an.

«Haben Sie hier ein Seil?»

«Haben wir.»



«Gut, ich mochte, dass Sie diesen Bereich hier damit
absperren, von der Stelle um die Knochen bis zur anderen
Seite der Baugrube. Konnen Sie das fur mich tun?»

«Kein Problem.»

«AulSerdem mussen Sie mir dafur sorgen, dass absolut
niemand diesen Bereich betritt», er begann zu seinem Auto
zu gehen, «bis ich mit den ...!»

Shit! Er hatte das Wort vergessen. Wie war es noch?
Bitte, bitte, bitte, flehte er in Gedanken.

«Forensikern wiederkomme!», verkundete er ein
bisschen zu laut und mit einem breiten Lacheln, das
niemand verstand, abgesehen von ihm selbst.

Das Gebaude, das als Polizeiwache von Duneen diente,
hatte sein Dasein als Bungalow eines pensionierten Lehrers
angefangen; eine Schachtel mit Kieselrauputz, einer Tur in
der Mitte und rechts und links davon je einem grolsen
rechteckigen Fenster. Das ehemalige Wohnzimmer mit
seinem pfirsichfarben gekachelten Kamin und der Decke
mit Strukturputz beherbergte nun PJs Dienstsitz, die
ubrigen Zimmer waren seine Wohnraume. Einige Mobel
hatten zur Grundausstattung gehort, die anderen waren
eine Mischung aus Funden in Trodelladen und ein paar
Stucken, die seine Schwester nicht genommen hatte, als
ihre Eltern gestorben waren. Es war die Art planloser

Inneneinrichtung, mit der man in einem



heruntergekommenen Bed and Breakfast oder einem
Altenheim rechnen kann. Nicht unbequem im Grunde, aber
auch nicht besonders geeignet, um sich zu Hause zu
fuhlen.

PJ stellte das Auto in der kurzen Zufahrt ab. Hinter dem
Haus lag ein langer, schmaler Garten, der sich bis zum
Fluss erstreckte, was bedeutete, dass er in den meisten
Wintern uberschwemmt war, allerdings hatte es das Wasser
bisher noch nie bis durch die Hintertur geschafft. Von
Entschlossenheit erfullt, manovrierte der Sergeant seine
Massen mit relativer Geschwindigkeit um das Auto herum
und zu dem schmalen Glasvordach. In der Luft hing der
Geruch nach gebratenen Schweinekoteletts.

Mrs. Meany, ein Geschirrhandtuch in der Hand,
erwartete ihn in der Diele. Die alte Dame war PJs Vollzeit-
Haushalterin, wohnte allerdings allein in einem Cottage am
anderen Ende des Dorfes. Sie hatte eine ganze Reihe von
Jahren in Duneen als Pfarrhaushalterin gearbeitet, doch
dann hatte sich Miss Roberts, die Direktorin des Hotels in
Ballytorne, zur Ruhe gesetzt und Mrs. Meany gebeten, sich
um sie zu kimmern, weil sie sonst niemanden hatte. Als
Anreiz hatte sie ihr das Cottage in Aussicht gestellt. Das
Arrangement hatte sich sehr gut fur Mrs. Meany geeignet.
Sie mochte das kleine Cottage und das Gefuhl, dass es ihr
ganz allein gehorte. Niemand konnte es ihr wegnehmen,
und wie ein Tier, das seine Duftmarken setzt, hatte sie jede



verfugbare Oberflache mit oftmals abgestaubten
Porzellanfiguren und kleinen Glasornamenten vollgestellt.
Nach Miss Roberts’ Tod hatte sie fur mehrere Leute im
Dorf gekocht und geputzt, bevor sie als Vollzeitkraft in der
Polizeiwache angefangen hatte.

«Da sind Sie ja, Sergeant. Ich habe schon angefangen zu
denken, es ware etwas passiert.» Sie wedelte mit dem
Geschirrhandtuch und drehte sich zur Kuche um.

«Nun, nach Lage der Dinge, Mrs. Meany ...» Er horte
seine eigene Stimme. Er klang argerlich. Warum klang er
argerlich? «... ist tatsachlich etwas passiert.»

Die alte Dame drehte sich mit angemessen schockiertem
und fasziniertem Gesichtsausdruck um.

Erfreut von ihrer Reaktion, fuhr PJ fort. «Ich habe gerade
eine Leiche gefunden.»

«Sie haben was?»

«Eine menschliche Leiche!»

Er hatte sein Leben lang darauf gewartet, diese Worte
aussprechen zu konnen, und es fuhlte sich genauso gut an,
wie er es sich immer vorgestellt hatte.

«Gott steh uns bei!», keuchte Mrs. Meany und hob beide
Hande zum Hals, als wurde sie den Kragen einer
imaginaren Strickjacke enger um sich ziehen. «Wo?»

«Ich habe keine Zeit. Ich muss Cork informieren»,
verkundete er und ging in sein Buro, wahrend Mrs. Meany

vor der Kuchentur einen seltsamen kleinen Tanz der



Unsicherheit auffuhrte, wie eine Figur vor einem
Wetterhauschen, die sich nicht entscheiden kann, ob es
Regen oder Sonnenschein geben wird.

Als P] den Horer auflegte, uberkam ihn eine merkwurdige
Ernuchterung. Unterstutzung war unterwegs, das war
genau, was er wollte, was er brauchte, doch wenn sie erst
einmal eingetroffen war, ware es nicht mehr sein Fall. Er
ware einfach ein weiterer nutzloser Mann, der am
Schauplatz herumstand, eine Art Verbrechens-Butler im
Dienst derjenigen, die herausfinden wurden, wessen Leiche
dies war und was den Tod verursacht hatte. Handelte es
sich uberhaupt um ein Verbrechen? Die Anzugtrager aus
Cork wurden noch mindestens eine Stunde brauchen, bis
sie im Dorf angekommen waren. Gab es etwas, das er noch
tun konnte? Womoglich knackte er diesen Fall ja in den
nachsten sechzig Minuten. Er lachelte uber seinen eigenen
Wahnwitz.

Es klopfte an der Tur, und bevor er etwas sagen konnte,
kam Mrs. Meany herein, die ein dampfendes Tablett
balancierte. P] schob seinen Stuhl vom Schreibtisch
zuruck.

«Keine Zeit furs Mittagessen heute, Mrs. Meany.»

«Kein Mittagessen?» Ihre Stimme klang, als hatte er
verkundet, am Nachmittag Selbstmord begehen zu wollen.

«Wollen Sie nicht wenigstens einen kleinen Bissen essen,



bevor Sie gehen?», sagte sie mit gesenktem Kopf wie ein
Hund, der zwischen den Ohren gekrault werden will. Sie
stellte den Teller auf den Schreibtisch und zog Messer und
Gabel aus ihrer Schurzentasche.

«Es tut mir leid, Mrs. Meany, aber ich muss zuruck zu der
Baustelle. Sie schicken ein paar uniformierte Jungs, um den
Tatort zu sichern.»

Erneut zog Mrs. Meany ihre imaginare Strickjacke enger
Zusammen.

«Burkes Hof? Haben Sie die Leiche dort gefunden?»

«Genau.» P] zog seine Jacke wieder an.

«Was fur eine Leiche war es?»

«Nur Knochen ... ist zu fruh, um was Genaues zu sagen.»

Die alte Dame hielt sich am Schreibtisch fest und
schluckte Luft wie ein grauhaariger Goldfisch. Ihre Stimme
war blols noch ein Flustern. «Jesus, Maria und ... Konnte es
Tommy Burke sein?»

Der Sergeant trat einen Schritt zuruck in den Raum.

«Der Knabe, dem der Bauernhof gehort hat? Der ist
bestimmt nicht tot.»

«Nein?» IThre Augen verengten sich.

«Er ist einfach abgehauen, oder? Nachdem er Arger
wegen eines Madchens hatte, war’s nicht so?»

«Das dachten wir alle, aber im Dorf hat nie wieder
jemand etwas von ihm gehort oder gesehen, und es muss
jetzt siebzehn ... nein, mehr, weil Sie ja seit beinahe



