


Ein irischer Dorfpolizist
Roman
Aus dem Englischen von Karolina Fell



Duneen liegt wirklich am Arsch der Welt, ganz, ganz unten
im Süden Irlands. Große Dramen finden in dem schmucken,
kleinen Ort nicht statt, und trotzdem könnten viele Leute
hier ein bisschen glücklicher sein. Sergeant PJ Collins war
nicht immer so dick. Brid Riordan hat früher nicht so viel
getrunken. Und auch Evelyn Ross glaubte einmal, ihr
Leben könnte einen Sinn haben.

Dann bricht der Tag an, als auf dem Grund der Burke-
Farm Knochen gefunden werden. Menschliche Knochen.
Und es ist vorbei mit der Ruhe, für PJ und einige andere in
Duneen. Alte Wunden brechen auf, alte Lügen kommen ans
Licht, neue Konflikte entbrennen, und während PJ zum
ersten Mal in seiner Karriere einen richtigen Fall zu lösen
versucht, überrascht er viele, die ihn zu kennen glaubten  –
am meisten sich selbst.

 
«Ein großartiger Roman mit schön konstruierter
Geschichte und der tröstlichen Botschaft, dass man Liebe
finden kann, selbst wenn alle äußeren Umstände dagegen
sprechen.» (Evening Standard)



Graham Norton ist Großbritanniens bekanntester
Talkmaster, mit zahlreichen Preisen und einer
internationalen Fangemeinde, die seinen bissigen Humor
liebt. Geboren ist er in Dublin, aufgewachsen in West Cork.
Heute lebt Norton in London. «Ein irischer Dorfpolizist» ist
sein erster Roman, war ein großer Kritikererfolg, schoss
sofort in die britischen Top Ten (über 100000 verkaufte
Exemplare) und wurde mit dem Irish Book Award for
Popular Fiction 2016 ausgezeichnet. Eine Fernsehserie ist
in Vorbereitung.



Für Rhoda – endlich eins, das du lesen kannst!



TEIL EINS
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Es war in der Einwohnerschaft von Duneen weitgehend
akzeptiert, dass, sollte ein Verbrechen geschehen und es
Sergeant Collins gelingen, den Täter festzunehmen, dieser
Verhaftung wohl kaum eine Verfolgung zu Fuß vorausginge.
Die Leute mochten ihn durchaus, und es gab im Grunde
keine Beschwerden, aber es sorgte dennoch für einige
Beunruhigung, dass die Sicherheit im Dorf von einem Mann
abhing, dem schon beim Gang zur Kommunion der Schweiß
ausbrach.

An diesem speziellen Morgen jedoch wirkte niemand
übermäßig besorgt. In der Main Street war, da sie die
einzige Straße war, am meisten los. Das Dorf hatte den
Wintereinbruch noch vor sich, und doch sah Susan Hickey
aus, als wollte sie zu einer Expedition in die Arktis
aufbrechen. Sie kauerte unbeholfen mit einer Drahtbürste
an ihrem Gartentor und versuchte, ein paar Rostflecken zu
entfernen. Gleichzeitig zählte sie mit, wie viele
Weinflaschen Brid Riordan behutsam in die Recyclingtonne
legte. Sechzehn! Schämte sich diese Frau denn überhaupt
nicht? Auf der anderen Straßenseite, vor dem Pub, hustete



Cormac Byrne einen sehr befriedigenden Schleimklumpen
heraus und spuckte ihn in hohem Bogen in den Rinnstein.
Drüben bei der Telefonzelle sah der schmuddelige schwarz-
weiße Collie auf, der den Lyons von der Autowerkstatt
gehörte, überzeugte sich davon, dass alles genauso
uninteressant war wie vermutet, und legte seinen Kopf
zurück zwischen die Pfoten.

Vor O’Driscolls Laden, Poststation und Café in einem,
hing das Polizeiauto tief über den Reifen und erweckte den
Eindruck, schon länger nicht mehr vom Fleck bewegt
worden zu sein. Auf dem Fahrersitz, den Bauch hinter das
Steuerrad gezwängt, saß Sergeant Patrick James Collins.
Die Namen hatte er bekommen, weil der Vater seiner
Mutter, Patrick, genau sechs Wochen vor der Geburt ihres
Sohnes gestorben und weil seine Mutter ein Riesenfan von
James Garner war, dem Schauspieler, der die Hauptrolle in
den Detektiv-Rockford-Filmen spielte. Sein Vater hatte den
Familiennamen beigesteuert. Rückblickend war die
sorgfältige Auswahl seiner Taufnamen vergebliche Mühe
gewesen, denn jeder kannte ihn einfach nur als PJ.

PJ  Collins war nicht schon immer dick. Er hatte an langen
Sommerabenden in der Gasse hinter dem Laden seiner
Eltern in Limerick zusammen mit den anderen Kindern
herumgetobt. Sie hatten mit Blechdosen gekickt,
Verstecken und Blindekuh gespielt. Das schrille Gelächter,
Bezichtigungen wegen Schummelns und gelegentliches



Heulen hatten die ruhige Abenddämmerung erfüllt, bis das
Klappern eines Kochsiebs oder das Zischen bratender
Zwiebeln sie zum Abendessen nach Hause gerufen hatte.
Er vermisste dieses Gefühl, einfach dazuzugehören. Er
konnte sich kaum noch daran erinnern, wie es war, nicht
aufzufallen oder beurteilt zu werden. Die Pubertät hatte für
ihn eine Kombination aus Hunger und Trägheit mit sich
gebracht, die zu einer fetten Schwarte und zum Ende
seines Daseins als Mitglied der Clique geführt hatte. Er
hatte das Genörgel seiner Mutter nicht gebraucht, um
mitzubekommen, was geschah, aber irgendwie und trotz
andauernder heimlicher Schwüre, sein Gewicht unter
Kontrolle zu bekommen, wurde er einfach nur immer
dicker und dicker, bis er beim Schulabschluss schließlich
das Gefühl hatte, abzuspecken läge jenseits seiner
Möglichkeiten.

Im Rückblick erkannte er, dass er sich hinter seinem
Umfang versteckt hatte, um sich nicht all den
Bewährungsproben der Pubertät aussetzen zu müssen. Er
musste den Mut, ein Mädchen nach einer Verabredung zu
fragen, gar nicht erst zusammenkratzen, denn welche von
den Margarets oder Fionas mit ihren langen weißen Hälsen
und dem schimmernden Haar würde sich auf der
Tanzfläche von seinen warmen, klammen Händen
festhalten lassen wollen? Die anderen Jungs versuchten,
sich gegenseitig mit schicken Ledersohlen-Schuhen oder



schrillen Aufklebern auf ihren Fahrrädern zu übertrumpfen,
doch PJ wusste, dass er, ganz gleich, was er tat, niemals
eine coole Erscheinung wäre. Übergewichtig zu sein, hatte
ihn nicht unbedingt glücklich gemacht, aber es hatte ihm
eine Menge Herzschmerz erspart. Es hatte ihn
ungeschoren davonkommen lassen.

Das Leben als Polizist behagte PJ. Er fühlte sich durch
die Uniform und das Auto kein bisschen fremdartiger als
ohnehin schon immer, und die strikte professionelle
Distanz, die er zwischen sich und den Nachbarn
aufrechtzuerhalten hatte, stellte für ihn keine große
Herausforderung dar. Er starrte aus dem Fenster auf den
langen, niedrigen Hügel, über den die Touristen zu der
Küste und der Schönheit weiterfuhren, die ihnen dort
versprochen worden war. In Duneen hielten die Leute nicht
an. Zur Verteidigung der Durchreisenden sei gesagt, dass
dazu auch kaum ein Grund bestand. Nichts hob das Dorf
von irgendeinem anderen ab. Eingezwängt in ein sanftes
grünes Tal, war die Straße von unregelmäßigen Reihen
zwei- und dreistöckiger Häuser gesäumt, die vor langer
Zeit in den Pastelltönen gestrichen worden waren, bei
denen man gewöhnlich an Babykleidung denkt. Am Ende
der Main Street führte eine alte Brücke über den Fluss
Torne. Jenseits davon wachte eine gedrungene graue
Kirche über einen niedrigen Hügel. Keine lebende Seele
konnte sich an Zeiten erinnern, in denen es auch nur ein



winziges bisschen anders ausgesehen hätte. Die Zeit
verging nicht in Duneen; sie versickerte.

PJ tupfte mit dem befeuchteten Zeigefinger die
Toastkrümel von seinem Oberschenkel auf, hob den Finger
zum Mund und seufzte. Gerade elf Uhr vorbei. Noch gute
anderthalb Stunden bis zum Mittagessen. Welcher Tag war
noch mal? Mittwoch. Schweinekoteletts. Er ging davon aus,
dass es auch den Rest Crumble vom Abend davor geben
würde, doch dann fiel ihm wieder ein, dass er ihn vorm
Schlafengehen noch schnell im Stehen vor dem hohen
Kühlschrank aufgegessen hatte. Bei dem Gedanken daran,
wie seine Haushälterin Mrs.  Meany die leere Kuchenform
in der Spüle finden würde, errötete er leicht. Sie würde vor
sich hin schimpfen, während sie die Form unter heißem
Wasser spülte, und gleichzeitig schon planen, welches
Zuckerzeug sie als Nächstes aus dem Hut zaubern würde,
um ihn in Versuchung zu führen. Ohne sie wäre er
garantiert nur halb so dick. Ganz bestimmt würde ihm ein
Sandwich zum Mittag genügen. Er brauchte keine zwei
Hauptmahlzeiten und schon gar keine zwei Nachtische.
Das warme Frühstück jeden Morgen aß er nur, weil sie es
ihm vor die Nase stellte, bevor er protestieren konnte. Sein
Arm zuckte, als er sich vorstellte, wie er die
Kühlschranktür gegen ihre schmale Gestalt knallen ließ,
sodass sie auf den Boden fiele, fortan nicht mehr imstande,
ungläubig die Augen aufzureißen, wenn sie seinen Teller



abräumte. «Tja, da muss man nicht fragen, ob Ihnen das
geschmeckt hat, Sergeant!»

Ein Klopfen an der Seitenscheibe unterbrach seine
rabiate Träumerei. Es war Mrs.  O’Driscoll selbst, die aus
dem Laden gekommen war. Normalerweise war es ihre
Tochter, Maeve, oder das magere polnische Mädchen,
dessen Namen er vergessen hatte, nach dem erneut zu
fragen ihm jedoch zu peinlich war. Er drehte den
Zündschlüssel, drückte auf die Taste, um das Fenster
herunterzulassen und räusperte sich. Er hatte seit seinem
Abschied von Mrs.  Meany um Viertel vor neun mit
niemandem gesprochen.

«Das Wetter ist wieder recht schön geworden.»
«Ja, Gott sei Dank. Ich habe Ihnen eine Tasse Tee

gebracht, um Ihnen das Aussteigen zu ersparen.»
Mrs.  O’Driscoll entblößte ihre kleinen, gepflegten Zähne

und lachte. Sie war einfach nur freundlich, und doch klang
sie für PJ wie eine Frau, die einen fetten, in den Fahrersitz
gequetschten Mann wie ihn auslachte, während sie sich in
ihrer eigenen schlanken Figur aalte. Sie streckte ihm eine
dampfende Tasse samt Untertasse entgegen. Dann schoss
ihr anderer Arm vor und hielt ihm einen Teller mit einem
marmeladebestrichenen Scone vors Gesicht.

«Sie sind frisch aus dem Ofen, und die Marmelade ist von
der Pfarrersfrau.»



«Sie sind zu freundlich», sagte er mit einem
gezwungenen Lächeln. Wusste irgendjemand, dass ein
simpler Scone eine derartige Gefühlsverwirrung
hervorrufen konnte? Er fühlte sich gleichzeitig
bevormundet, wütend, gierig, hungrig und unterlegen.

«Lassen Sie es sich schmecken, und keine Sorge, ich
schicke Petra in einer Minute, um den Teller abzuholen. Sie
machen ja bestimmt kurzen Prozess damit!» Noch ein
Lachen, dann eilte sie über den Gehweg zurück in den
Laden.

PJ stellte die Teetasse auf den Beifahrersitz und nahm
den Scone in die Hand. Er zwang sich, ihn mit zwei Bissen
aufzuessen statt mit einem, und leckte sich die Marmelade
aus den Mundwinkeln. Teller abgestellt, Untertasse
hochgenommen, schlürfte er einen Schluck Tee. Im Radio
stellte der Moderator Quizfragen zu Kinofilmen. Nennen
Sie die originalen Ghostbusters. Tja, das ist nicht schwer.
Bill Murray, Dan Aykroyd und … wie hieß noch mal der
andere? Er schloss die Augen, um sich den Schauspieler
vorzustellen, doch stattdessen beschwor er das grinsende
Gesicht Emma Fitzmaurices herauf. Sie hatten sich damals
zu Ghostbusters verabredet. Er spürte die Verlegenheit
durch seinen Körper wallen, als hätte das alles erst am
Abend zuvor stattgefunden. Seine unbeholfenen
Bemühungen, sich schräg auf den schmalen Kinosessel zu
setzen, damit er versuchen konnte, ihr den Arm um die



Schultern zu legen. Und wie sie ihn dann angesehen und
gelacht hatte. Ohne sich wenigstens ein bisschen Mühe zu
geben, seine Gefühle nicht zu verletzen, es war einfach nur
blanker Spott. Warum hatte sie seine Einladung überhaupt
angenommen? Ganz gleich, wie peinlich oder demütigend
ein Nein hätte sein können, es wäre immer noch besser
gewesen, als geradeaus auf die Leinwand zu starren und
dabei die Tränen zu unterdrücken, während neben ihm ihre
Schultern zuckten. Diesen Fehler hatte er niemals wieder
begangen.

Erneut wurde an die Seitenscheibe geklopft. Er drehte
sich um und erwartete … wie zum Teufel hieß sie gleich
noch?  … doch stattdessen hatte er ein Gesicht vor sich, das
er nicht kannte. Einen großen Mann Ende vierzig mit
wettergegerbter Haut und einem rasierten Schädel, der die
Kahlheit verbergen sollte, die viel zu früh eingesetzt hatte.
Er trug eine hellgelbe Warnweste, und unter den Arm hatte
er einen Schutzhelm geklemmt. PJ vermutete, dass er auf
der Baustelle oben hinter der Grundschule arbeitete, wo
eine neue Wohnsiedlung errichtet wurde. Die Scheibe glitt
herunter.

«Sergeant. Der Vorarbeiter hat mich runtergeschickt. Wir
haben da oben was gefunden.» Der Bauarbeiter hob die
Hand in die ungefähre Richtung der Schule.

Das war ein gutes Gefühl. Er wurde gebraucht. Nach
einem Schluck Tee in aller Ruhe sah PJ auf und fragte:



«Und was genau?»
Die Ermittlung hatte begonnen.
«Vielleicht ist es auch gar nichts. Einer von den Jungs hat

gesagt, einfach weitermachen, aber ich und der Vorarbeiter
dachten, da sollte besser mal jemand einen Blick drauf
werfen.»

«Richtig so, ich fahre rauf. Wollen Sie mitfahren?»
«Oh danke. Das mach ich.»
PJ fiel ein, dass er die Tasse und die Untertasse in der

Hand hielt, und natürlich war da auch noch der Teller. Das
war unangenehm. Das war nicht der gewandte moderne
Polizeibeamte, der er sein wollte. Er zögerte einen
Moment, dann rief er sich ins Gedächtnis, dass er ein
Sergeant war und dieser Mann ein einfacher Arbeiter. Er
streckte ihm das Geschirr entgegen.

«Würden Sie das hier mal schnell für mich in den Laden
zurückbringen, guter Mann?»

Der Bauarbeiter rührte sich nicht. Würde er nein sagen?
War er beschränkt? Doch dann nahm er wortlos die
Sachen, brachte sie in den Laden, kehrte zurück und stieg
auf der Beifahrerseite ein. Als er im Auto saß, schien er viel
breiter zu sein, als er auf der Straße gewirkt hatte. Ihre
Schultern berührten sich. Als Sergeant Collins den Motor
anließ und zurückstieß, legte er die Hand hinter den
Beifahrersitz, damit er besser durch die Heckscheibe sehen
konnte. Das umständliche Manöver, die Nähe eines



anderen warmen Körpers  – mit einem Schlag fühlte er sich
zurückversetzt in die Dunkelheit des Kinos, neben Emma.
Aber dieses Mal, dachte PJ, lacht keiner.

Das Auto rollte mit sattem Reifenknirschen auf dem Kies
rückwärts und fuhr nach einem glatten Gangwechsel
schnell die Straße entlang, den Hügel hinauf zum östlichen
Teil des Dorfes, vorbei an der Schule und weiter bis zu dem
Gelände, das einmal der Bauernhof der Burkes gewesen
war. Susan Hickey und der Collie sahen auf, als der
Polizeiwagen verschwand und nur die Wolke aus uraltem
Staub zurückließ, die er aufgewirbelt hatte. Sergeant
Collins entschlüpfte ein Grunzen. Aus irgendeinem Grund
fühlte er sich gut. Er fühlte sich wie ein Gewinner.
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Noch bevor das Motorengeräusch des Polizeiautos verhallt
war, wurde die Tür des O’Driscoll-Ladens geöffnet, und
Evelyn Ross trat auf die Straße. Mit ihrem hellroten
Wollmantel, dem Weidenkorb und der dunkelblauen
Baskenmütze wirkte sie auf der Hauptstraße von Duneen
völlig fehl am Platze. Groß, mit kastanienbraunem Haar
und diesen feinen Gesichtszügen, die es sehr schwer
machten, ihr Alter zu schätzen –  um die vierzig?  –, war dies
der Typ Frau, der Tennispartys in den Hamptons
organisierte oder die Reiter vor einer Jagd mit Glühwein
von einem Tablett versorgte, und nicht der Typ Frau, der
an der Telefonzelle und der Tankstelle vorbeitrottete, ohne
etwas anderes in seinem Korb zu haben als eine kleine Tüte
Haferflocken und den wöchentlichen Southern Star. Sie
ging mit sorgsamen Schritten über das kurze Stück mit
unebener Pflasterung und knöpfte ihren Mantel auf. Es war
unglaublich mild für Ende November. Der Collie folgte ihr
ein paar Meter, doch dann schwenkte er Richtung Heimat
auf den Vorplatz der Tankstelle ab. Susan Hickey sah nicht
einmal auf.

Im Dorf und in den Ortschaften in der Nähe war Evelyn,
was man «allseits bekannt» nennen könnte. Ohne dass sie
prominent gewesen wäre, wusste doch jeder, wer sie war,



und wenn nicht, bekam er es bald erzählt. Sie war eins der
Ross-Mädchen von Ard Carraig. Es waren drei. Abigail,
Florence und die Jüngste, Evelyn. Alle unverheiratet, lebten
sie in dem großen Haus mit der Natursteinfassade etwa
eine Meile außerhalb des Dorfes.

Ihre Eltern waren mit ihrem florierenden Bauernhof und
anscheinend irgendwelchen Geldanlagen die
wohlhabendsten Leute in der Region gewesen. Robert Ross
hatte das Land eingebracht und seine Braut Rosemary, die
einzige Tochter eines Bankmanagers in Cork, die Aktien.
Alle hatten sich gefragt, wie die zarte junge Frau aus der
großen Stadt auf dem Bauernhof zurechtkommen würde,
aber sie war tatsächlich aufgeblüht. Bald gab es kaum noch
ein Komitee oder einen Vorstand, die sich nicht rühmen
konnten, Rosemary Ross als Mitglied zu haben.

Das junge Paar war überglücklich gewesen, als seine
erste Tochter Abigail auf die Welt gekommen war, doch
auch wenn sie es niemals aussprachen, hatte sich diese
Freude in spürbare Enttäuschung verwandelt, als es auch
beim dritten Mal ein Mädchen wurde. Das war doch
ungerecht. Wo blieb ihr Sohn? Nach Evelyn folgten zwei
Fehlgeburten und dann nichts mehr. In Robert machte sich
das Gefühl breit, seine Frau litte unter seinem Verlangen
nach ihr und einem Sohn. Die innigen feuchten Küsse
wurden keusch, kaum dass sich ihre Lippen berührten,
wenn er das Licht ausgeschaltet hatte. Zwei Menschen



voller Liebe lagen in der Dunkelheit, doch beide glaubten,
den anderen enttäuscht zu haben. Manche Ehen sind ein
Lodern der Leidenschaft, andere sterben, und ein paar
ziehen sich einfach zurück wie ein verwundetes,
bezwungenes Tier.

Seltsamerweise war es der Krebs, der ihre Ehe wieder
zum Leben erweckte. Während Rosemarys letzter Monate
entdeckten sie und Robert, dass es ihre Liebe noch immer
gab; dass sie nur unter Schichten von Missverständnissen
und verpassten Gelegenheiten begraben war und darauf
wartete, zutage gefördert zu werden wie diese perfekt
erhaltenen Moorleichen. Natürlich blieben ihre Gefühle
unausgesprochen, doch jede unaufgefordert gebrachte
Tasse Tee mit zu viel Milch, jede tropfende Untertasse, die
von abgearbeiteten, schmutzigen Fingern auf ihren
Nachttisch neben ihren Rosenkranz gestellt wurde, sagten
ihr, dass er sie noch immer liebte. Und in jenen dunklen,
endlosen Stunden vor der Morgendämmerung erlaubte sie
ihm, ihren mageren Körper zu halten, wenn sie schluchzte,
und er begriff, dass auch sie ihn noch immer liebte.

Evelyns erster Schultag nach der Beerdigung ihrer
Mutter war schwierig. Die meisten Mädchen gingen ihr aus
dem Weg, unsicher, was sie sagen oder wie sie sich
verhalten sollten, und dann waren da noch die paar, die
unter anderem hatten wissen wollen, ob sie die Leiche
gesehen hatte. Es war eine Erleichterung, wieder beim Tor



von Ard Carraig anzukommen, und als sie die
baumgesäumte Zufahrt zum Haus entlangtrottete und ihr
der Ranzen schwer auf dem Rücken hing, erlaubte sie es
sich zu weinen. Sie hatte den ganzen Tag keine einzige
Träne vergossen und wusste, dass ihre Mutter stolz auf sie
gewesen wäre, aber jetzt, als sie die dunklen Fenster vor
sich sah, war alles zu viel. Alles schien grau und trostlos
und würde es für immer bleiben, weil ihre Mammy
gestorben war.

Während sie um das Haus herum in den Hof ging, spürte
sie, wie der frostige Wind ihre feuchten Wangen trocknete.
Ihre Schritte verlangsamten sich, als sie versuchte, den
Moment hinauszuzögern, in dem sie die kalte, düstere
Küche betreten musste. In der kein Radio lief und kein auf
dem Kuchendraht auskühlendes Gebäck seinen Duft
verbreitete. Als sie an der Hintertür war, bemerkte sie
einen Lichtschein in der Werkstatt hinten am Hof. Über die
Jahre sollte sie noch häufig diesen kurzen Weg
nachvollziehen und jede Einzelheit durchdenken. Das
Dutzend Schritte über die glatten Pflastersteine, ihre kleine
Hand, mit der sie die schwere Holztür aufschob, von der
die Farbe abblätterte, der Schatten auf dem Boden, der
sich langsam von einer Seite zur anderen bewegte, die
Arbeitsstiefel mit dem schmutzigen Sohlenprofil und einem
offenen Schnürsenkel, die Hände, die noch am Morgen
ihren Kopf gestreichelt hatten und nun schlaff herabhingen.



Das Knarren des Stricks. Damit endeten ihre Erinnerungen.
Sein Gesicht konnte sie nie sehen. Das Gesicht ihres Vaters,
der einer Welt nicht ins Gesicht sehen konnte, in der es
seine Rosemary nicht mehr gab.

Anfangs wusste niemand so genau, was aus den drei
Ross-Töchtern werden würde. Frauen aus dem Dorf waren
zu ihnen ins Haus gekommen, um für sie zu kochen, und
mehrere Männer hatten sie bei der Planung der
Beerdigung unterstützt, doch bald wurde den Leuten klar,
dass ihre Anwesenheit weder gebraucht wurde noch
erwünscht war. Die älteste Tochter, Abigail, übernahm die
Verantwortung auf eine Art, die einen beinahe zu dem
Gedanken verleiten konnte, sie hätte auf genau diese
Situation gewartet. Sie kümmerte sich um die Verpachtung
des Landes an einen Bauern aus der Umgebung, und mit
diesem Geld konnte Florence auswärts eine Ausbildung zur
Lehrerin machen. Evelyn führte den Haushalt, obwohl sie
die Jüngste war, und übernahm den größten Teil des
Putzens und Kochens. Sie hatte gedacht, dieses
Arrangement würde irgendwann wieder enden, doch
irgendwie fand sie nie den richtigen Zeitpunkt, um Abigail
allein zu lassen; und dann, als Florence nach Duneen
zurückkehrte, um in der Dorfschule zu unterrichten, schien
es, als wären sie eben einfach dazu bestimmt,
zusammenzubleiben, aneinandergefesselt durch



Schwermut und ihr großes Haus, das keine einzige
glückliche Erinnerung mehr barg.

Sechsundzwanzig Jahre später jedoch, als sie mit ihrem
Weidenkorb die gleiche Zufahrtsstraße entlangging, dachte
Evelyn Ross nicht an die Vergangenheit. Abigails Ladys
sollten am Nachmittag zum Bridge kommen, und Evelyn
überlegte, welches Abendessen sie auf dem Servierwagen
mit dem Tee ins Wohnzimmer rollen sollte. Vielleicht würde
sie das gute China-Porzellan mit den gelben Rosen nehmen.
Oder war das übertrieben? Würde Abigail die Augen
verdrehen? Evelyn beschloss, sich darum nicht zu
kümmern. Das Geschirr war hübsch, und überhaupt, wozu
schonten sie es? Welche Gelegenheit auf Ard Carraig wäre
je besonders genug, um seine Benutzung zu rechtfertigen?

Als sie im Haus war, hängte sie ihren Mantel an den
Ständer neben der Gefriertruhe, schaltete das Radio an
und begann das Mittagessen vorzubereiten. Sie warf einen
Blick auf die Uhr. 12:15. Florence wäre bald von der Schule
zurück, und sie hatte es immer eilig. Die Suppe dampfte
auf der Herdplatte, und die Sodabrot-Scheiben waren auf
einen Teller gefächert, als sie das vertraute Pling der
Fahrradklingel hörte, mit dem Florence hastig ihr Rad an
die Wand neben der Hintertür lehnte. Gleich darauf eilte
sie mit einem Schwall kalter Luft herein.

Von den drei Schwestern galt Florence als die
hübscheste. Sie trug ihr hellbraunes Haar schulterlang und



mit einem Seitenscheitel. Evelyn beneidete sie um ihre
«Kurven», wie das in den Zeitschriften genannt wurde,
allerdings tat Florence nichts, um ihre Vorzüge
hervorzuheben. Die Schottenröcke und dicken
Strickpullover, die den größten Teil ihrer Garderobe
ausmachten, ließen sie immer ein wenig nach
Schülersprecherin aussehen. Sie schien stärker außer Atem
zu sein als gewöhnlich. Evelyn spürte sofort, dass sie
Neuigkeiten mitbrachte.

«Riesenaufregung!»
«Was ist los?»
«Also, ich war gerade mit Geographie durch, als das

Polizeiauto vorbeigerast ist.»
Florence hängte ihren Anorak über eine Stuhllehne und

setzte sich. Sie nahm ein Stück Brot und legte eine Pause
ein, um die Spannung zu steigern.

«Und?»
«Ich dachte mir zuerst nichts dabei, aber als ich gerade

eben gegangen bin, habe ich es oben bei der
Neubausiedlung stehen sehen. Ich wollte nicht neugierig
erscheinen, also bin ich nicht raufgeradelt, aber als ich
durchs Dorf kam, habe ich ein paar von den Bauarbeitern
vor dem Laden gesehen, also hab ich angehalten und
gefragt, was los ist. Da kommst du nie drauf!»

«Stimmt. Keine Chance», sagte Evelyn, während sie drei
Suppenteller aus der Anrichte nahm. Dieses Spiel hatten



sie schon öfter gespielt.
«Sie haben etwas gefunden, als sie die Fundamente

ausgehoben haben, und sie glauben, es ist eine Leiche!»
Die Suppenteller zerschellten klirrend auf dem Boden,

die Scherben flogen in sämtliche Richtungen auseinander.
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Duneen hatte es irgendwie fertiggebracht, dem Internet
durch die Maschen zu schlüpfen. Kein 4G, kein 3G,
überhaupt kein Empfang. PJ starrte auf sein nutzloses
Handy und wusste nicht recht, was er als Nächstes tun
sollte. Es bestand kaum ein Zweifel daran, dass die
Bauarbeiter eine Leiche ausgegraben hatten oder
zumindest Teile davon. Den ersten Verdacht hatten lange
weiße Knochen erregt, doch inzwischen hatten sie auf dem
großen Hügel aus dunkler Erde Gesellschaft von etwas
bekommen, das eindeutig ein menschlicher Schädel war.

Es war PJ bewusst, dass ihn der Vorarbeiter und die
übrigen Männer, die in der Nähe herumstanden,
erwartungsvoll ansahen. Sie standen vollkommen
unbeweglich da, jeder mit der vorgeschriebenen
neongelben Jacke, weiße Schutzhelme in prekären Winkeln
auf dem Kopf. PJ hätte ein Würdenträger bei der Visite sein
können oder der Pfarrer, der gekommen war, um die
Arbeiten zu segnen. Er versuchte, den Schweißtropfen zu
ignorieren, der ihm seitlich an der Nase hinabrann. Dies
war ganz klar der Augenblick, um seine Autorität
auszuüben, doch in Wahrheit wollte er nur eine
übergeordnete Stelle kontaktieren. Das hier würde die
Ermittlungen von Detectives erfordern, den Coroner, die



Rollen mit dem Plastikband, das von der Garda Síochána,
der irischen Nationalpolizei, bei Großereignissen benutzt
wurde. Er musste irgendwo welches haben, aber nur Gott
wusste, wo. Unklare Erinnerungen an seine Ausbildung in
Templemore sagten ihm, dass man unter keinen
Umständen einen Tatort unbewacht zurücklassen sollte,
doch er wusste genauso, dass seine Knochen bleich wie die
da unten wären, bis hier durch Zufall ein hochrangiger
Polizeibeamter vorbeikäme. Er wandte den Blick von den
Ausgrabungen ab, sah zur Schule hinüber, zog sein
Notizbuch heraus, um Zeit zu gewinnen, und hoffte dabei
inständig, den Eindruck zu vermitteln, dass er einem genau
vorgeschriebenen Prozedere folgte.

Auf keiner Baustelle war es jemals so still gewesen. Eine
Holztaube gurrte leise in einem Baum in der Nähe, und in
der Entfernung hörte man einen Traktor im Leerlauf. Einer
der Bauarbeiter unterdrückte ein Husten. Sollte er die
menschlichen Überreste liegen lassen und weggehen, um
Meldung zu machen, oder sollte er vor Ort bleiben und
jemand anderen beauftragen, die Welt da draußen über das
aufregendste Vorkommnis zu informieren, das es in seiner
gesamten Berufslaufbahn je gegeben hatte? Mit einem Mal
war er sicher. Er schlug das Notizbuch auf und sah den
Vorarbeiter an.

«Haben Sie hier ein Seil?»
«Haben wir.»



«Gut, ich möchte, dass Sie diesen Bereich hier damit
absperren, von der Stelle um die Knochen bis zur anderen
Seite der Baugrube. Können Sie das für mich tun?»

«Kein Problem.»
«Außerdem müssen Sie mir dafür sorgen, dass absolut

niemand diesen Bereich betritt», er begann zu seinem Auto
zu gehen, «bis ich mit den  …!»

Shit! Er hatte das Wort vergessen. Wie war es noch?
Bitte, bitte, bitte, flehte er in Gedanken.

«Forensikern wiederkomme!», verkündete er ein
bisschen zu laut und mit einem breiten Lächeln, das
niemand verstand, abgesehen von ihm selbst.

 
Das Gebäude, das als Polizeiwache von Duneen diente,
hatte sein Dasein als Bungalow eines pensionierten Lehrers
angefangen; eine Schachtel mit Kieselrauputz, einer Tür in
der Mitte und rechts und links davon je einem großen
rechteckigen Fenster. Das ehemalige Wohnzimmer mit
seinem pfirsichfarben gekachelten Kamin und der Decke
mit Strukturputz beherbergte nun PJs Dienstsitz, die
übrigen Zimmer waren seine Wohnräume. Einige Möbel
hatten zur Grundausstattung gehört, die anderen waren
eine Mischung aus Funden in Trödelläden und ein paar
Stücken, die seine Schwester nicht genommen hatte, als
ihre Eltern gestorben waren. Es war die Art planloser
Inneneinrichtung, mit der man in einem



heruntergekommenen Bed and Breakfast oder einem
Altenheim rechnen kann. Nicht unbequem im Grunde, aber
auch nicht besonders geeignet, um sich zu Hause zu
fühlen.

PJ stellte das Auto in der kurzen Zufahrt ab. Hinter dem
Haus lag ein langer, schmaler Garten, der sich bis zum
Fluss erstreckte, was bedeutete, dass er in den meisten
Wintern überschwemmt war, allerdings hatte es das Wasser
bisher noch nie bis durch die Hintertür geschafft. Von
Entschlossenheit erfüllt, manövrierte der Sergeant seine
Massen mit relativer Geschwindigkeit um das Auto herum
und zu dem schmalen Glasvordach. In der Luft hing der
Geruch nach gebratenen Schweinekoteletts.

Mrs.  Meany, ein Geschirrhandtuch in der Hand,
erwartete ihn in der Diele. Die alte Dame war PJs Vollzeit-
Haushälterin, wohnte allerdings allein in einem Cottage am
anderen Ende des Dorfes. Sie hatte eine ganze Reihe von
Jahren in Duneen als Pfarrhaushälterin gearbeitet, doch
dann hatte sich Miss Roberts, die Direktorin des Hotels in
Ballytorne, zur Ruhe gesetzt und Mrs.  Meany gebeten, sich
um sie zu kümmern, weil sie sonst niemanden hatte. Als
Anreiz hatte sie ihr das Cottage in Aussicht gestellt. Das
Arrangement hatte sich sehr gut für Mrs.  Meany geeignet.
Sie mochte das kleine Cottage und das Gefühl, dass es ihr
ganz allein gehörte. Niemand konnte es ihr wegnehmen,
und wie ein Tier, das seine Duftmarken setzt, hatte sie jede



verfügbare Oberfläche mit oftmals abgestaubten
Porzellanfiguren und kleinen Glasornamenten vollgestellt.
Nach Miss Roberts’ Tod hatte sie für mehrere Leute im
Dorf gekocht und geputzt, bevor sie als Vollzeitkraft in der
Polizeiwache angefangen hatte.

«Da sind Sie ja, Sergeant. Ich habe schon angefangen zu
denken, es wäre etwas passiert.» Sie wedelte mit dem
Geschirrhandtuch und drehte sich zur Küche um.

«Nun, nach Lage der Dinge, Mrs.  Meany  …» Er hörte
seine eigene Stimme. Er klang ärgerlich. Warum klang er
ärgerlich? «…  ist tatsächlich etwas passiert.»

Die alte Dame drehte sich mit angemessen schockiertem
und fasziniertem Gesichtsausdruck um.

Erfreut von ihrer Reaktion, fuhr PJ fort. «Ich habe gerade
eine Leiche gefunden.»

«Sie haben was?»
«Eine menschliche Leiche!»
Er hatte sein Leben lang darauf gewartet, diese Worte

aussprechen zu können, und es fühlte sich genauso gut an,
wie er es sich immer vorgestellt hatte.

«Gott steh uns bei!», keuchte Mrs.  Meany und hob beide
Hände zum Hals, als würde sie den Kragen einer
imaginären Strickjacke enger um sich ziehen. «Wo?»

«Ich habe keine Zeit. Ich muss Cork informieren»,
verkündete er und ging in sein Büro, während Mrs.  Meany
vor der Küchentür einen seltsamen kleinen Tanz der



Unsicherheit aufführte, wie eine Figur vor einem
Wetterhäuschen, die sich nicht entscheiden kann, ob es
Regen oder Sonnenschein geben wird.

 
Als PJ den Hörer auflegte, überkam ihn eine merkwürdige
Ernüchterung. Unterstützung war unterwegs, das war
genau, was er wollte, was er brauchte, doch wenn sie erst
einmal eingetroffen war, wäre es nicht mehr sein Fall. Er
wäre einfach ein weiterer nutzloser Mann, der am
Schauplatz herumstand, eine Art Verbrechens-Butler im
Dienst derjenigen, die herausfinden würden, wessen Leiche
dies war und was den Tod verursacht hatte. Handelte es
sich überhaupt um ein Verbrechen? Die Anzugträger aus
Cork würden noch mindestens eine Stunde brauchen, bis
sie im Dorf angekommen waren. Gab es etwas, das er noch
tun konnte? Womöglich knackte er diesen Fall ja in den
nächsten sechzig Minuten. Er lächelte über seinen eigenen
Wahnwitz.

Es klopfte an der Tür, und bevor er etwas sagen konnte,
kam Mrs.  Meany herein, die ein dampfendes Tablett
balancierte. PJ schob seinen Stuhl vom Schreibtisch
zurück.

«Keine Zeit fürs Mittagessen heute, Mrs.  Meany.»
«Kein Mittagessen?» Ihre Stimme klang, als hätte er

verkündet, am Nachmittag Selbstmord begehen zu wollen.
«Wollen Sie nicht wenigstens einen kleinen Bissen essen,



bevor Sie gehen?», sagte sie mit gesenktem Kopf wie ein
Hund, der zwischen den Ohren gekrault werden will. Sie
stellte den Teller auf den Schreibtisch und zog Messer und
Gabel aus ihrer Schürzentasche.

«Es tut mir leid, Mrs.  Meany, aber ich muss zurück zu der
Baustelle. Sie schicken ein paar uniformierte Jungs, um den
Tatort zu sichern.»

Erneut zog Mrs.  Meany ihre imaginäre Strickjacke enger
zusammen.

«Burkes Hof? Haben Sie die Leiche dort gefunden?»
«Genau.» PJ zog seine Jacke wieder an.
«Was für eine Leiche war es?»
«Nur Knochen … ist zu früh, um was Genaues zu sagen.»
Die alte Dame hielt sich am Schreibtisch fest und

schluckte Luft wie ein grauhaariger Goldfisch. Ihre Stimme
war bloß noch ein Flüstern. «Jesus, Maria und … Könnte es
Tommy Burke sein?»

Der Sergeant trat einen Schritt zurück in den Raum.
«Der Knabe, dem der Bauernhof gehört hat? Der ist

bestimmt nicht tot.»
«Nein?» Ihre Augen verengten sich.
«Er ist einfach abgehauen, oder? Nachdem er Ärger

wegen eines Mädchens hatte, war’s nicht so?»
«Das dachten wir alle, aber im Dorf hat nie wieder

jemand etwas von ihm gehört oder gesehen, und es muss
jetzt siebzehn … nein, mehr, weil Sie ja seit beinahe


