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I

STINGL



Die Tür fiel zu und es war zappenduster. Erwin stellte den

Werkzeugkasten ab, den er für die Pfeifen mitgebracht hatte, denn das

waren sie, Pfeifen, wie bin ich hier nur reingeraten, fragte er sich schon

den ganzen Tag immer wieder rhetorisch, meist in Gedanken, manchmal

auch laut, aber weder Karl Schmidt noch Frank Lehmann, der

offensichtlich Karl Schmidts neuer Lieblingskumpel war, noch H.R. und

schon gar nicht Chrissie, seine beknackte Nichte, hatten sich auch nur

angesprochen oder sonstwie kompetent gefühlt, mal irgendwas darauf zu

antworten; er wollte ja hoffen, dass sie sich nur wegen eines schlechten

Gewissens zurückhielten, aber er machte sich keine Illusionen, sie waren

einfach zu stumpf, waren wahrscheinlich davon ausgegangen, dass er

irgendwas ganz anderes meinte, Westberlin als solches oder Kreuzberg

oder das Gastrogeschäft oder die gerade begonnenen achtziger Jahre, den

scheiß Baumarkt, vielleicht auch das ganze scheiß Neukölln, weil der

Baumarkt ja auf der Neuköllner Seite der Hasenheidenstraße lag, dabei

war es natürlich die Gesellschaft mit ihnen, den Pfeifen, die sie nun mal

waren und immer sein würden, gewesen, die er gemeint hatte, als er

wieder und wieder »Wie bin ich hier nur reingeraten?!!« ausgerufen hatte,

zuletzt im Baumarkt, als sie mit zwei Einkaufswagen voller

Renovierungsscheiß an der Kasse gestanden und sich herausgestellt hatte,

dass er der Einzige war, der überhaupt Geld oder jedenfalls Euroschecks

dabeihatte, »Wie bin ich hier nur reingeraten?!« hatte er auch da noch

einmal gesagt und nicht einmal da und dort hatten sie verstanden, dass sie

und ihre ganze punkfreakverblödete Dusseligkeit damit gemeint gewesen

waren, aber wie sollten sie so etwas auch verstehen, die ganze Frage war ja

eigentlich sinnlos, dass er da reingeraten war, das war nicht mehr zu

ändern und sowieso nichts Neues, sein ganzes Leben war so verlaufen,



dass er immer irgendwo reingeraten war und immer war es, wenn er dann

irgendwann verwundert sich selbst rhetorisch diese Frage stellte, schon

lange zu spät, so auch hier, Erwin hatte den Mietvertrag für die Pfeifen

besorgt, der Mietvertrag lief auf seinen Namen, den Pfeifen hätte ja

niemals einer einen Mietvertrag für eine Wohnung gegeben, also hing er

mit drin, so kam eins zum anderen, er wollte ja bloß mit Helga, die

schwanger war, etwas, von dem er sich auch manchmal fragte, wie es hatte

passieren können, in der Fabriketage zu zweit und friedlich und in Ruhe

beziehungsweise dann ja zu dritt, da kam ja dann wohl das Kind, das ließ

sich ja wohl nicht mehr verhindern, jedenfalls zusammenwohnen, und ob

das dann noch was mit Ruhe zu tun hatte, war natürlich auch nicht sicher,

jedenfalls hatte er ja bloß gewollt, dass der Knallkopf, der hier vorher

gewohnt und alle Wände und auch die Lichtschalter und Rohre und

Fußleisten und was wusste er nicht noch alles schwarz gestrichen hatte

und zwar mattschwarz, damit auch garantiert kein Licht von egal wo egal

wohin reflektiert wurde, endlich aufhörte, ihn mit Drohungen, die Polizei

wegen seiner, Erwins Kneipe bzw. deren Lärm zu rufen, zu nerven und

stattdessen auszog und irgendwie endlich und wenigstens von dieser Seite

her mal Ruhe einkehrte in seinem Leben, und die Idee war zwar teuer,

aber auch gut gewesen, ein klassischer Fall von zwei Fliegen mit einer

Klappe schlagen, weil er die Pfeifen, die bis jetzt alle noch bei ihm

wohnten, was nur zum Teil, bei H.R. und Karl Schmidt, seine eigene

Schuld gewesen war, das musste er sich selbst und seinem verdammten

Geiz, unter dem er zwar litt, gegen den er aber nicht ankam, aufs Konto

schreiben, wohingegen er sich bei den anderen zwei, Chrissie und Frank

Lehmann, dem kleinen Bruder von Freddie, zu Recht fragte, wieso die nun

auch plötzlich – egal, die Idee war jedenfalls gut gewesen, weil er die

Pfeifen gleich in die neue Wohnung umquartieren und also ohne großes

Drama loswerden konnte, so war es geplant gewesen und dann vielleicht

mal ein bisschen Ruhe und Frieden, aber bis jetzt war das Gegenteil



eingetreten, es reichte nicht, dass er ihnen eine Wohnung besorgt hatte,

nein, sie brauchten auch seinen Werkzeugkasten und sein Auto, um den

ganzen Krempel zum Renovieren zu kaufen und zu transportieren,

Tapeten, Tapetentisch, Kleister, Eimer, Schwämme, Drahtbürsten, Lacke,

Pinsel, Rollen und natürlich auch ganz viele Eimer mit weißer Farbe, und

dann brauchten sie auch noch sein Geld, um das alles zu bezahlen und

dann brauchten sie seinen Körper, um ihnen beim Hochschleppen zu

helfen und jetzt war es zappenduster, jetzt war die Tür zu und man sah

hier gar nichts mehr, und das schien ihn, Erwin Kächele, den

Erfolgsgastronom aus Kreuzberg, wie er sich selber manchmal scherzhaft

bezeichnete, besser als alles andere zu symbolisieren, wie es für ihn und in

ihm aussah.

»Mach doch mal Licht an, Kerle«, rief er ins Dunkel.

»Ich finde hier keinen Lichtschalter«, sagte Karl Schmidt und Erwin

hörte, wie er mit der flachen Hand da und dort gegen die Wand klatschte.

»Dann such halt, Kerle!«

»Ich sage doch, ich finde keinen. Hol doch mal die Taschenlampe aus

dem Werkzeugkasten!«

»Wie kommst du darauf, dass ich da eine Taschenlampe drin habe?«

»Ich kenne doch deinen Werkzeugkasten!«

»Ja, weil du da immer rangehst und was rausnimmst und nicht wieder

reintust.«

»Die Taschenlampe ist aber noch drin!«

Erwin seufzte und kramte vorsichtig in seinem Werkzeugkasten, bis er

eine Taschenlampe erfühlte. Er knipste sie an, aber die umliegenden

Wände warfen kaum etwas von ihrem Licht zurück.

»Das bringt nichts, die Wände sind doch schwarz, da bringt das nichts«,

sagte er.

»Die Lichtschalter auch?«



»Ja, natürlich. Das ist nichts für mich hier!« Erwin spürte, wie Panik in

ihm aufstieg, er hatte plötzlich Angst, sich zu bewegen. »Das ist doch

gruselig, mach mal die Tür wieder auf!«

»Wo ist die denn?«

»Die war doch eben noch da, die hast du doch gerade zugemacht, du

Blödi!« Erwin hatte Angst im Dunkeln, immer schon gehabt, und dies war

nicht bloß irgendein Dunkel, es war das diabolische Dunkel einer leeren

Wohnung, in der ein satanistischer Psychopath und Kleinerpresser

gewohnt hatte. Er richtete die Taschenlampe dahin, wo er Karl vermutete

und tatsächlich tauchte dessen feistes, selbstzufriedenes Gesicht aus der

Dunkelheit auf wie der Vollmond am Firmament. Das beruhigte ihn ein

bisschen.

»Ich hab die nicht zugemacht, die muss von selbst zugefallen sein«,

sagte Karl. »Hör mal auf, mich so zu blenden.«

»Du bist das Einzige, was man hier anleuchten kann«, sagte Erwin und

hielt weiter auf Karl drauf, der seine Augen zusammenkniff und mit den

Händen beschirmte. »Alles andere wirft kein Licht zurück!«

»Was ist das denn für ein bescheuertes Argument, einen zu blenden?!«

»Für mich reicht’s, Kerle, ich habe mit diesem Argument kein Problem!«

Jemand klopfte an der Tür. Erwin hoffte, dass es Frank Lehmann und

Chrissie waren und nicht der Nachbar mit dem Laberflash, der, wie Erwin

sich erinnerte, Marko hieß, »mit k, weil ich aus dem Osten bin!«, was

immer das nun wieder hatte sagen wollen! – der hätte ihm jetzt gerade

noch gefehlt.

Wenigstens wusste er durch das Klopfen nun wieder, wo die Tür war,

und leuchtete in ihre Richtung. Eine neonfarbene Türklinke leuchtete

zurück.

»Da!« rief Erwin ermunternd. »Da ist die Türklinke. Mach mal auf, das

ist die Tür nach draußen.«

»Wie sieht die denn aus, voll so radioaktiv?!«



»Nun mach schon auf!«

»Ich weiß nicht … die sieht irgendwie so … verstrahlt aus.«

»Wenn die verstrahlt ist, dann ist sie hier aber nicht alleine, du Säggel.

Nun mach schon auf!«

»Mach doch selber, du blöder alter …«, sagte Karl und verstummte.

Die neonfarben strahlende Türklinke bewegte sich.

*

H.R. stand im Baumarkt bei den Grabgabeln. Er nahm eine in die Hand.

Sie sah gefährlich aus, der Schaft dick und schwer aus Holz, die

vierzackige Forke grün lackiert bis auf die scharfen, stahlfarbenen Spitzen,

die er neugierig befühlte. Er war sicher, dass er so eine Gabel irgendwann

gut würde gebrauchen können und fragte sich, ob es klüger war, sie jetzt

gleich zu kaufen, wo sie mit dem Auto da waren, oder ob er später, wenn

er wusste, wozu er sie verwenden wollte, noch einmal wiederkommen

sollte, und gerade als er so darüber nachdachte, was es wohl sein könnte,

das einen nach so einer Grabgabel verlangen lassen würde, so formulierte

er es in Gedanken, das tat er manchmal, dass er solche geschraubten

Formulierungen in Gedanken gründlich durchkaute, weil ihn das

irgendwie anmachte oder jedenfalls inspirierte, gerade also, als er völlig in

Gedanken versunken mit der Gabel im Baumarkt stand, ihre Spitzen

befühlte und sich an dieser Formulierung erfreute, kam von hinten eine

Stimme:

»Kann ick helfen oder wollnse bloß mal allet anfassen?!«

H.R. fuhr herum und sah einen Angestellten in einer rot-weiß karierten

Latzhose, die H.R. an Rotkäppchens Kuchen-und-Wein-Korb denken ließ,

den er sich immer als mit genau so einer Decke zugedeckt vorgestellt

hatte, genauso rot-weiß kariert wie die Latzhosen, mit denen man die

Alles-Frisch-Berliner uniformierte, die in diesem Baumarkt ihre Brötchen,



oder vielmehr, dachte er in diesem Moment, ihre Schrippen verdienten,

der Alles-Frisch-Berliner, wie er ihn nannte, seit die »Alles-Frisch«-

Aufkleber des Berliner Fleischerhandwerks, die überall in der Stadt

umsonst an den Wursttheken auslagen, ihren Weg an die Rückseiten der

Westberliner Autos gefunden hatten – ein Prozess kollektiven Wahnsinns,

nur vergleichbar mit dem plötzlichen und unaufhaltsamen Siegeszug der

zusätzlichen, hinter den Rückscheiben angebrachten Bremslichter, die die

Berliner Nächte seit Kurzem zu einer Orgie rotfunkelnder Lichtspiele

machten – der Alles-Frisch-Berliner würde, so schätzte er das in diesem

Moment in Gedanken ein, wegen einer Brötchenredensart nicht auf den

Schrippenbegriff verzichten.

»Ich brauche eine Kettensäge«, sagte er.

»Dit ist keene Kettensäge, dit ist ’ne Grabgabel, sa’ ick ma!«

»Bloß weil ich eine Kettensäge will, heißt das ja nicht, dass ich keine

Grabgabel halten darf, da besteht doch überhaupt kein

Sinnzusammenhang, guter Mann!« sagte H.R., der sich beim Betreten des

Baumarkts fest vorgenommen hatte, sich von den Alles-Frisch-Berlinern

nicht provozieren zu lassen, das passierte in letzter Zeit zu häufig, aber

heute und hier sollte das nicht sein, es war so schon alles schwierig genug,

fand H.R., der Umzug und was er alles mit sich brachte, die Sache mit

Klaus, dauernd war irgendwie Alarm und kaum Zeit zum Ordnen der

Dinge.

»Kettensägen sind zwei Regale weiter«, sagte der Baumarkt-Mann

unsicher und ins Normaldeutsche wechselnd. »Da sind die Kettensägen,

die stehen zwei Regale weiter.«

»Ja, wenn Sie dann so nett wären und mir eine herüberbringen

würden«, sagte H.R., ohne die Befingerung der Grabgabelspitzen zu

unterbrechen. Er wusste genau, dass man jetzt nicht lockerlassen durfte,

vor allem durfte er jetzt nicht zu den Kettensägen gehen, er war mit der

Grabgabel noch nicht fertig, Grabgabel, Grabgabel, das Wort wurde



immer besser, je länger er es in Gedanken hin- und herschob, ich habe hier

eine Grabgabel für dich, die wird dich grabgabeln, Gabi, dachte er, das

würde ein Gedicht werden, wenn er es sich merken konnte. Denn das war

sein Prinzip: Ideen, die man wieder vergaß, die man hätte aufschreiben

müssen, waren es nicht wert.

Der Mann in der rot-weiß karierten Latzhose schob beide Daumen

hinter die Träger eben dieser Latzhose und drückte sie nach vorne, bevor

er sagte: »Wattn ditte? Spinnick? Bin ich hier die gute Fee oder was?«

»Oder wat!« sagte H.R.

»Wie oder wat?«

»Entweder berlinern oder nicht berlinern, aber nicht das dauernde

Durcheinander«, sagte H.R. »Entweder ›Wattn ditte‹ und ›spinnick‹ und

dann auch ›binnick‹ und ›oder wat‹ oder gar nicht! Sonst nervt das!«

»Wattn, wattn? Binnick hier die Wohlfahrt? Hol ick hier die Kettensäjen

oder wat?«

H.R. hob die Gabel und richtete sie auf den Mann. »ICH DACHTE, SIE

WOLLTEN HELFEN!! DAS HABEN SIE DOCH GESAGT: KANNICK

HELFEN! DAS HABEN SIE GESAGT: KANNICK HELFEN! GENAU

SO: KANNICK HELFEN! ODER NICHT?!« brach es aus ihm heraus.

»Ja schon, aber …«

»ICH DACHTE, SIE WOLLTEN HELFEN!!«

»Nun warten Sie doch mal …

H.R. packte die Grabgabel etwas fester, hielt sie noch etwas höher und

schob sie etwas weiter vor.

»DA HAT MAN EINMAL EINE BITTE, UND WAS PASSIERT? GAR

NICHTS! WENIGER ALS GAR NICHTS! DUMME SPRÜCHE UND

DAS WAR’s DANN! MIR REICHT’s, ICH KANN NICHT MEHR, ICH

HAB KEINE LUST MEHR, JETZT IST MIR ALLES EGAL, ICH WILL

NICHT MEHR, IHR WERDET SCHON SEHEN, WAS IHR …«

»40, 53 oder 62 Kubik?«



»Was Kubik?«

»Kubikzentimeter. Hubraum. Von der Kettensäge. Das muss ich

wissen, dann bring ich eine: 40, 53 oder 62?«

»Bringen Sie ruhig alle drei«, sagte H.R., der sich wieder beruhigte. »Ich

such mir dann eine aus!«

*

Erwin fiepte unwillkürlich, als sich die Klinke bewegte. Dieses Fiepen

rutschte ihm in letzter Zeit öfter raus. »Du klingst wie ein Hundebaby«,

sagte Helga dann immer und es war Erwin nicht klar, ob sie das nun

niedlich oder erbärmlich fand; seit sie schwanger war, blickte Erwin bei

Helga nicht mehr durch, vor allem nicht, wenn das Wort Baby im Spiel

war. Die Tür ging auf und Frank Lehmann kam herein. Er hielt eine Zange

in der Hand.

»Kerle, kannst du nicht anklopfen?«

»Erwin«, sagte Karl, »reiß dich zusammen! Er hat doch geklopft. Hallo

Frankie!«

»Frank«, sagte Frank Lehmann und drückte ohne hinzusehen auf einen

schwarz angemalten Lichtschalter neben der Tür. An der Flurdecke

entflammte eine nackte Glühbirne, die dort von einem Kabel

herunterhing. »Immer schön Frank. Nicht Frankie.« Er schleppte zwei

Farbeimer über die Schwelle. Hinter ihm drängelte Chrissie nach, sie trug

eine Rolle Tapete auf der Schulter.

»Puh«, sagte sie, »kann mir die mal einer abnehmen?«

»Stell sie doch einfach hin!« sagte Erwin.

Chrissie ließ die Tapetenrolle fallen und sah sich um. »Das wird noch

viel Arbeit. Wo ist eigentlich H.R.? Der war doch eben noch da?«

»War der überhaupt im Auto?« fragte Erwin.



»Wieso fragst du?« sagte Karl. »Du warst doch dabei. Du bist doch

gefahren, Erwin!«

Erwin wurde wütend. »Genau, und ich habe hinten keine Augen, ich

weiß nur, dass Chrissie neben mir saß und den Zigarettenanzünder fallen

gelassen hat, Loch im Autositz, vielen Dank dafür, Chrissie, und dass ihr

im Auto geraucht habt, obwohl ich euch gesagt hatte, dass Helga …«

»Wo ist denn nun H.R.?« unterbrach ihn Chrissie.

Erwin hob die Hände. »Frag nicht mich, Chrissie. Frag die anderen. Hat

er auf der Rückbank gesessen?«

»Irgendwie nicht«, sagte Karl. »Jetzt, wo du fragst … – als wir

hingefahren sind, hat er noch auf der Rückbank gesessen, aber bei der

Rückfahrt nicht.«

Frank Lehmann trug weitere Sachen in die Wohnung, er hatte wohl im

Vorfeld schon einiges im Treppenhaus aufgestapelt, wahrscheinlich das

ganze Auto schon leergeräumt, umso besser, dachte Erwin, dann nehme

ich ihm den Autoschlüssel ab und das war’s dann.

»He, Frankie«, sagte Karl, »H.R. hat nicht bei uns hinten gesessen,

oder?«

»Frank, bitte! Den haben wir im Baumarkt gelassen, hatte mich noch

gewundert, dass wir einfach so ohne ihn losfahren.«

»Und warum hast du nichts gesagt, Kerle?!«

»Ich bin neu hier, ich dachte, das ist irgendwie abgesprochen.«

*

H.R. entschloss sich, die Grabgabel sofort mitzunehmen, sie hatte sich ja

jetzt schon bezahlt gemacht, sie gehörte jetzt zu ihm, sie hatten

zusammen schon etwas erlebt, da konnte er sie unmöglich wieder

zurücklegen. Prüfend wog er sie in der Hand, als der Baumarktverkäufer

mit einem großen Karton um die Ecke kam und ihn vor ihm abstellte.



»Hier, Chefchen, dit ist die beste, brauchick die anderen beiden jané zu

bringen sa’ck ma!« Sein Berlinern wurde wieder stärker, bekam dabei aber

einen komischen Drall, eine weichere Gangart.

»Warum nicht?«

»Wollnse denn mit die kleenen Dinger?! Bringt ja nüscht. Wenn schon,

denn schon, sa’ck imma, die hier hat 63 Kubik und 4,8 kW, die sägt Ihnen

alles, was Sie wollen.«

»Allet!«, verbesserte H.R. ihn milde gestimmt. »Allet! Was muss ich

denn dabei beachten?«

»Immer schön die Kette ölen. Und issn Zweitakter, muss man Jemisch

reintanken, 1:25, so sieht dit aus!«

»Kann man das hier kaufen?«

»Nee. Wir sind ja keene Tankstelle, sa ick ma!«

»Dann nehm ich die!«

»Jute Wahl. Wenn schon, denn schon! Kost aber ne Kleinigkeit.«

»Das macht nichts!«

»So so, na dann …« Der Baumarktverkäufer kratzte sich am Kopf. »Wer

hat, der hat, sa ick ma!«

*

Eins musste Erwin Frank Lehmann lassen: Fleißig war er. Er schleppte den

ganzen Scheiß alleine in die Wohnung, während Chrissie und Karl immer

weiter sinnlos die Frage erörterten, wo denn H.R. nun wahrscheinlich war

und was er wohl gerade anstellte und ob man nun froh sein konnte, dass er

nicht mitgekommen war oder sich ärgern oder gar Sorgen machen sollte,

sie laberten und laberten, da war Frank Lehmann aus anderem,

fleißigerem Holz geschnitzt und mitdenken tat er auch, kaum war er

fertig, schon griff er in die Hosentasche, zog den Autoschlüssel raus und

hielt ihn Erwin hin, das rührte Erwin, er erkannte ein Talent, wenn er eins



sah und er sagte: »Danke, Kerle«, worüber er sich gleich wieder ärgerte,

man sollte es nicht übertreiben, dachte er, jetzt bin ich schon so weit, dass

ich mich für den Schlüssel von meinem eigenen Auto bedanke.

»Nichts zu danken, im Gegenteil«, sagte Frank Lehmann, und jetzt

wurde er Erwin langsam unheimlich.

Noch unheimlicher aber war, dass hinter ihm Marko auftauchte, der

Nachbar.

»Und nun?« fragte Chrissie.

»Nun was?«

»Wie geht das denn jetzt weiter?!«

»Das könnt ihr unter euch ausmachen«, sagte Erwin. »Ich bin nur der,

an den ihr am Monatsende die Miete bezahlen müsst.«

»Klopfklopf«, sagte Marko, der Nachbar.

»Ich geh mal«, sagte Erwin. Als er an Marko vorbeilief, holte der tief

Luft, und im Treppenhaus hörte Erwin noch seine ersten Sätze: »Kann ich

helfen? Oh Mann, wie sieht das hier denn aus? Und ihr wohnt jetzt hier?

Alle oder was? Oder nicht? Schon irjndwie alle, jetzt weeß ick wieda, ick

wohn jedenfalls alleene, WG ha’ck früher oma, aba …«

Karl Schmidt rief: »Warte Erwin, warte mal!« und Erwin beschleunigte

seine Schritte. Auf der Flucht, dachte er. Auf der Flucht vor dem eigenen

Leben. Auf der Wiener Straße angekommen, ging er schnell in das

Juweliergeschäft neben dem Café Einfall, wo er sich hoffte herumdrücken

zu können bis Karl Schmidt, der ihn wahrscheinlich nur wieder anpumpen

wollte, im Café Einfall verschwunden war.

*

An Kasse Nr. 3 vom Baumarkt war nichts los, deshalb ging H.R. da hin und

der Baumarktverkäufer kam mit der Kettensäge hinterher, allerdings war

der Kettensägenkarton für das Transportband der Kasse zu breit, deshalb



blieb H.R.s neuer Freund bei ihm stehen und sie warteten gemeinsam

darauf, dass die Kassiererin mit der Arbeit begann, aber die hatte anderes

zu tun, ihre Geldschublade war offen und sie rollte Münzen in Papier und

verstaute die Rollen dann in dem Fach, in dem die Zwanzigmarkscheine

lagen. H.R. beobachtete das neugierig und fragte sich, was das sollte. Der

Baumarktverkäufer wurde unruhig.

»Kollegin«, sagte er mit quengeliger und zugleich bittender Stimme,

»können wir dann mal?«

»Ich arbeite, Herr Müller«, sagte die Kollegin, »das sehen Sie doch.«

»Sie arbeiten an der Kasse, gute Frau«, sagte H.R. »Das ist natürlich

eine verantwortungsvolle Tätigkeit. Aber ist es dafür wirklich nötig, die

Zwanzigmarkscheine mit Geldrollen zu beschweren? Was machen Sie,

wenn Sie von den Zwanzigmarkscheinen mal einen brauchen? Dann

müssen Sie die Geldrollen ja alle wieder rausholen oder den Schein

mühsam drunter rausfummeln, das ist doch problematisch! Oder haben

Sie so viele Zehnmarkscheine, dass Sie die Zwanzigmarkscheine für heute

abgeschrieben haben?«

»Was ist das denn für einer?« wandte sich die Kassiererin an den

Baumarktverkäufer, der irgendwelche komischen Handzeichen machte.

»Das ist nur ein Kunde«, sagte der Baumarktverkäufer. »Der will bloß

was kaufen.«

»Na klar«, sagte die Baumarktverkäuferin. »Dit seh ick ooch. Aber ick

hab hier zu tun, da muss er schon ein bisschen warten.«

H.R. hob die Grabgabel und holte tief Luft.

*

Marko war durch Erwins und Karls Abgang nicht zu erschüttern: »Also

WG – auf Dauer war das Scheiße«, setzte er fröhlich neu an, »wer macht

den Abwasch und so, und immer zwei gegen einen, zu dritt wohnen ist das



Allerletzte, das kann ich aber sagen …« – und während er sich warmredete,

baute er schon mal den Tapetentisch auf und zwar, wie Frank Lehmann

fasziniert beobachtete, mit einer schlafwandlerischen Routine, während

immer weiter Wörter aus seinem Munde quollen, »… ich meine, ihr seid zu

viert und dann mit der Frau dabei, dit is ja irjndwie wie zu dritt mit

Zusatzzahl, sa ick ma, dit wär mir nüscht, dit is ja aber sowat von heikel,

dit würd ick nich ma mit der Kneifzange anfassen würdick das, also mit …«

»Ich hau ab, das ist ja gruselig hier«, sagte Chrissie und ging. Nun war

Frank mit dem Nachbarn alleine, der zwinkerte ihm zu und rief der

weglaufenden Chrissie ein »So war das nicht gemeint, also sorry jetzt

mal!« hinterher, bevor er den Faden wieder aufnahm, »Wo war ich, ach so,

jedenfalls nicht mal mit der Kneifzange anfassen, nicht mal mit der

Kneifzange, wie ihr da eine zum Türenöffnen habt. Und ihr arbeitet alle

unten in der Kneipe oder was? Nee? Du nicht? Und die Kleene ooch nicht?«

Frank schüttelte den Kopf. Marko hatte einen wunden Punkt erwischt.

Frank hatte nicht mehr viel Geld und brauchte einen Job. Und einen in der

Kneipe hätte er wirklich gerne, erst neulich war er hinterm Tresen

eingesprungen, weil Karl Klaus ins Krankenhaus hatte bringen müssen,

wegen einer Platzwunde, die H.R. Klaus durch den Wurf eines schweren

Aschenbechers beigebracht hatte. Die Arbeit hinterm Tresen hatte Frank

gefallen, aber es hatte sich nichts daraus ergeben.

»Nein, da ist gerade nichts frei«, sagte er.

Marko füllte einen leeren Eimer mit Wasser, öffnete eine Packung

Tapetenkleister, streute sie hinein und schaute sich um.

»Was nehm ich mal zum Umrühren, den Stiel da, kann man ja wieder

saubermachen, wenn man den später für die Rolle benutzen will,

jedenfalls glaube ich mal, ich weiß, wie sich das ergeben hat, sag Bescheid,

wenn ich mich irre, also der, der den Mietvertrag hat, der Kächele, ich

kenn den irgendwie, auch wenn der mich nicht kennt, jedenfalls dem

gehört ja die Kneipe, und dann is auch klar, da kriegst du nur Ärger mit



den Leuten, die über so ’ner Kneipe wohnen, möcht ich nicht mit tauschen

mit dem Ärger, den du dann hast, da würd ich das auch mieten, glei selba

mieten, aber da wohnen, na klar, da wohnen will natürlé keener, müssen

wir nich drüber reden, weeßte ja ooch, soll dit hier allet mit Raufaser?«

Marko hatte schon eine Rolle Raufaser auf den Tapetentisch gelegt,

zielsicher das Teppichmesser aus dem Haufen herausgefischt und damit

die Klebeetikette aufgeschlitzt, die die Raufasertapete zusammenhielt.

»Raufaser findick jut in diesem Fall, saick ma, die bedeckt dit Schwarz am

besten, sonst kannst du dit ja …«

*

»IST DAS DIE ART, WIE HIER DIE KUNDEN BEHANDELT

WERDEN? IST DAS DIE DIENSTLEISTUNGSGESELLSCHAFT,

VON DER ALLE REDEN??!!«

H.R. hielt die Gabel auf Brusthöhe und bedauerte nur eins: dass er in

der anderen Hand nicht die Axt hatte, die er eigentlich auch noch hatte

kaufen wollen, gleich neben den Grabgabeln hatten sie ein paar schöne

Äxte gehabt und er wäre gerne noch einmal zurückgegangen, aber dafür

war es jetzt zu spät, das hätte ihm die ganze Performance versaut.

»ICH KANN NICHT MEHR. ICH WILL NICHT MEHR!« rief er und

schüttelte dazu die Grabgabel.

Der Baumarktverkäufer mischte sich ein: »Machen Sie einfach schnell

diesen Kunden fertig«, sagte er zur Kassiererin und zwinkerte dabei mit

beiden Augen. »Ist besser. Ich hab das auch gemacht!«

»UND HAT’s IHNEN GESCHADET? SAGEN SIE SELBST: HAT’s

IHNEN GESCHADET?!«

»Nich doch, Chefchen, allet schnafte!«

»Sag ich doch. Also die hier«, H.R. hob die Gabel, »und die Kettensäge

hier!« wandte er sich an die Kassiererin. Die war ganz unbeeindruckt.



»Soll ich die Polizei rufen?« fragte sie ihren Kollegen. »Geht ganz schnell.

Die sind ruckzuck hier!«

»Nein«, sagte der Baumarktverkäufer verzweifelt. »Nun kassieren Sie

doch einfach. Einfach kassieren. Sind doch nur zwei Sachen!«

»Ich ruf die Polizei!«

»Dit lohnt doch nich!« wechselte der Baumarktverkäufer das Idiom.

»Hörnse doch ma uff. Was wollen Sie denn mit der Polizei, was meinen

Sie, wie lange die brauchen, bis die hier sind, der hat ne Grabgabel! Ne

Grabgabel!«

»Der hat jarnüscht. Die Gabel ist von uns. Die muss er erstmal bezahlen,

bis dahin gehört die uns.«

*

Im Juweliergeschäft war es etwas schummrig und sehr warm, Erwin

öffnete beim Betreten gleich seine Jacke. In der Idiotenwohnung, wie er

sie jetzt schon in Gedanken nannte, war es natürlich kalt wie Otter

gewesen, da waren nur Kachelöfen, die schon ewig keiner mehr

angemacht hatte, aber hier, beim Juwelier, war es schön warm,

wahrscheinlich wegen der Omas, die sicher die Hauptkundschaft stellten,

der Laden hatte etwas unübersehbar Gestriges. Als Erwin die Tür schloss,

klingelte sie ein zweites Mal auf diese hübsche, altmodische Weise, oben

war ein Glöckchen angebracht, das beim Öffnen und beim Schließen

gegen einen Metallarm dengelte, das gefiel Erwin, das erinnerte ihn an

seine Kindheit. Ein großer, dünner Mann mit müdem Gesicht kam nach

vorne. Auf seiner Stirn haftete eine Kopfbandlupe wie ein drittes Auge.

»Sie wollen sich sicher bloß mal umsehen«, sagte er.

»Äh …«, sagte Erwin, der nicht wusste, was er dazu sagen sollte.

»Sie wollen bloß mal gucken, nehme ich an.«

»Ja, äh … – also mal die Uhren gucken.«



»Und Sie wollen sicher irgendwas Billiges!«

»Ja, äh, nein …«

»Und natürlich mit Quarz, das wollen jetzt ja alle, nicht wahr?!«

»Das habe ich eigentlich …«

»Das ist ja jetzt der neueste Schrei, immer Quarz, Quarz, Quarz …«

»Nein, also …«

»Mechanisch und verlässlich und gut ist ja nicht mehr gut genug, es

muss jetzt ja alles immer elektronisch sein!«

»Das ist …«

»Bitte, haben wir auch, Seiko-Quarzuhren, wollen Sie die sehen? Davon

reden doch immer alle. Wir haben die jetzt auch. Kann man aber kaum

noch richtig reparieren!«

»Ich komm nochmal wieder«, sagte Erwin und machte, dass er

rauskam.

*

»Na, ich sage dir, ich würde echt gerne in der Kneipe arbeiten, auf jeden

Fall besser als wie Taxifahren, sage ich mal, alles ist besser als wie

Taxifahren …« Marko redete und redete, aber er handelte auch, er hatte

schon viele Tapetenbahnen zugeschnitten – »dreimetervierzig, dit weeß

ick noch, ha ick bei mir ooch jehabt, is ja selbe Deckenhöhe, dit merkt man

sich, sowas!« – und kleisterte sie jetzt ein – »immer schön einsuppen und

dann liejnlassn, weil die sich dann immer noch ein bisschen dehnen und

dann erst kleben, immer zweie, dreie auf Vorrat und dann …« – so ging es

munter voran, wobei er redetechnisch wieder auf sein Lieblingsthema,

nämlich Kneipe und dass er da gerne arbeiten würde, einschwenkte –

»… alles, alles ist besser als wie Taxifahren und Kneipe, da kenn ick mir

aus, haste ja gesehen, jetzt muss man dit hier oben ankleben …« – Marko

stieg mit einer zusammengefalteten, eingekleisterten Tapetenbahn auf die



Leiter – »also bloß überstreichen nützt bei der Farbe jarnüscht, wenn dit

erstmal schwarz is, dann jeht nur noch tapezieren und dann …«

*

Im Baumarkt kam es zu einem Moment des Innehaltens. H.R. und die

Kassiererin schauten sich in die Augen und schwiegen. Schließlich sagte

H.R., als ihm das zu langweilig wurde: »Mir gefällt die Wendung nicht, die

dieses Gespräch nimmt!«

»Mir auch nicht«, sagte der Baumarktverkäufer.

»Mir ooch nich«, verbesserte ihn H.R.

»Weeß ick doch, Chefchen. Jeht mir ja jenauso!«

Die Kassiererin sah zwischen den beiden hin und her und schüttelte den

Kopf. »Vielleicht solltet ihr beiden heiraten«, sagte sie. »Ihr seid ja ein

Herz und ein Sparkassenbuch!«

»Meinetwegen, aber ich würde gerne zuerst mal diese Sachen

bezahlen«, sagte H.R.

»Ich lasse mich nicht bedrohen.«

»Ich habe Sie nicht bedroht. Aber wenn Sie jetzt nicht kassieren«, sagte

H.R., der sich fest vornahm, nichts zu vergessen; alles, was hier passierte

und gesagt wurde, würde er noch gebrauchen können, das spürte er ganz

genau, das war alles Gold wert, »dann muss ich allerdings darauf bestehen,

dass Sie die Polizei rufen, denn dann zeig ich Sie an.«

»Soso«, sagte die Kassiererin höhnisch. »Und weswejn wollnse mir

anzeigen? Da binnick aber jespannt!«

»Von Ihrer Kollegin«, sagte H.R. zum Baumarktverkäufer, »können Sie

noch viel lernen. Auch was die Sprache betrifft.« Und zur

Baumarktverkäuferin sagte er: »Behinderung nach Paragraph 1 der

Straßenverkehrsordnung, Diebstahl von Lebenszeit und Verweigerung der



Grabgabelherausgabe, ist doch logisch!« Er lächelte die Frau an. Er hatte

jetzt richtig Spaß.

*

Auf der Wiener Straße wurde es schon dunkel, vor allem aber war es nass

und unter dem Herbstlaub, das die jetzt völlig kahlen Straßenbäume

hatten fallen lassen, verbarg sich tückisch die Hundescheiße. Erwin, der

schnell und unbeobachtet am Café Einfall vorbei zu seinem Auto laufen

wollte, trat in einen Haufen und rutschte fast aus, er konnte sich gerade

noch an einem Motorrad festhalten, das auf dem Bürgersteig vor dem Café

Einfall parkte und dabei bedrohlich schwankte, so bedrohlich, dass er

schon Bilder von sich selbst sah, wie er unter einem umgefallenen

Motorrad auf dem Rücken lag, die Beine eingeklemmt und mit den Armen

rudernd, im Nacken die Hundescheiße, und er schrie erschrocken auf und

da stand auch schon Karl Schmidt vor dem Einfall und rief:

»Mensch Erwin, was machst du denn da?!«

»Wonach sieht es denn aus, Kerle? Ich halte mich fest, damit ich nicht in

die Hundekacke falle, du Säggel.«

Bei Karl tauchte nun auch noch Chrissie auf. »Onkel Erwin, soll ich dir

helfen?« Dann war sie bei ihm und stützte ihn. »Nicht am Motorrad

festhalten, wenn das umfällt, dann zerquetscht dich das«, sagte sie.

»Was soll ich denn sonst machen? In die Scheiße fallen?«

»Das wäre immerhin ein Anfang«, sagte Karl Schmidt. »Warum sollst du

es besser haben als wir, Erwin? Schau dir das mal an!« Er zeigte mit dem

Daumen über die Schulter in die Kneipe hinein. »Das sieht da aus wie Sau.

Diese Frauke war eben da, die hier putzt, sie macht das nicht mehr, hat sie

gesagt, sie hat die Schnauze voll.«

Erwin war jetzt alles egal, er stützte sich auf Chrissie, die voll einen auf

Krankenschwester machte: »Komm, Onkel Erwin, jetzt gehen wir erstmal



rein und setzen uns hin.«

»Nix«, sagte Karl. »Mit der Hundescheiße am Schuh kommst du hier

nicht rein, Erwin, ehrlich mal, das muss ich dir ja wohl nicht erklären.«

»Das ist meine Kneipe!«

»Aber meine Schicht. Die Sauerei hier ist schon schlimm genug.«

»Ich muss doch bloß aufs Klo, da kann ich das abbürsten.«

»Aber auf Socken! Und viel Spaß dabei. Das Klo ist am

allerschlimmsten!«

*

Marko tapezierte wie der Teufel. Frank versuchte zu helfen, aber es war

kein Durchkommen, er schaffte es nicht einmal, seine Hilfe überhaupt nur

anzubieten, weil Marko auch redetechnisch nicht zu stoppen war. Gerade

klatschte er seine fünfte Raufaserbahn an die Flurwände und langsam

wurde es hell in der Wohnung, das war schon mal gut. Aber Frank

langweilte sich und das Geschwätz von Marko war dabei keine Hilfe.

»Und dann müsst ihr bei ihm raus, weil seine Freundin schwanger ist?«

fragte er jetzt und nahm so einen Faden wieder auf, den er kurz zuvor

zugunsten eines Exkurses zum Thema Schrippenkaufen in der Wiener

Straße fallengelassen hatte.

»Ja«, sagte Frank.

»Schwanger, das ist hart, wenn meine Freundin schwanger wäre, also

im Augenblick hab ich ja keine, aber wenn meine Freundin schwanger

wäre, weißt du, was ich der sagen würde?«

»Nein.«

»Ick würde ihr sagen: Wat soll’n ditte? Von wem is dit denn? Von mir?

Na nüscht aber, da gloob ick doch keen Wort!« Marko schnaufte und

kleisterte eine neue Bahn ein. Einen Moment lang hörte man nur das

Schmatzen des Kleisterquastes, dann ging es wieder los: »Jedenfalls würde



ich gerne mal in der Kneipe arbeiten, meinst du, da geht was, da werden

doch immer Leute gebraucht, oder nicht? Ich fahr ja Taxi und so. Meinst

du, da könnte man …«

»Ich frage gleich mal nach«, sagte Frank und legte einen Spachtel, den er

seit einiger Zeit sinnlos in der Hand hielt, auf den Tapetentisch und ging

zur Tür.

»Das wäre nett. Aber schwanger, das ist hart, aber andererseits muss

man das auch verstehen, wenn der euch dann aus der Wohnung, da hat

der jetzt die Freundin und wenn die sagt, dass die schwanger ist, dann

kann der ooch nüscht machen, sa’ck ma, und ansonsten …«

Frank machte leise die Tür von außen zu.

*

Die Kassiererin lächelte zurück. »Dass ich nicht lache!«, sagte sie. »Dit will

ick sehen!«

»Kein Problem«, sagte H.R. »Holen Sie einen Schutzmann und los

geht’s!«

»Ick tu dit mal hier hin und dann ist juti, ja?« sagte der Baumarktmann

und stellte den Karton mit der Kettensäge ab. Er wartete kurz, ob H.R.

oder seine Kollegin ein Problem damit hatte, aber die hatten genug damit

zu tun, sich weiter anzustarren. »Ich bin weg!« sagte er und ging.

Die Kassiererin seufzte, schloss die Schublade ihrer Kasse und tippte die

Preise von Grabgabel und Kettensäge ein.

»Können Sie die Preise auswendig?« fragte H.R.

Die Frau drückte auf den Summenknopf, dass es krachte. »Junger

Mann, ich mach das hier seit fünfundzwanzig Jahren«, sagte sie im

schönsten Hochdeutsch. »Seit 1955. Ich habe hier schon ganz andere Leute

erlebt. Und ich bin immer noch hier. Die anderen nicht! Und jetzt dürfen

Sie bezahlen.«



*

Mit den Schuhen in der rechten Hand tänzelte Erwin auf Zehenspitzen ins

Café Einfall hinein, Karl Schmidt hatte ja recht, das musste er zugeben,

auch wenn es Angst machte; Karl Schmidt recht zu geben ist wie dem

Fehlläuten der Nachtglocke zu folgen, dachte Erwin, der sich viel auf sein

Germanistikstudium, das doch schon so lange zurücklag, zugutehielt, aber

der Anblick des völlig verdreckten Cafés Einfall verhinderte jede

Genugtuung über diesen schönen Kafkaverweis, es war eine

Riesensauerei, was er da sah, es war ja nicht nur alles voller

Novemberstraßendreck, das wäre ja noch gegangen, auch die Kippen und

Zigarettenschachteln waren normaler Alltag, ebenso die verklebten

Stellen, wo Bier ausgeschüttet worden war, alles okay, auch die Servietten,

wiewohl er doch schon seit Ewigkeiten predigte, dass sie keine Servietten

mehr auf den Tresen legen sollten, es gab ja schon lange nichts mehr zu

essen im Café Einfall, nur die Servietten waren noch da, er hatte damals in

der Metro eine viel zu große Packung gekauft, Millionen von Servietten

waren das, und irgendwer legte immer noch und immer wieder einen

Packen davon auf den Tresen, wahrscheinlich Heidi, die blöde Nuss, aber

egal, was ihn wirklich nervte, waren die vielen zerdrückten Bierdosen! Da

kamen die Leute in seinen Laden und brachten sich das Bier selber mit,

kauften die scheiß Dosen wahrscheinlich für eine Mark beim Türken die

Straße runter, statt anständig bei ihm zwei Mark fünfzig für eine Flasche

Beck’s zu zahlen, das hasste Erwin, die ganze Punkrockscheiße war ihm

von Anfang an auf die Nerven gegangen, tranken die Bier vom Türken in

seinem Laden und hauten dann wieder ab und was war eigentlich mit den

Leuten, die für ihn arbeiteten, warum taten die nichts dagegen? Und nicht

nur, dass man keinen Umsatz mit den Pennern machte, nein, man musste

auch noch jemanden bezahlen, der den Scheiß zusammenfegte und

wegwarf, man sollte die Dosen beim Türken reinwerfen, dachte Erwin.


