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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Эта книга не характерна для нашего издательства, одна-
ко мы приняли решение опубликовать ее, и вот почему.

Проблема нарциссизма — личностного расстройства, 
которое существенно осложняет жизнь как самому чело-
веку, так и его близким, — сегодня как никогда актуальна. 
Количество нарциссов непрерывно растет. И это уже само 
по себе делает книгу своевременной.

Жанр, предлагаемый автором, как нельзя лучше подхо-
дит для того, чтобы читатель смог понять, прочувствовать 
суть нарциссических расстройств. Книга включает в себя 
художественное произведение, описывающее проявления 
нарциссизма в повседневной жизни, и статью, в которой да-
ется анализ симптомов и психологической сущности нар-
циссизма, а также намечены условия психотерапевтической 
работы с такими клиентами.

С одной стороны, становится видна и ощутима фено- 
менология, «живая ткань», повседневные проявления нар-
циссизма и та «питательная среда», которая дает ему воз-
можность укорениться в человеке. Наверняка герои, пред-
ставленные на страницах этой книги, до боли знакомы 
многим из нас. С другой стороны, эмоциональное погруже-
ние, «затронутость», возникающие в процессе чтения по-
могают понять и прочувствовать, о чем именно идет речь в 
статье, где приводится анализ симптомов, характерных для 
нарциссов. Таким образом, у читателя складывается живая 
и полнокровная, но в тоже время структурированная кар-
тина нарушений, наблюдаемых при нарциссизме. А, глав-
ное, читателю-неспециалисту открывается возможность 
осознать, что привычную картину поведения близких мож-
но изменить, обратившись за помощью к психотерапевту. 



Родители, возможно, сумеют осознать, сколь пагубно 
для личностного развития ребенка постоянное сравнива-
ние его с другими, унижение, ожидание от него блестящих 
результатов, часто продиктованное самыми благими наме-
рениями. Ведь как часто мамы, которые говорят своим де-
тям: «Ты должен быть лучшим! Посмотри на Ваню (Маню)!», 
считают, что таким образом они создают стимул к разви-
тию ребенка. А потом, когда он становится взрослым, не-
доумевают: почему он не может самостоятельно принимать 
решения, почему обозлен на весь мир и несчастен? Они на-
чинают искать виновников в окружении взрослого ребенка, 
не осознавая, что во многом это дело их собственных рук. 
Как часто жены (реже мужья), выкладывающиеся ради сво-
ей нарциссической «второй половины», ощущают бессилие 
и беспомощность, не в силах насытить неутоляемую жажду 
признания, становясь средством преодоления глубочайших 
проблем нарциссов.

Читателям-специалистам (психологам и психотера-
певтам) не менее важна целостная картина нарциссиз- 
ма — соединение жизненных проявлений, феноменологии с 
научным анализом.

Так пусть же эта книга послужит предостережением ро-
дителям, удовлетворяющим за счет ребенка свое честолю-
бие, поводом к размышлению для тех, кто живет рядом с 
нарциссами, и помощником для специалистов.

Главный редактор издательства
Ольга Сафуанова



Пока ты пытался 
стать богом...

Мучительный путь нарцисса

Пока ты пытался Пока ты пытался Пока ты пытался 
стать богом...стать богом...стать богом...

Мучительный путь нарциссаМучительный путь нарциссаМучительный путь нарцисса



Дорогие читатели!

Перед вами необычный проект. Это художественное 
пособие по нарциссизму — роман и психологическая 
статья в одной книге. И роман, и статья — о людях 
с нарциссическими нарушениями. Предлагаю вам 
взглянуть на жизнь нарциссов с двух точек зрения: лю-
дей, рядом с ними живущих, и психотерапевта, с ними 
работающего. 

Нарциссов много, есть они и в вашем окружении.   
А эта книга — шанс узнать о них больше.

Ирина Млодик



Мои самые теплые благодарности:
моим родителям за поддержку;

сестре Марине за интерес, участие и гостеприимство;
Асе Каменской — за профессиональную помощь, 

интересные идеи и понимание;
издательству «Генезис» за всегда теплое участие, 

высокопрофессиональное сотрудничество и 
способность идти на риск.
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Посвящается моему мужу Владу В., 
сказавшему: «Пора!»



«Ты что, не знаешь? Все книги уже написаны!» — 
сказал он мне однажды давным-давно. И, действитель-
но, о чем еще можно написать? О любви и войне, людях 
и мышах, победах и поражениях, невероятных приклю-
чениях, загадках и тайнах — все уже давно написано че-
редой гениальных писателей, а также еще большим ко-
личеством писателей попроще и несметной толпой тех, 
кому лучше бы навсегда оставаться лишь читателями. 
«Все книги уже написаны» — звучит как приговор. 

И я соглашаюсь. Когда тебе уже за сорок, то, про-
читав немало умных и поистине талантливых книг, на-
чинаешь понимать: никого удивить уже невозможно. 
Ничем. Во всяком случае, мне. Но хочется же! Если не 
удивить, то хотя бы так, поведать... Самовыразиться, 
так сказать. Явить себя миру. 

Если бы я сказала это ему, то он слегка закатил бы 
карие глаза: «Боже, кому интересно твое самовыраже-
ние!» Хотя это именно то, о чем он сам всегда мечтал: 
выразить себя так, чтобы весь мир понял, насколько он 
гениален, чтобы все вокруг пришло в движение, а потом 
застыло в немом восторге. И тогда... а вот картинка того, 
что было бы дальше, никак не рисуется, точнее, распа-
дается на части. 
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Вот он признан, что дальше? Много денег. Это при-
ятно. А дальше? Популярен. Поначалу здорово... затем 
утомительно. Дальше какая-то пустота... А потом его 
начинают забывать. Потому что, оказывается, их надо 
было удивлять снова! Это значит, что ему нужно опять 
как-то по-особенному проявить себя! Обязательно по-
новому, свежо — иначе не интересно. Иначе ведь ска-
жут: «Это уже было, затерто до дыр, ты вторичен, па-
рень, и неважно, что по отношению к самому себе. Ты 
вышел в тираж», — и отвернутся. Они отвернутся от 
того, кто их так удивил! Они же ловили каждое его сло-
во и подобострастно признавали его гениальность! Он 
был уверен, что теперь будет гением всегда. И что? 

А вот и не надо было начинать. Поэтому он и не са-
мовыражается. Потому что бессмысленно, — поняла? 
Да поняла. Чего уж не понять?! Я — дура, а ты всех об-
манул. 

С ним я почти всегда чувствовала себя недостаточ-
но... умной, красивой, уместной, обаятельной, профес-
сиональной — в зависимости от обстоятельств. Как ему 
это удавалось? Легко. Едва уловимый след страдания на 
его лице появлялся каждый раз, когда происходило что-
то далекое от совершенства. А поскольку совершенство 
случалось, прямо скажем, весьма редко, то страдание 
было почти естественным его состоянием, и я не мог-
ла его не чувствовать, находясь рядом с ним. И, к сожа-
лению, не могла не примерять к себе. Меня, отдельную 
от него, мое несовершенство совсем не тяготило. На-
оборот, когда ты можешь позволить себе быть любой: 
наивной дурочкой, безмятежной раздолбайкой, веселой 
хулиганкой, зажигательной стервой, — как-то интерес-
нее живется. С ним я почему-то начинала стыдиться 
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своего несовершенства и становилась какой-то урезан-
ной, угловатой и неловкой, как любой человек, которому 
стыдно. 

Наше «столетнее» знакомство ничего не меняло в 
этом раскладе. Он страдал, а я попадала под это стра-
дание, как мирный житель под бомбежку: внезапно, не-
справедливо, с потерями и ранениями. За столько лет 
я так и не смогла привыкнуть к выражению брезгливо-
го страдания на его лице и не соотносить эту гримасу с 
собственной персоной. 

Справедливости ради надо отметить, что он был 
весьма хорош собой, умен, обаятелен. Многие женщины 
сходили по нему с ума. К счастью, только в переносном 
смысле, иначе койко-мест в психиатрических больни-
цах для них не хватило бы. К тому же это очень испор-
тило бы статистику. Россия — впереди планеты всей по 
сумасшедшим женщинам!.. Короче, он был хорош. Наш 
Роман, не пишущий романов, с которым у меня (слава 
Богу!) не было романа. 

Мы познакомились, когда он еще был журналистом 
весьма модной на тот момент московской газеты, со вре-
менем «пожелтевшей». В периоды маниакальности он 
был искрометен, неутомим, сверхактивен и неподража-
емо остроумен. Он искрился идеями, светился обаяни-
ем, мог бы вести за собой целые города в какой-нибудь 
опасный, но героический поход (по крайней мере, его 
женскую часть). В это время он чувствовал себя совер-
шенством, почти божеством. Ему все удавалось, стои-
ло только захотеть. Вся эта феерия могла продолжать-
ся минуты, дни и даже месяцы, но прерывалась всегда 
одинаково: внезапной ошибкой, просчетом, чьей-то ми-
молетной критикой или недовольством. И он мгновен-
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но сдувался: глаза тускнели, свечение, а вслед за ним и 
харизма, исчезали напрочь — наш Роман стремительно 
пикировал в депрессию. 

В такие периоды он был совершенно невыносим как 
для нас, так и для себя самого: все журналюги — бездари, 
босс — урод, женщины — безнадежно глупы, жизнь —  
бессмысленна. Если он и открывал рот, то только для 
того, чтобы пожаловаться на то, что все болит. Или про-
стонать, что в этой стране, превратившейся в огромный 
живот Гаргантюа, поглощающий все без разбора, по-
настоящему умный и интеллигентный человек никогда 
не будет по достоинству оценен! Никогда! В стране, сме-
ющейся над Петросяном, жующей фастфуд, читающей 
любовные романы, ловить нечего. Нечего! Поняла? Да 
поняла, чего уж. Все — дебилы, а ты — гений, непри-
знанный, всеми покинутый и вечно страдающий. 

В депрессии он практически не мог работать, пото-
му что все, что выходило из-под его пера, было «чудо-
вищным» по его заоблачным критериям. Хотя на самом  
деле — просто кисло, просто «так себе», как и девяносто 
процентов статей в его газете. Но он считал невозмож-
ным, чтобы сие безобразие увидело свет, чем ввергал 
жену Валю в состояние, близкое к панике: Роман был 
финансовой надеждой и опорой семьи. С его пренебре-
жительным неучастием во всех остальных семейных де-
лах Валюшка давно смирилась: подняла двух совершен-
но чудесных девчонок, вела хозяйство, кормила нашего 
гения отменными обедами и ужинами, а еще умудря-
лась работать учителем литературы в обычной москов-
ской школе. Она обладала необычайной добротой и тер-
пением, какими может обладать только по-настоящему 
любящая русская женщина. И он любил ее, полагаю. Во 
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всяком случае, мне всегда в это хотелось верить. Иначе 
как несправедливо был бы устроен мир... 

Я ее тоже любила. С ней всегда было хорошо. Улыбка, 
уют, вкусный запах из кухни, предвещающий любовно 
приготовленный ужин. Ей удавалось невероятное: хло-
потать у плиты, при этом улыбаться и внимательно слу-
шать. Даже ее спина казалась участливой, сострадаю-
щей и внимающей. 

Ей можно было рассказать все: про то, как я в дет-
ском саду спрятала описанные колготки за батарею, 
а маме сказала, что потеряла. Как впервые напилась в 
студенческом общежитии. Как таскала у отца мелочь, 
как стянула в магазине жвачку, и много чего еще... И ни 
разу, ни на секунду не почувствовать себя плохой. В ее 
сочувствующих и одновременно сияющих глазах было: 
«ну надо же, как, оказывается, бывает!» или «бедная моя, 
как же тебе досталось». С ней я всегда чувствовала себя 
хорошей, не то что с ее любимым Романчиком, особенно 
в периоды его острой меланхолии. 

— Почему бы тебе не написать что-то стоящее: эссе, 
очерк, повесть, роман, в конце концов? — уставая от его 
разъедающей все вокруг депрессии и собственного за-
нудства, в сотый раз безнадежно вопрошала я в тщет-
ной надежде добавить хоть немного света и конструк-
тива во мрак его беспросветной тоски.

— О чем? Кому это надо? Ты что, не понимаешь, что 
этому быдлу ничего не нужно? Они мечтают только об 
одном: вернувшись с завода, упереться своими тупыми 
рожами в телик, им даже в телепрограмму заглянуть 
лень, они будут лучше кнопки на пульте давить!

— Да ладно тебе, не все же такие, есть и нормальные 
люди — те, кто хорошие книги читает...
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— Ну кто? Ты давно видела таких? 
— Ну я, например, Валюшка... Мы с большим удо-

вольствием прочитали бы твой роман или повесть, или 
еще что, неважно... — запнулась я под его излюблен- 
ным страдальческим взглядом: «Прекрати говорить глу- 
пости!»



«Кто я? Мне уже сорок, а я все еще не знаю, кто я. 
Точнее мне уже за сорок... Это немыслимо! Когда моим 
родителям было столько, сколько мне сейчас, казалось, 
что они доживают свои последние годы, что сорокалет-
ний — это не взрослый, а пожилой человек. Я — пожилой 
человек? Немыслимо! Я этого совсем не чувствую... 

Мне максимум двадцать, я полон сил, у меня все впе-
реди, и вообще — я еще даже не начал жить! Я все еще 
боюсь, что меня кто-то отругает или будет недоволен 
тем, что я делаю, как живу. Я все еще стараюсь, стара-
юсь для кого-то. Как в детстве. Получаешь неожидан-
ную пятерку — и жизнь сразу налаживается. Ты уверен, 
что любим, и чувствуешь себя хорошим, и очевидно, что 
сможешь все! Так и живешь в безмятежности и упоении 
жизнью... до очередного прокола.

Одна маленькая неудача, двойка, родительский 
окрик, недовольство начальника — и все проваливает-
ся, становишься жалким, маленьким, ничтожным. Та-
кого тебя никто не любит. Такого можно не бросить 
только из жалости или из ожидания, что это никудыш-
ное создание может исправиться и реабилитировать 
себя. Именно в этот самый момент все силы уходят, 
и появляется только одно желание: спать и не просы- 
паться.
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Ощущение собственного ничтожества — невыно-
симо, оно разъедает остатки самоуважения, стирает 
крупицы смысла, грозит мне великим Отвержением, и 
тогда хочется самому отвергнуть всех на свете, во-
обще весь этот мир, отказаться от него, выбросить в 
форточку и задернуть шторы. Остаться в темноте и 
тишине, услышать стук собственного сердца и понять, 
что жив. Жив без них всех. Понять, что сердцу не важ- 
но — плохой я или хороший, оно продолжает биться, оно 
меня не предает, я для него всегда есть. 

Но отречься от всего невозможно, потому что мир 
призывает меня к себе: нужно ходить на работу, спу-
скаться в метро, нужно изображать из себя отца и 
мужа. И тогда мне ничего не остается: я начинаю нена-
видеть мир, от которого не могу закрыться. Мне оста-
ется только выплюнуть его через свою ненависть. Это 
хоть как-то помогает жить. Возможно, потому, что 
появляется иллюзия: разрушив этот чудовищный мир 
силой своего отвращения, я смогу потом отстроить 
новый — по своим правилам и законам. Справедливый и 
праведный мир, которым буду управлять я!..»



Ну почему мне всегда хотелось хоть на чуть-чуть 
продвинуть его к свету, особенно в такие моменты, ког-
да его депрессия-ночь была мрачна, душна, сродни бес-
соннице на теплых и мятых простынях? Мне что, боль-
ше всех нужно?! Я что, ему мама родная?! Как же быстро 
и неумолимо разрастался во мне мой внутренний «спа-
сатель», эдакая мать Тереза — настоятельница приюта 
для сирот и убогих. Она, говорят, не могла заснуть, пока 
последний убогий не накормлен, нуждающийся не об-
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лагодетельствован, а сирота, потерявший состояние и 
родителей в придачу, не утешен и не смотрит в будущее 
с надеждой. Мне тяжело приходилось в Ромашкины 
депрессии: такой несостоятельной и беспомощной я не 
ощущала себя больше ни с кем. Бог мой, как моя Тереза 
старалась осенить этот высокий и мрачный лоб лучом 
света и надежды. Все напрасно. 

Даже Валюшкино тепло, в сотни тепловатт мощнее 
моего, не способно было растопить сердце этого безна-
дежно замерзшего Кая, желавшего, чтобы слово «веч-
ность» сложилось само по себе. Ух, если бы я знала эту 
Снежную королеву, которая так обошлась с нашим та-
лантливым Каем, я бы... Ничего б не смогла поделать. 
Более того, я знала эту Королеву — Ромашкину мать. 

Женщина-власть (не случайно слово «власть» жен-
ского рода), женщина-карьера, женщина-полицай (тут 
промашка с женским родом). Хотя нет, как раз по-
настоящему женского в ней было совсем мало, разве что: 
тщательно уложенная прическа, безупречный костюм, 
холеные руки, неимоверно дорогая обувь и всегда подо-
бранная ей в тон сумка. Если Ромкино презрение было 
скрашено его личным страданием, то ее надменность 
и презрение убивали даже сквозь вполне интеллигент-
ные манеры и натянуто-вежливую улыбку, демонстри-
рующую лишь безупречную работу самого модного и 
дорогого в Москве дантиста. Если в присутствии Ром-
ки я всего лишь чувствовала себя «недостаточно...», то 
Снежная королева окунала меня в состояние полной и 
окончательной ничтожности, как маленького котенка в 
его первую лужу на полу. 

В ее присутствии как-то само собой напрашивался 
единственный выход: перестать существовать. Заме-
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реть, прикинуться неживой природой: например, кам-
нем каким-нибудь. Неживое она не сканировала своим 
замораживающим, идеально подведенным глазом, не 
оценивала, не уничтожала. Тогда определенно можно 
было выжить. Я умела прикидываться камнем, а Роман 
и Валюшка — нет. Что происходило с ними в присут-
ствии Королевы, сложно даже описать. Сердце моей 
Терезы каждый раз обливалось литрами спасательской 
крови, наблюдая за этим очередным актом семейной 
постановки под названием «Явление королевы-мате-
ри к единственному наследному принцу, до сих пор не 
оправдавшему ее ожиданий». 

Валюшку она сначала считала недоразумением, слу-
чившимся с ее сыночком, по недосмотру впавшему в 
студенческий отрыв и проявившему непонятное ее хо-
лодному и рациональному уму непослушание, позво-
лившему втайне (!) от любящей матери жениться на этой 
крестьянке-проходимке. Произнеся несколько вполне 
убедительных и уничтожающих спичей по этому пово-
ду «не ведающему, что творит» сыну, она была убежде-
на, что недоразумение в виде уже беременной Валюшки 
быстро рассеется, как короткий кошмар, приснившийся 
под утро. Но Валюшка не рассеялась и потому вскоре Ко-
ролева назначила ее «неживой природой», которую она 
обычно не удостаивает даже взглядом, не то что словом. 

Все семнадцать лет добрейшая на Земле женщина 
пыталась угодить этому Айсбергу. Но Айсберг даже 
не притрагивался ни к ароматному ужину, ни к чаю, 
ни к знаменитому Валюшкиному пирогу, который с 
удовольствием поглощали даже те, кто никогда не ел 
с аппетитом. От Валюшкиного взгляда успокаивался 
впадавший в неуправляемую истерику ребенок, самый 
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агрессивный подросток переставал ерепениться, самый 
грубый мужик в вагоне метро переставал материться и 
смущался, как курсистка. Но на госпожу Айсберг ничто 
не могло подействовать. 

Думаю, что Королева намеренно старалась не смо-
треть на свою невестку, дабы избежать этих чар и не по-
течь талой водичкой от умиления и радости за то, что 
ее наследнику досталось такое чудо. А ведь если б не 
Валюшка, Ромчик и не выжил бы почти наверняка: или 
спился, или не вышел бы из какого-нибудь особо стре-
мительного депрессивного пике. 

Хотя Королева считала совершенно иначе: талант ее 
сына не раскрылся в полной мере и не явил миру нового 
финансового гения именно по причине ранней женить-
бы и его собственной мягкотелости, унаследованной от 
неразумного отца. 

«Твой отец» — только так она называла человека, ко-
торый когда-то оказался рядом в момент сокрушитель-
ного обвала ее комсомольской карьеры. Именно он отва-
жился подойти к леди, чье присутствие делало всех без 
исключения маленькими, никчемными и бесполезными. 
В тот день в ее глазах появились растерянность и страх, 
сделавшие ее просто маленькой, словно провинившейся 
и потерянной девочкой, сидящей на партийном кожаном 
диване. Как раз тогда он и положил свою теплую руку по-
верх ее наманикюренной бледной кисти, а потом сказал 
то, что обычно говорят мужчины в таких случаях:

— Пойдемте, я накормлю вас ужином. Я неплохо го-
товлю.

И он привел ее, поверженную, в свой дом. Кормил 
ее действительно вкусно приготовленной едой. Слушал 
ее возмущенную речь про то, как с ней несправедливо 
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обошлись. «Они еще не знают, с кем связались... Они 
еще узнают... И ведь кто??? Ну кто бы мог подумать?» — 
и так далее, в течение четырех с половиной часов. Он все 
время восхищенно смотрел ей в глаза, три раза разогре-
вал ужин, подливал вина. Когда она в очередном при-
ступе бессильной ярости окропила свою белоснежную 
щечку горькой от обиды и злости слезой, он обнял ее и 
не отпускал потом всю ночь. 

Она бросила его через пару месяцев, когда поняла, 
что беременна. Толстая и добродушная врач-гинеколог, 
снимая перчатки и мечтательно улыбаясь, сообщила:

— У вас будет ребенок, наверняка мальчик, дорогая, 
и прехорошенький! 

— Ребенок сейчас совершенно не входит в мои пла-
ны. Мне нужно направление на аборт, и поторопитесь, 
пожалуйста, я опаздываю на важное совещание.

— Дорогая моя, с вашими данными аборт исключает 
для вас возможность беременности в дальнейшем. По-
этому справку от меня вы не получите, тем более что бе-
ременность у вас развивается отлично, — безапелляци-
онно заявила посуровевшая врач-гинеколог, с которой 
вмиг слетело все добродушие и простоватость. 

Это был лучший в городе врач. Лучший! И Королеве 
пришлось уступить компетентному мнению. «Лучшие» 
были для нее в непререкаемом авторитете, к тому же 
она уже тогда понимала, что ей необходим наследник, и 
потому появление на свет нашего гения Ромашки было 
предопределено. 

Его отец поплатился за неуемную радость, которую 
проявил, узнав о ребенке. Хотя они бы и так расстались 
с вероятностью двести процентов, настолько разными 
были: «лед и пламень», нет, «лед и печка». «Пламенем» 
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Ромкин отец, конечно же, не был. А вот печкой — да. 
Теплый, живой, гостеприимный, мягкий, все понимаю-
щий. Ни дать ни взять — русская печка. 

Понятно, что Королеве, быстро мобилизовавшейся 
и пришедшей в себя после головокружительных кру-
шений, таять не хотелось. Более того — она считала 
это опасным, поскольку тепло расслабляет, приводит 
к потере хватки, жесткости, бдительности. А доверять 
никому нельзя, про это она знала всегда. И очередной 
урок, преподнесенный ей судьбой, она теперь хорошо 
выучила и готова была пересдать его на пять. Тем более 
что получать двойки она с детства не привыкла, так как 
в свое время была нещадно бита собственной матерью 
даже за случайные четверки, которые к пятому классу 
совсем исчезли из ее дневника.

Королева-мать не часто посещала теплый и уютный 
дом сына. Какое-то время она вообще предпочитала 
встречаться с Романом только в ресторанах, где один 
ужин стоил как пять Валюшкиных зарплат, и Ромаш-
ка давился деликатесами, со злостью думая: «Лучше бы 
деньгами дала». Но деньги давать ему она даже не дума-
ла. Никогда. Даже когда внучки болели и нужны были 
дорогие лекарства. Лекарства в итоге Снежная наша, 
конечно, доставала, но денег — ни копейки. Зато могла 
ни с того ни с сего купить ему дорогой костюм или фир-
менное пальто. Но что такое дорогой костюм или пальто 
вкупе с дешевыми рубашками, плохими туфлями и ви-
давшей виды сумкой? Несуразность, гротеск. Хотя Ро-
ману так нравились ощущения от этих замечательных 
вещей. Ткани ласкали тело, формы и линии были безу-
пречны — все это совершенство было так привлекатель-
но, но невозможно... потому что рубашка, туфли, сумка...
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Ресторан, костюмы, машины с водителями, которые 
отвозили его в Бутово, буквально паря над грязным мо-
сковским шоссе, — это было частью королевского плана. 
В ее маленьких ухоженных ручках хранилась власть над 
недрами какого-то то ли банка, то ли холдинга. Она об-
ладала огромным миром. И ей нравилось обладать. Во-
истину Королева — ни больше ни меньше. Только одно, 
видимо, ускользала из ее пальчиков: она не распоряжа-
лась контрольным пакетом власти над судьбой своего 
дорогого наследника. В свое время ею был допущен до-
садный недочет, за который она теперь расплачивалась. 



Маленький Ромашка часто болел в экологически 
неблагополучной атмосфере промышленного город-
ка средней полосы, где в это время Снежная упорно и 
расчетливо, как заправский альпинист, карабкалась на 
партийные вершины. И потому она, хоть и с небольшой 
охотой, все же регулярно отправляла его к самой что ни 
на есть крестьянке в деревню с охотничьим названием 
«Лисьи норы» — к матери Ромкиного отца. 

Баба Маша для Ромчика была сущим ангелом. Ему 
как-то в детстве попалась картинка, на которой были 
изображены пухлые младенцы с крыльями.

— Почему у них крылья? — спросил Ромка двоюрод-
ного брата Кольку, всегда составляющего ему компанию 
во всех детских проделках.

— Потому что они ангелы. Ты что, про ангелов ни-
когда не слышал? 

— Разве ж они такие? Ангелы должны быть ста-
рые, как баба Маша, — с недоверием уставился Ромка 
на братца, и недоверие имело под собой веское основа- 
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ние: Колька весьма часто, с очень убедительным видом, 
упоенно привирал.

Ангелы не могли быть похожими на этих против-
но-пухлых младенцев с такими лицами, будто перед 
ними целая комната сладкой ваты, и от этого они не-
много смущены. Ангелы — они же мудрые, они же спа-
сают людей от неверного шага, они — хранители. Это 
слово Ромчику особенно нравилось. Ангел-хранитель. 
Он тебя охраняет и еще знает, наверное, что-то очень 
важное, какой-то секрет. Его ангелом-хранителем, без 
сомнения, была баба Маша, только она ему казалась до-
стойной этой великой миссии — оберегать его, Ромку, и 
быть хранительницей великих тайн. А младенцы пусть 
состоят на службе у Кольки, ему, балбесу, ведь все равно.

Итак, хранительница тайн, вечно хлопочущая баба 
Маша и вправду любила Ромчика как-то по-особенному, 
никогда не путая его с другими своими внуками, кото-
рых она, принимаясь звать, перебирала всех по одному: 
«Вовк, Сергунька, Мишк, фу ты... Коленька, надо ж в ма-
газин сбегать, давай, милый, быстренько, обед вам по-
спевает, а вы хлеб уж с утра весь поперетаскали!» 

Для нее он был всегда «Ромашечка» и именно его 
ей почему-то больше всех хотелось защитить от всего 
мира. Ведь он такой впечатлительный, такой умный, так 
много знает. А как рассказывает! Слушала бы и слушала 
его, пока руки дела делают. И сердце у нее всегда щемило 
при взгляде на него: ножки тонюсенькие, ручки, что две 
веточки, глазища огромные, да от отца две ямочки на 
таких худых щечках. А самое главное, мать его — жен-
щина холодная, даже суровая, как зима. Холода в Ли-
сьих норах были нередко, выстуживали дом — не про-
топишь. Вот и она такая. Боится ее Ромашечка, плачет 
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каждый раз, когда приходит пора возвращаться в город, 
так плачет... 

И не отдать нельзя. Он ведь первый ученик там в 
школе. Да и попробуй запротиворечь этой матери, она  
в следующий раз и не привезет Ромашечку, и так гро-
зится отправить его в пионерский лагерь. А куда ему в 
лагерь-то, душа не пойми в чем держится... Там никто 
пирогов не напечет, ножки не попарит, сказку на ночь 
не расскажет. В лагерь Кольку бы в самый раз, тому все 
нипочем, он — балагур, весельчак, хулиган, он все везде 
успеет, все их пионерские дела враз сделает, и аппетит у 
него отменный. К тому ж нигде не пропадет, всегда себе 
еду добудет, даже если недокормят там его. А Ромашечке 
летом отдыхать надо и кушать хорошо, чтобы хоть чуть-
чуть мясо наросло, чтобы глазки вновь заблестели, чтобы 
смог он пережить еще одну зиму городскую со строгой 
матерью, которая и без того зимы в сердце ему добавляет.

Баба Маша была великая сказительница. По вечерам 
ребятня устраивала себе уютные лежбища на бабули-
ных перинах и матрасах, заботливо расстеленных ею 
на полу, Хранительница тайн начинала рассказывать 
очередную сказку-историю, сочиняемую ею на ходу. Ни 
одной из них уже выросший Ромашка не нашел потом в 
сборниках сказок. Как только бабуля-ангел выключала 
свет, зажигала ночник и садилась в свое любимое крес-
ло, скрестив свои бугристые, в прожилках руки, мир 
для Ромки переставал существовать. Ни вечная Коль-
кина возня под одеялом, тело которого еще продолжало 
бегать, прыгать, лазать по деревьям и никак не могло 
смириться с ночью, ни надоедливые Сергунькины уточ-
няющие вопросы: «А дракон чего съесть-то всех решил? 
Голодный был, что ли?.. Разозлился? С чего это он? Чего 
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злиться, если ты самый большой?» — ничто не могло 
отвлечь Ромашку от тех причудливых картин, которые 
возникали перед его мерцающими в темноте глазами. 

В отличие от братьев, Ромка видел настоящее, с са-
мыми современными спецэффектами кино. Оно на-
столько его завораживало, что он почти переставал 
дышать, отчего бабуле-ангелу частенько приходилось 
прерывать свою удивительную сказочную балладу и 
возвращать его в реальность:

— Ромашенька, ты бы укрылся, детка моя, по полу 
сквозит.

Ромка натягивал на себя одеяло, судорожно взды-
хая, и снова весь превращался в слух, зажигая внутри 
себя киноэкран. 

О доблести и славе, о мужестве и доброте, о насто-
ящей любви и вероломном предательстве, о чудесных 
спасениях и невероятных превращениях, о верности, 
преодолении, спасении и награде были бабулины сказ-
ки. Любая из них, будучи экранизированной, могла бы 
принести баснословные барыши теперешнему Голливу-
ду. Но пока только Ромка наслаждался этим невероят-
ным зрелищем. Хотя «наслаждался» не совсем правиль-
ное слово. Было по-разному: его то охватывал жуткий 
ужас, когда казалось, что спасенья нет, то возмущение 
от подлого обмана, и еще он всегда влюблялся в этих 
прекрасных принцесс, маленьких звездочек, хорошень-
ких пастушек, внезапно обнищавших фей...

Уже после того как бабуля уходила, погасив свет, он 
продолжал видеть прекрасные картины под мерное со-
пенье братьев и непрекращающуюся Колькину возню, 
который и во сне не переставал внезапно вздрыгивать 
ногами, словно застоявшийся жеребец, а иногда даже 


