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Und wenn sie nicht gestorben wären, lebten sie noch heute
Sie würden sagen, was sie wüßten

Aber wer hört schon auf Kabarettisten?
Auf einem kleinen Brettl stehn

Das Unrecht und den Untergang sehn
Man trat mit Worten gegen Windmühlen an …

Die Worte sind noch immer da
Die Unvernunft auch – und sie kann triumphieren

Den Rufer in der Wüste hört man leider nie.

Gerhard Bronner
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Es gab schon von der Jahrhundertwende an »Kabaretts« in
Wien, in der Hölle, einem Raum neben dem Theater an der
Wien, wohin die »Budapester« zogen, mit einem Repertoire
im Jargon, eines, das in der Annagasse zuhause war und
später als »Simpl« nach Münchner Muster, einen
Bulldoggen als Wappen, in der Wollzeile bis heute zuhause
ist: Die Glanzzeit war unter Karl Farkas und Fritz
Grünbaum, um die sich Komiker reihten,
traditionellerweise hauptsächlich männlichen Geschlechts.

Ganz und gar unterschieden von dem unterhaltenden
Genre war das, was wir in Wien Kleinkunst nannten,
aktuell, satirisch, politisch. Viele Autoren fanden Anschluss
an diese politischen Bühnen. Die erste war »Der liebe
Augustin«, begründet von Stella Kadmon, die sehr lange
gelebt hat, die aus Deutschland nach Wien zurückgekehrt
ist, die den Dichter Peter Hammerschlag in den
Vordergrund stellte, mit kleinen schauspielerischen
Aufgaben, vor allem aber als Blitzdichter und Improvisator.
Als dritter wirkte der junge Däne Tom Kraa.

Ort der Handlung war das Café Prückel, Biberstraße,
Ecke Wollzeile.

… der Anfang eines neuen Buches, am Tag, der der letzte in
seinem Leben sein sollte. Dieses Buch sollte folgenden
Inhalt haben:

Das Kabarett in Wien vor 1938. Die Lebenszeit eines
Schriftstellers besteht aus Schreiben, Schreiben,
Schreiben. Hans Weigel hat in jeder Lage geschreiben. Im
Auto, im Kaffehaus, überall, wo ein Platz zum Sitzen war.

In »unserer« Zeit hat er immer diese großen schwarzen
Mappen mitgeschleppt, in denen das Material für seine
Molière-Übersetzungen war. Er hat sie nicht nur



übertragen, er hat sie mit großer Kunst nachgedichtet. Die
Verse aus dem Französischen mit allen Pointen und
Reimen. Er hat dafür seine Theaterkritik aufgegeben, um
sich auf seinen Molière konzentrieren zu können. Und so
ist die Gesamtausgabe entstanden, und ich durfte alles
miterleben, als erstes Wesen seine Texte lesen! (Wenn ich
manches Mal laut auflachte und er zufrieden sagte, wie es
ihn freue, dass ich mich so unterhalte, musste ich
gestehen, dass es die Druckfahnen waren, die so komisch
wirkten.) Man kann sich seine Reaktion vorstellen.

Jetzt, wo er nicht mehr am Leben ist, dieser Tag schon so
weit zurück, ich konnte mir nicht vorstellen, dieses Leben
alleine fortzusetzen, aber es gibt mich noch, und ich lebe
mit dem, was er mich gelehrt hat.

Er hat es nicht geahnt, dass …
Er war ein Mensch, der den Mut hatte, ohne Furcht und

Rücksicht alles zu sagen, wovon er überzeugt war, dass
man es sagen muss. Und das war für einen Menschen
neben ihm nicht leicht mitzuleben. Und dieser Mensch bin
ich, Elfriede Ott, Schauspielerin, 60 Jahre im Ensemble des
Theaters in der Josefstadt, in erster Ehe mit Ernst
Waldbrunn verheiratet, schon da war das Kabarett in
meinem Kopf. Ich spielte auch mit ihm ein kabarettistisches
Programm mit schauspielerischen Mitteln in Berlin im
Kabarett »Greifi«, eigentlich war es mehr eine Bar.

Damals war ich im Burgtheater engagiert. Und bei einem
Abend im »Greifi« traute ich meinen Augen nicht: Im
Publikum Lothar Müthel, bei dem ich vor damals kurzer
Zeit im Akademietheater die Jutta in einem Stück von
Gerhard Hauptmann spielte. »Die goldene Harfe«. Er hatte
die Regie. Und jetzt sah er mich als Kabarettistin. Aber
nachher kam er zu mir und sagte: »Gut, mein Kind, sehr
gut, das freut mich.« Und wie mich das gefreut hat!



Dann ist Hans Weigel in mein Leben getreten, ich hab
seine Kabarettliebe geteilt, habe aufgenommen, was er mir
davon erzählt hat. Immer wieder von der Literatur am
Naschmarkt.

Ich habe Stella Kadmon gekannt und bewundert im
Theater Courage. Leider nicht in der Literatur am
Naschmarkt.



Ich hab immer gespielt

Das war das Ende seines unsagbar reichen
Schriftstellerlebens, das in seinen jungen Jahren bei
Verlagen in Deutschland begonnen hatte. Dann hat er seine
Liebe zu Österreich erfüllt (er war ja in diesem Land
geboren) und hat für hiesige Cabarets Texte geschrieben,
auch Stücke, dann die Emigration in der Schweiz, viele
Bearbeitungen von Nestroy-Stücken und eigenen, zum
Beispiel »Barabbas«, das nach dem Krieg in Wien gespielt
wurde und ein großer Erfolg war. Dann war er Autor in
allen Sparten der Kunst. Theaterkritiker, von uns allen
gefürchtet. Musikkritiker. Die Musik war seine
Leidenschaft. Dann bin ich in sein Leben getreten. Ich
weiß, dass ich für ihn wichtig war. Er hat mich vieles
gelehrt. Mir Unbewusstes aufgeschlossen. Und meine
künstlerische Entwicklung gefördert. Wir wurden
unzertrennlich. Wenn man einen von uns gesehen hat, war
der andere nicht weit. Unser beider Leben war erfüllt. Ich
spielte, er schrieb.

Dann kam die große Zeit meiner Soloabende. Er stellte
die Programme für mich zusammen. Es wurde eine
wienerische Historie. Das Erste »Phantasie in Ö-Dur«. Er
fand Lieder, Arien und Szenen aus der Zeit der Wiener
Volkskomödie. Am Flügel begleitete mich Prof. Erik Werba.
Ich spielte diese »Phantasie« im Mozartsaal des Wiener
Konzerthauses elfmal hintereinander.

Es begann eine Reihe von Programmen:
»Wiener Komödienlieder« mit Julius Patzak
»Die lustigen Klassiker«



»Der anmutsvolle Prater«
»Rotweißrot Kehlchen« mit Gerhard Bronner
und und und …
Wenn ich darüber nachdenke, ich habe eigentlich immer

gespielt.
Wir fuhren auf Tourneen, spielten in vielen großen

Städten Europas, in London, Kopenhagen, Salzburg
(Mozarteum), Graz, Paris, Innsbruck, Berlin, München,
Hamburg (Schauspielhaus), Oslo, immer wieder in Wien
und in vielen kleineren Städten.

Wir waren zu dritt und alle drei im Sternbild Zwillinge
geboren. Also verstanden wir uns gut!

Die wichtigsten Titel:
»Das ist ein Theater«, »Melancholie mit Flinserln«,

»Apropos Nestroy«, »Das kleine Zweimaleins«. Mein
Partner war Waldemar Kmentt.

In dieser Zeit immer wieder Stücke in den
Kammerspielen und im Theater in der Josefstadt. Es war
die für mich künstlerisch tollste Zeit meines Lebens.
Josefstadt-Direktor war in dieser Zeit Professor Franz Stoß,
der mir alles ermöglichte, sogar einen Abstecher in die
Oper und viele Fernsehstücke. Bei ihm habe ich auch eine
jahrelange Fernsehserie gespielt. Eine samstägliche Live-
Sendung »Die liebe Familie«. Das war eine wirklich
schwere Sache, vor der ich mich oft eine Woche lang
gefürchtet hab. Mit einer Probe für Kamera und
Stellungen. Einmal (es waren immer Gäste dabei) habe ich
bei einem »Star« den Ausruf nach dieser Probe gehört:
»Ich bring mich um!« Ich habe seinen Angstausruf
verstanden.

In einer dieser Sendungen plauderte ich ganz locker los
und nannte ein Datum eines Geschehens – und im nächsten
Augenblick war ich starr vor Schreck, weil mir einfiel: Das
war gar nicht richtig, das ist wahrscheinlich eine falsche



Information für die Zuschauer. Ich wäre gerne in der Erde
versunken, musste aber weiterspielen. Ich erwartete nach
der Sendung eine große Ermahnung von der Sendeleitung.
Aber sie kam nicht. Entweder hat es niemand bemerkt,
oder es war eh richtig. Aber Herzklopfen hab ich noch
immer gehabt! Das sind oft so Zittersachen. – Du lieber
Himmel!



HANS WEIGEL

Licht und Schatten

Als ich zur Welt kam, war der Hausarzt ratlos,
Die Mutter weinte über solch ein Kind,
Klagen und Medizin blieb resultatlos,
Ich schien gesund und stark, doch war ich blind.

Zwar: hell und strahlend leuchtete mein Auge,
Doch spiegelte kein Leben sich im Blick,
Man fand kein Mittel, das dagegen tauge,
So blieb in Nacht und Dunkel mein Geschick.

Ich wurde größer, redete und hörte,
Man hielt die Sorgen weit von mir entfernt,
Als man mich aber nachzudenken lehrte,
Da habe ich das Lachen doch verlernt.

Nur mit dem Herzen sah ich alle Dinge,
Das Leben fühlt ich nur, das um mich war,
Ich betete, daß Licht ins Auge mir dringe,
Auf daß die Welt mir offen sei und klar.

Und eines Tages – niemand kann ergründen,
War’s Zufall, war es Gott, war’s Medizin –
Sah’n plötzlich meine armen, toten, blinden
Augen die Erde, und die Sonne schien.

Was ich bisher geahnt, lern’ ich nun kennen,



Was ich bisher geträumt, kann ich nun sehn,
Ich blicke in die Welt und muß bekennen:
Die Welt hat mich enttäuscht. Sie ist nicht schön.

Denn Farben, die ich hell und herrlich ahnte,
Sind trüb und matt, ihr Anblick tut mir weh,
Ich liebte Menschen, ehe ich sie kannte,
Nun hab’ ich Angst, so oft ich einen seh’.

O über jene tiefe, dunkle Ruhe,
Die mich umhegte, als ich noch nicht sah,
Grell dringt der Tag, was immer ich auch tue,
In meine Welt und bleibt mir störend nah.

Ich will von neuem träumen, möchte fühlen,
Ich will nicht wissen, wie die Dinge sind,
Zu vieles muß ich sehn und wär im Stillen
So gerne wieder Kind und wieder blind.

Denn nichts ist derart, daß es sich verlohnte,
Genauer hinzusehn, nichts hält dem Auge stand,
Nur der vom Tageslicht gnädigst Verschonte
Glauben und Ruhe, Glück und Hoffnung fand.

Ihr blinden Freunde, ihr braucht nicht zu klagen;
Die Welt ist schöner, wenn man sie nur träumt;
Ich habe sie gesehen und kann euch sagen:
Bleibt ruhig blind. Ihr habt nicht viel versäumt.



HANS WEIGEL

Ballgeflüster

Wissen Sie, warum Sie hier sind? –
Ich nämlich nicht –
Finden Sie nicht auch, daß viele Menschen wie ein Tier

sind? –
Im Wesen und im Gesicht –

Können Sie unter allen diesen Leuten
Irgend einen wirklich leiden? –
Gibt es auch nur zwei, die Ihnen etwas bedeuten? –
Wenn ja, dann sind Sie zu beneiden –

Gnädigste lachen häufig, doch wohl kaum von innen heraus
–

Wann war Ihnen zum letzten Mal wirklich heiter zu Mut? –
Aha, unsicher, nervös und viel Verdruß zuhaus –
Sie müssen nichts mehr erzählen, ich kenn’ das alles so gut

–

Natürlich, das stimmt, man muß froh sein, daß man
Heute überhaupt Arbeit hat –
Und welche hat schon den richtigen Mann? –
Das vergebliche Warten macht matt –
Ja, alles verkrampft und überall Qual –
Und alles halb krank und keiner normal –

Sie denken auch nicht ans Heiraten? Fein! –



Und wünschen sich kein Kind? –
Ich freue mich, daß wir beide ein
Und derselben Meinung sind –

Es soll heutzutage manchen geben,
Der so oder ähnlich spricht –
Wissen Sie eigentlich, wozu Sie leben? –
Ich nämlich nicht.



HANS WEIGEL

Die Geschichte vom Dichter Kaspar

Der Kaspar, der war kerngesund,
War für die Kunst und gegen Schund,
Er schrieb Gedichte, gut und fein,
Die sandte er Verlegern ein.
Und wenn mal jemand von ihm wollt,
Daß er was andres schreiben sollt,
Dann fing er immer an zu schrein:
Ich mach’ nicht Konzessionen, nein,
Ich wässere meine Suppe nicht,
Nein, meine Suppe wässer’ ich nicht!

Im nächsten Jahr, ja sieh nur her,
Da war er schon viel magerer,
Ins Kaffeehaus rief man ihn
Und schlug ihm vor: Schreib doch Revuen.
Da fing er wieder an zu schrein:
Ich mach’ nicht Konzessionen, nein,
Ich schreib’ für diese Gruppe nicht,
Nein, für die Gruppe schreib’ ich nicht!

Im dritten Jahr, o weh und ach,
Wie war der Kaspar dünn und schwach!
Die deutsche Tonfilmproduktion
Bot ihm für Texte reichlich Lohn.
Gleich fing er wieder an zu schrein:
Ich mach’ nicht Konzessionen, nein,
Ich schreib’ für diese Sippe nicht,



Nein, für die Sippe schreib’ ich nicht!

Im vierten Jahre endlich gar
Der Kaspar wie ein Fädchen war.
Ein Doktor kam herbei und riet:
Schreib doch ein kriegerisches Lied.
Da fing der Kaspar an zu schrein:
Ich mach’ nicht Konzessionen, nein,
Ich schreib’ für diese Truppe nicht,
Nein, für die Truppe schreib’ ich nicht!

Der Kaspar, der war gegen Schund,
Drum kam er völlig auf den Hund,
Er wog bald nur ein halbes Lot
Und war im nächsten Jahre tot.

Ich wühle in den Kabarett-Texten aus der Zeit zwischen
1933 bis 1938. Da war Hans Weigel einer, der 1000 Texte
geschrieben hat. Es ist ein großer Sprung von meinen
jetzigen Theatererfahrungen: ein großer Sprung zurück.
Aber mich fasziniert diese Cabaret-Literatur. Sie geht in
unsere jetzige Zeit hinein. Immer wieder kommt man auf
»Was, das war damals? Das könnten doch unsere Sorgen
und Themen von jetzt sein!«. Ich sehe nichts Altmodisches,
höchstens Parallel-Gedanken. Auch damals war es Ö-Dur in
Schärfe und Zynismus – aber in dieser österreichischen
»Dur« mit viel »Moll«-Gedanken.

Und im Gehirn von Hans Weigel in beiden Zeiten
wohnend, und so war’s nicht nur in der »Literatur am
Naschmarkt«, sondern auch in der »Stachelbeere«, im
»ABC«, im »Lieben Augustin«, im Café Prückel, im Café
Dobner.



Überall diese Cabaret-Dichter: Rudolf Weys, Peter
Hammerschlag, Jura Soyfer, Josef Pechacek …



Hans Weigel über Rudolf Weys

Siebenter März 1978. Heute um halb elf haben sie ihn auf
dem Döblinger Friedhof begraben.

Um eins bekam Gerhard Bronner im
Unterrichtsministerium eine hohe Auszeichnung.

Wäre Rudolf Weys damals in den dreißiger Jahren nicht
gewesen, hätte Gerhard Bronner vielleicht die
Auszeichnung nicht bekommen.

Hinter seinem Sarg gingen etwa fünfzig Trauergäste:
Kollegen von der »Wochenpresse«, für die er Filmkritiken
schrieb. Einige vom Burgtheater, wo sein Sohn Dramaturg
ist. Vertreter der Autoren-Vereinigungen, einige wenige aus
unserer »Kleinkunst«-Zeit.

Er hat mir aus einer Krise dieser Aufzeichnungen
herausgeholfen. Ich war in meinen alphabetischen
Gedenkblättern längst bis hierher gelangt und hatte die
Arbeit unterbrechen müssen. Und da fiel mir auf, daß ich
selbst jetzt der nächste im Alphabet wäre, zwischen Jura
Soyfer und Herbert Zand. Und eine kindische
abergläubische Hemmung hielt mich vom Weiterschreiben
ab. Ich erwog ernstlich, meinen eigenen Nekrolog zu
schreiben und das Manuskript für den Verlag satzfertig
vorzubereiten.

Jetzt ist Rudolf Weys gestorben – und weil er hier herein
gehört, muß und kann ich weiterschreiben.

Er war sehr wichtig. Das haben einige gewußt. Er war
ein letzter Zeuge einer wichtigen Zeit, unserer großen und
schrecklichen Tragödie, die wir »Erste Republik« nennen.



Er war Buchhändler in Wien, in Graz geboren, und wollte
Autor sein.

Immer wieder wurden damals in Wien Kabaretts
gegründet, meistens war er dabei. Und einmal, endlich,
stimmte alles, und im Souterrain des Cafés Dobner
eröffnete im Herbst 1933 die »Literatur am Naschmarkt«.
Rudolf Weys war das Zentrum, das Oberhaupt, das
Gewissen des Unternehmens.

Er war zehn Jahre älter als ich, 1898 geboren. Er hatte
noch erwachsen werden können. Uns hatte die Unruhe
unserer Welt seit 1914 gleichsam unter einem Glassturz an
allem Regulären des Lebens und der Berufsausübung
gehindert. Wer, wie ich, 1933 fünfundzwanzig war, konnte
nichts werden, bestenfalls Auswanderer. Wir blieben die
»Jungen«, verbittert, negativ, verzweifelt, fatalistisch, voll
berechtigter Skepsis gegen alle rund um uns.

Rudi Weys wußte, was wir wußten, aber er war
verbindlicher, weicher, sanfter. Wir waren wie Johann
Nestroy, er wie Ferdinand Raimund.

Autoren und Komponisten fanden sich zusammen,
Schauspieler kamen dazu, die Deutschland hatten
verlassen müssen oder verlassen wollen oder die anfingen
und keine andere Chance fanden.

»Literatur am Naschmarkt« war ein Kabarett ohne
Beispiel, denn es war denkbar weit entfernt vom »Brettl«,
wie es in Deutschland geblüht hatte (zuletzt Werner Fincks
»Katakombe«), wie es dann auch in der Schweiz
entstanden war (das »Cornichon« als erstes), wie es vor
der »Literatur« Stella Kadmon und dann andere Wiener
Gründungen versucht hatten. »Literatur am Naschmarkt«
war vom Theater inspiriert, spielte Einakter und kleine
Stücke, hatte perspektivisch gebaute Dekorationen.
»Literatur am Naschmarkt« war das unkabarettistischeste
Kabarett und darum vermutlich besonders wienerisch, aber


