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chon als Kind streifte ich auf ansonsten

nattrlich véllig langweiligen Spazier-

gangen gerne durch alte Burgruinen. Wie
haben die Leute hier gelebt? Geht die Wendel-
treppe wirklich rechts herum nach oben? Diese
kleinen Zeitreisen fanden ihren neuen Hohepunkt,
als ich vor 5 Jahren mit diesem Geocachen ange-
fangen habe. Teilweise liegen die Verstecke dieser
modernen Schnitzeljagd neben alten Fabrikge-
landen, verlassenen Krankenhausanlagen, in
Bunkern, Bergwerken oder anderen Arealen, die
die Menschen seit vielen Jahren verlassen haben.
Und hin und wieder verlasse ich dann mit Erik
und Tobi den vorgegebenen Weg und wir reisen
ein paar Jahrzehnte zurtick.

Inzwischen streift unser Blick auf Autofahrten
wie ein Rontgenscanner durch dichtes Blattwerk,
um ein Gebdude dahinter zu erspahen. Mit tber-
wachsenen Mauern, Wanden, an die sich junge
Birken krallen, und Dachern, die den Jahren nicht
mehr standhalten konnten. Der nachste Hunde-
spaziergang wird danach ausgerichtet und wir
fangen an zu iiberlegen, woftir wohl dieser Raum
gedacht war oder wohin diese Tiir wohl fihrt.
Dabei gibt es zwei Grundsdtze: Wir hinterlassen
Fufispuren und nehmen Fotos mit. Es wird nichts
zerstort, eine geschlossene Tur bleibt eine ge-
schlossene Tur. Durch Fenster wird nur gesehen,
nicht getreten. Alles bleibt so liegen, wie man es
vorgefunden hat.



Von all diesen Ausfligen haben wir naturlich Ber-
ge an — genauer Festplatten voll mit - Bildern mit-
gebracht. Und jedes Mal schicken wir sie uns tiber
dieses Internet zu und sind begeistert. Leider greift
dann doch immer wieder die kalte Hand der Eitel-
keit nach uns und wir verspuren das tiefe Empfin-
den, andere an unserer Begeisterung teilhaben zu
lassen, insbesondere an der Begeisterung an den
Bildern. So entstand dann die Idee, einen Bildband
zu machen. Da ich zugegebenermafien weniger am
Ablichten, sondern mehr an eigener Ablichtung
interessiert bin, und auch die Bildbearbeitung
nicht zu meinen Primarfahigkeiten gehort, ist ein
Grofiteil der Bilder von Tobi und Erik fotografiert,
aber naturlich von mir fiir gut befunden worden.

Somit wiinschen wir viel Spaf$ bei diesen kleinen
Ausfligen ins Vergangene, ins Verfallene, aber
irgendwie heute noch Lebende.

Bernhard Hoécker






Eine fotografische Reise
durch den unentdeckten Konjunktiv

Text: Erik Haffner, Tobias Zimmermann, Bernhard Hoécker
Fotos: Erik Haffner, Tobias Zimmermann



uf der Suche nach Spargel

dauert es nicht lange, bis

einem der Ort Beelitz genannt
wird. Eigentlich ist es eher umgekehrt:
Fragt man jemanden nach Beelitz, hort
man immer nur ,Da, wo der Spargel
wachst?“. Was liegt also ndher, als sich
kurzerhand auf den Weg zu machen
und sich dort umzuschauen, wo eben
jener Asparagus wachst, der Veronika in
den 20er Jahren bereits in Verziickung
versetzt haben soll.

och kaum hat man die erste

Abfahrt hinter sich und man

versucht, auf einer Landstrafse
den Ort von einer ungewdhnlichen Seite
zu erreichen, da tauchen im dichten
Gestripp alte Mauern auf. Weiter hinten,
durch Baume nur sehr schwach zu
erkennen, sind ganze Gebaude sichtbar,
verwaist zwar, aber noch mehrstockig in
der Landschaft herumstehend.

ir halten an und steigen aus. Leider kommen wir keine funf Meter weit. Direkt am ersten

Zufahrtswegs taucht ein Schild auf:,Betreten verboten! Eltern haften fur ihre Kinder!” Eine

Diskussion mit dem ,Eigentiimer”, der sich auf dem Schild als ,der Eigentimer” zu erkennen
gibt, wird unterlassen, er wird eh nicht verstehen, dass Eltern NIE fur ihre Kinder haften, sondern nur
flr sich selbst und sich deshalb dieser Satz rein rechtlich niemals in eine Konsequenz umwandeln wird.
Trotzdem ist der Hinweis eindeutig. Wir drehen ab, steigen wieder in den Wagen und fahren weiter.



chade. Wer weif}, was uns erwartet hatte? Vielleicht ein betonierter Weg, vorbei an jungen,

hochstens 20 Jahre alten Baumen. Ein kleiner Abzweig hatte uns vermutlich auf die Stufen eines

Gebaudes gefithrt, dessen alte Tiire eingeschlagen, aber mit Sperrholz erneut verschlossen wurde.
Das Fenster ein paar Schritte weiter vergittert, aber der offene Zugang tiber die Kellerraume ware mog-
lich gewesen in eines von gut 60 denkmalgeschiitzten Gebauden, die Teil eines iiber 200 Hektar grofien
ehemaligen Klinikgelandes sind. Und die Natur holt es sich ganz langsam zuriick. Der verletzte Adolf
Hitler verbrachte als Gefreiter wahrend des Ersten Weltkriegs, ebenso wie weitere 17.500 Soldaten, einige
Monate in den Beelitz-Heilstatten. Auch im Zweiten Weltkrieg dienten die Heilstatten wieder als Lazarett
und Sanatorium, um Verwundete von der Front zu behandeln. Ein weiterer Prominenter, ndmlich Erich
Honecker, wurde hier im Dezember 1990 an Leberkrebs behandelt, bis die Russen vor 20 Jahren das ehe-
mals grofite Militarlazarett aufierhalb Russlands verliefien. Seitdem ist es dem nattirlichen Verfall und
Vandalismus preisgegeben. Aber woher soll man das auch wissen?

Waren wir nicht unserer konsequenten moralischen Korrektheit gefolgt, hatten wir all die Fotos auf den
folgenden Seiten machen kénnen. Schade ...
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leich um die erste Ecke ware uns dieses Motiv vor die Linse gekommen: Die verlassene Villa

Kunterbunt. ,Wieso wohnt Pippi Langstrumpf im Krankenhaus?“, hatten wir uns gefragt. Das

wurde in der Serie nie thematisiert! War sie etwa krank? Wurde sie von Tommy und Annika in
den Drehpausen gepflegt? Und vor allem: Wo ist sie jetzt? Wer flttert Herrn Nilsson und den Schimmel?
Sind etwa alle tot? Oder schlimmer: Ist sie nach Berlin Prenzlberg gezogen und zu einer dieser kinder-
wagenschiebenden Mode-Alternativmutter geworden? Mit Strapsen?!? Unsere Kindheit ware zutiefst
erschuttert und zu grofien Teilen infrage gestellt worden.

Gut, dass wir das nie gesehen haben!




m Jahrzehnte zu spat und von unserer Hilflosigkeit wie betdubt

hatten wir den Grund flr den Untergang der Heilstatten ent-

deckt. Unbemerkt von der Klinikleitung wurde hier die Zukunft
der Anstalt sprichwortlich zum Fenster hinausgeblasen. Bernhard hatte
blitzschnell berechnet, dass schon der unschuldigst aussehende Radiator
Heizrechnungen in Milliardenhche verursachen kann. Wir waren wie
immer beeindruckt gewesen und beim Uberschlagen der Rechnung
hatten wir wie so oft verschwiegen, dass der kleine Heizkérper dafir seit
dem frihen Mittelalter durchgebrummt haben musste.




ahrscheinlich wéren wir hier fast eingestiirzt, hatte uns Bernhards Hund Fluffy nicht

lassiegleich vor der drohenden Gefahr gewarnt: Eines der groflen Kochgeréate ist einfach

durch den Boden in den Keller gebrochen. Wie eine Horde Schimpansen, die sich immer
mutiger und in immer engeren Kreisen an ein unbekanntes Objekt heranpirscht, waren wir zunehmend
wagemutiger mit unseren Kameras an das instabile Motiv herangetippelt. Die Tapferkeit ware
mit diesem Foto belohnt worden und unterschwellig hdtten wir gesptirt, dass uns genau dieser
Entdeckergeist einst zu den Beherrschern des Planeten gemacht hat. Gut, das... und ... unsere Daumen.
Angesichts der Tatsache, dass wir unser Leben leichtfertig aufs Spiel gesetzt hitten, qualifiziere uns
dieses Foto auf der anderen Seite auch fiir das sofortige Ausscheiden aus dem Genpool. Schatten und
Licht sind manchmal so nah beieinander ...




aschelraum: Im ersten Stock

hatte uns ein Zimmer voller

Laub erwartet. Dem grofien
Klaus Kinski sagt man ja nach,
dass er sich fur die Vorbereitung
einer Rolle flir mehrere Wochen
in seine Kammer eingeschlos-
sen habe — bis zu den Knien im
Laub. Fur einen kurzen Moment
ware uns die Vorstellung, hier
einzuziehen und dem extrava-
ganten Mimen nachzueifern,
vielleicht seltsam verlockend
vorgekommen.

Eins mit der Natur sein - und doch ein Dach iiber dem Kopf. e ————
Die totale Askese - und doch immer was zum Knabbern haben.

Die romantische Einsamkeit -
und doch nie allein sein... denn im Laub findet man viele neue Freunde mit Fiihlern.
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ir stellen uns vor, wie in einem Dachstuhl plotzlich ein Lichtstrahl wie der Finger Gottes auf

Bernhard fallen wirde. Ein Omen? Und wenn ja, fiir was? Prophetische Berufung? Ein apo-

kalyptisches Vorzeichen? Seine herannahende Heimholung? Wir hatten mit dem Gedanken
gespielt, Bernhard einen Altar zu bauen. Oder einen Dom. Ziemlich sicher wiirden wir ihm ein Nutztier
opfern. Kann ja nicht schaden! Und sollte er tatsachlich der neue Messias sein, hatten wir schon mal
einen guten Eindruck gemacht.



ahrscheinlich ware auf einem der Hauser ein ganzer Wald gewachsen. Mit meterhohen Tan-
nen und Wurzelwerk, das sich unverdrossen in die Decke des Gebdudes krallt. Die Unméglich-
keit seines Unterfangens ignorierend, muss einst ein kleines Pflinzchen auf den eingestiirzten
Schindeln entschlossen haben weiterzuwachsen. Jahr fiir Jahr dem Wind trotzend und der Witterung
hilflos ausgesetzt, wurde es zu einem Baumchen, dann zu einem Baum und schliefilich hat es alle seine

Kollegen zu sich gerufen, um dort oben zusammen eine verkehrte Welt zu erschaffen, die wir uns mit
staunenden Augen angesehen hatten.
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urch ein Treppenhaus, das

jeden TUV-Mitarbeiter den

Freitod wahlen liefe — und
wenn er praktisch veranlagt ware,
gleich an Ort und Stelle —, waren
wir nach oben gestiegen. Vorsichtig
hatten wir jeden nachsten Schritt
gepruft, die Trittsicherheit der maro-
den Steinstufen lieber einmal zu viel
kontrolliert. Jeder herunterbrockelnde
Stein hatte uns das Blut in den Adern
gefrieren lassen und den Kampf
gegen den angeborenen Fluchtreflex
schwieriger gemacht. Die letzten
Meter waren uns unmenschlich lange
erschienen und ohne Sauerstoffgerat
und ein Heer von Sherpas kaum noch
vorstellbar gewesen. Doch tatsachlich
hatten wir endlich das Dach tber
die geflirchtete rostige Nordpassage
erklommen und uns wie Hillary, Scott
und Messner gefithlt —und das sogar
noch mit allen Zehen!

n einem der Krankenhausflure hatten wir uns erinnert: Tiirkis war ja damals das neue Leber-

wurstgrau. Und so halt sich die Farbe hartnackig an den Wanden und nur mithsam schaffen es

die Zeit, die Witterung und das tiberall verbaute Asbest, den Anstrich abzublattern. Wie eine alte
Dame, die verzweifelt versucht, gegen die Falten anzukampfen, weigert sich dieser Flur zu verblas-
sen. Stur und mit letzter Kraft scheint er den Glanz der alten Tage ausstrahlen zu wollen, auch wenn
ihm dies offensichtlich immer schwerer fallt. Vielleicht hat er noch ein paar gute Jahre, in denen er
sich an das geschéftige Treiben erinnern kann, die hektischen Arzte, die lirmenden Besucher und
die hubschen Krankenschwestern. Wir hatten ihm bestimmt ein Fenster geschlossen, durch das es
unangenehm zog. Vielleicht bringt ihm das ein paar Tage...



uf dieses Foto wéren wir besonders stolz: Wie ein gestrandeter Wal aus baumwollverstarktem

Phenoplast liegt der Koloss aus dem Osten in seinem laubgebetteten Grab. Selig sieht er aus und

scheint nach einem Leben auf ruckeligen — nennen wir sie mal spaieshalber Autobahnen —
seine wohlverdiente letzte Ruhestatte gefunden zu haben. Seine neuen Freunde Herr Rost und Frau
Korrosion leisten ihm schon seit vielen Jahren Gesellschaft und sind zu treuen Weggefahrten geworden,
bis irgendwann nur noch ein Haufchen graublaues Granulat voller Erinnerungen vom einst so majesta-
tischen Schnapphahn der Landstrafie iibrig geblieben ist. Rest in peace, Trabbi!

n gefiihlter Mount-Everest-Basislager-Hohe ware unser das Konzept ,Gefahr” verachtende Mit-

streiter David, der hier zu seinem eigenen Besten unscharf bleibt, auf einen zeitnah einsttirzenden

Schornstein geklettert. Bernhard hatte ihn auf gefiihlter Mount-Everest-5-Sterne-Hotel-am-Fuf3-des-
Berges-Hohe beobachtet und das atemberaubende Unterfangen in seiner Funktion als Sicherheitsbe-
auftragter und Mentor dirigiert. Gut zu erkennen an seiner stylischen Protector-Brille, die ihn effektiv
vor herabstiirzenden Trimmern und Koérperteilen schiitzen konnte — wenn er dafiir nicht zu weit weg
gestanden hatte.



