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Teil 1

Whitegates

Mein Name ist Erin Law. Meine Freunde heifSen January Carr
und Mouse Gullane. Ich erzahle euch, was wir erlebten, als wir
an einem Freitagabend aus Whitegates davonliefen. Einige
Leute werden behaupten, dass sich nichts davon so zugetragen
hat. Sie werden sagen, dass wir nur getraumt haben, dass wir
alle denselben Traum hatten. Aber alles ist genau so passiert.
Wir sind Heaven Eyes in den Black Middens begegnet. Wir
haben den Heiligen aus dem Schlamm gegraben. Wir haben
Grampas Schatze gefunden und seine Geheimnisse geltiftet. Wir
haben gesehen, wie er in den Fluss zuruckgekehrt ist. Und wir
haben Heaven Eyes mit nach Hause genommen. Sie lebt jetzt
bei uns und ist glucklich. Die Leute werden euch weismachen
wollen, dass das gar nicht Heaven Eyes ist. Sie werden sagen,
dass sie nur ein weiteres versehrtes Kind ist, genau wie wir.
Aber sie ist Heaven Eyes. Ihr konnt sie ganz leicht erkennen.
Betrachtet ihre Finger und ihre Zehen. Lauscht ihrer
eigenartigen, lieben Stimme. Seht, wie sie durch die Dunkelheit



der Welt blickt und die Freude erkennt, die darunterliegt. Das
ist sie. Und alles ist genau so passiert. January, Mouse und ich
waren dabei. Alles ist wahr. Also hort gut zu.

Wir sind versehrte Kinder. Wir alle haben unsere Eltern
verloren. Deshalb leben wir in diesem Heim namens
Whitegates in der Wohnsiedlung St. Gabriel. January wurde
einen Tag nach seiner Geburt auf den Stufen eines
Krankenhauses ausgesetzt. Er heifst January, weil er in einer
bitterkalten Winternacht im Januar gefunden wurde. Und sein
Nachname lautet Carr, weil es das Carr Hill Krankenhaus war.
January werdet ihr hier nicht mehr finden, und wenn ihr die
Geschichte zu Ende gelesen habt, wisst ihr auch, warum. Mouse
ist ein verlassener Junge. Seine Mutter starb, genau wie meine,
aber dann ist auch sein Vater verschwunden. Mouse erzahlt
manchmal, dass sein Vater in Afrika ist, aber nicht einmal er
selbst weif$, ob das stimmt. Mouse heifst er wegen des kleinen
Nagers, den er immer in seiner Tasche mit sich herumschleppt,
und von dem er friher behauptete, das sei sein bester Freund.
Seine Maus heif$t Quiek, weil sie quiekt.

Whitegates ist ein dreistockiges Haus mit einem Garten, den
man zubetoniert hat, und einem Metallzaun drum herum. Die
Heimleiterin heifst Maureen. Viele Jahre lang wurde sie von
Kindern wie uns immer wieder enttiuscht, und darunter hat
ihr Herz gelitten. Bevor wir in jener Nacht verschwanden,
erzahlte sie uns standig, wir seien versehrt. Sie sagte uns von
Anfang an, wir wiurden es immer schwerer haben als andere
Kinder. Sie sagte, wir mussten sehr hart arbeiten, um in der



Welt zu bestehen. Dabei ldchelte sie und strich tber unsere
Schultern. Sie sagte, dass wir uns bestimmt zu feinen Menschen
entwickeln  wiurden, Wir mussten nur  mit ihr
zusammenarbeiten. Manchmal stand in ihren Augen
geschrieben, dass sie wirklich daran glauben wollte. Manchmal
sahen wir in ithrem Blick, wie sehr sie sich danach sehnte, es zu
glauben. Sie schaute dann aus dem Fenster und beobachtete,
wie wir uns flusternd in dem Betongarten unterhielten. Oder
sie stand im Turrahmen des Billardzimmers, ihre Fingerspitzen
hatte sie leicht auf die Wangen gelegt, und beobachtete uns mit
dieser Sehnsucht in den Augen. Oft horte man sie in ihrer
Wohnung hinter dem Bliiro wimmern. An diesen Tagen fand sie
nur wenig Schlaf. Manchmal sahen wir sie mitten in der Nacht
mit verweinten Augen durch die Flure laufen. Es gab unzéahlige
Geruchte und Geschichten uber sie: Sie hatte nie eigene Kinder
haben konnen; doch, sie hatte ein Kind gehabt, und es war
wunderschon gewesen, aber es war als kleines Baby in ihren
Armen gestorben; sie hatte mehrere Kinder gehabt, aber der
Vater hatte sie ihr weggenommen, und sie hatte sie nie
wiedergesehen. Niemand kannte die Wahrheit, also erfanden
wir diese Geschichten. Wir erzahlten sie einander und
versuchten auf diese Weise, diese merkwirdige Mischung aus
Liebe und Bitterkeit in Maureens Augen zu erklaren. Diese
Augen, die oft kalt waren, so kalt. Diese Augen wollten uns
lieben und uns vertrauen, aber meistens sahen sie in uns nur
versehrte Kinder, die niemals genesen konnten.



In Whitegates leben etwa ein Dutzend Kinder. Manche sind
wie Maureen: erfiillt von Traurigkeit oder aufgefressen von
Bitterkeit. Einige haben gebrochene Herzen und zerrissene
Seelen. Aber die meisten mogen sich und passen aufeinander
auf. Denn wenn wir fiireinander da sind, kann uns nichts
schrecken — nicht die Psychiater oder die Psychologen, die
Sozialarbeiter, die Betreuer, die Spieltherapeuten, die
Drogenberater, die Gesundheitshelfer, die Fursorgekrafte. Und
auch mit Maureen, wie sie damals war, kamen wir dann klar,
mit ihren Fragen, ihrer Kalte und ihren Stuhlkreisen. Wenn wir
zusammenhielten, konnten wir eine Ecke des Paradieses
finden, das wir alle verloren hatten.

Manchmal wurde von uns verlangt, dass wir in dieses
Paradies zuruckkehrten. Im Stuhlkreis sollten wir uns
vorstellen, wie es gewesen war, bevor wir nach Whitegates
kamen. Wir saflen zusammen im Gemeinschaftsraum, und
Maureen erzahlte uns, was man uber uns wusste: Wer unsere
Mutter waren, wer unsere Vater, warum sie nicht bei uns
waren. Uber einige von uns war nur wenig bekannt. Wir sollten
erzahlen, woran wir uns erinnerten. Ihre Kollegen, Fett-Kev
und Spargel-Stu, marschierten hinter uns auf und ab und
versuchten, die Worte aus uns herauszukitzeln. Die Dinge, die
nicht bekannt waren oder an die wir uns nicht erinnerten,
sollten wir uns ausdenken. Maureen meinte, es sei wichtig, dass
jeder von uns seine Lebensgeschichte erziahlen konnte, auch
wenn es eine Mischung aus Tatsachen, Erinnerungen und
Phantasie war. Jeder von uns hatte ein Lebensbuch mit



Fotografien, Zeichnungen, Daten und Geschichten. Einige
Kinder waren sehr gut bei diesem Spiel. Sie dachten sich jedes
Mal etwas Neues aus. Ihre Lebensbucher waren mit allen
moglichen Geschichten und allen moglichen Lebensentwiirfen
gefullt. Andere Kinder blieben stumm und wollten nicht
mitspielen. Thre Biicher waren fast vollig leer.

January war einer von denen, die keine Lust zum Spielen
hatten. Aber einmal erzahlte er die Geschichte einer
verzweifelten Frau in einer stirmischen Winternacht. Sie war
sehr jung, sehr schon und sehr verzweifelt. Sie hatte ein
winziges, in Decken gewickeltes Baby in einem orangefarbenen
Pappkarton bei sich. Sie liebte ihren kleinen Sohn uber alles,
aber sie konnte nicht fir ihn sorgen. Wahrend sie sich dem
Krankenhaus naherte, hielt sie sich immer im Schatten der
Hauswiande und Baume. Sie wartete, bis die Nacht am
schwarzesten war, und zitterte vor Kalte, vor Schmerz, vor
Liebe. Dann hastete sie durch den Sturm und legte den Karton
auf der breiten Treppe ab, ehe sie wieder in der Nacht
verschwand.

»Das war wunderschong, sagte Maureen.

Sie streckte die Hand aus und strich January tber die Stirn.

»Und vielleicht ist es sogar wahr, flisterte sie.

January starrte sie an. Seine Augen funkelten.

»Sie hat mich geliebt«, sagte er. »Sie hat mich dorthin
gebracht, weil sie mich liebte. Sie war jung und arm und
verzweifelt. Sie wusste, dass sie nicht fiir mich sorgen konnte.«

»Ja«, sagte Maureen. »Ja. So kOnnte es gewesen sein.«



Sie lachelte uns alle an. Aber in ihren Augen war eine
Miudigkeit, als ob sie das alles schon unzahlige Male gehort
hatte. Sie wollte, dass wir uns bei January bedankten, weil er
uns diese Geschichte anvertraut hatte. Dann fragte sie ihn, ob
er sich auch seinen Vater ausgemalt hatte. Er senkte den Blick.
Dann schiittelte er den Kopf.

»Neing, sagte er.

»Das ware vielleicht gut flr dich«, sagte sie.

Sie schaute uns an, als wollte sie, dass wir January bei seiner
Aufgabe unterstiitzten. Keiner von uns sagte ein Wort.

»Nein«, erwiderte January schliefflich. »Er hat sie nicht
geliebt. Er hat mich nicht geliebt. Mehr gibt es dazu nicht zu
sagen.«

Er warf ihr einen finsteren Blick zu. Sie lachelte sanft. Sie
nickte.

»Und eines Tages kommt sie mich holen, fliisterte er.

»Wie bitte, mein Lieber?«

Er starrte sie an.

»Ganz bestimmt. Sie kommt mich holen.«

Fett-Kev schnaubte und verdrehte die Augen.

»Und ob sie kommt!«, sagte January »Sie liebt mich immer
noch und will mich bei sich haben. Eines Tages kommt sie und
holt mich.«

Maureen nickte wieder. Sie lachelte. Aber ihre Augen sagten:
versehrt, ohne Aussicht auf Genesung.

Mouse Gullane ist ein sanfter und scheuer Junge. Er mochte
es jedem recht machen, und deshalb versuchte er immer, das



Spiel mitzuspielen. Seine Mutter war kurz nach seiner Geburt
gestorben. Er hatte einige Jahre bei seinem Vater gelebt. Er
zeigte oft das Foto seines Vaters herum, wo er mit vielen
anderen Mainnern in Arbeitsoveralls am Flussufer Fufsball
spielt. Manchmal deutete er auf den einen und behauptete, das
sei sein Vater, manchmal auf einen anderen. Die Manner auf
dem Bild waren so winzig, dass er sich nicht sicher war. Er
sagte, sein Vater sei weggegangen, weil er sich nicht um ihn
kiimmern konnte.

»Er hat mich geliebt, sagte er. »Muss er doch.«

Er zeigte dann die blauen Worte, die sein Vater auf den Arm
seines Sohnes tatowiert hatte, bevor er ihn verliefs.

Bitte kiimmer dich um mich.

»Seht ihr?«, sagte er. »Er hat sich um mich gekimmert, obwohl
er weggegangen ist.«

Und dann weinte Mouse. Und weinte und weinte.

Was mich betrifft, ich musste nicht spielen. Maureen
behauptete, ich sei stur, und wenn ich mich nicht dndern
wurde, wurde mein Herz hart und verbittert werden. Einmal,
als ich mich weigerte, meine Erinnerungen mit ihr zu teilen,
blickte sie mich bose an, ihr Licheln verschwand und ihre
Stimme wurde scharf. Sie meinte, wenn ich mich nicht andern
wurde, wurde ich so enden wie meine Mum. Und das wollte ich
doch nicht, oder?

»Doch!«, schrie ich sie an. »Doch! Doch!«



Ich schrie, dass sie keine Ahnung von meiner Mum hatte,
keine Ahnung davon, wie stark und zartlich sie gewesen war.
Ich rannte aus dem Zimmer, raus aus dem Haus, hinter mir am
Tor horte ich Maureen meinen Namen rufen, aber ich achtete
nicht auf sie. Ich rannte zum Fluss, setzte mich zwischen die
Ruinen der Vergangenheit und schaute zu, wie das Wasser zum
Meer floss. Ich brannte vor Glick. Trotz allem. Ja doch, ich weifs
Bescheid tuber Dunkelheit und tuber Schmerz. Manchmal
begebe ich mich so weit in diese Dunkelheit hinein, dass ich
Angst habe, ich komme nicht mehr heraus. Aber ich finde
immer meinen Weg, und dann habe ich wieder dieses
Glucksgefiihl. Ich muss mir mein Leben nicht vorstellen oder
einbilden. Ich brauche keine damlichen Stuhlkreise. Ich
brauche kein blddes Lebensbuch. Mein Kopf steckt voller
Erinnerungen, immer, Tag und Nacht. Ich sehe meine Mum und
mich in dem kleinen Haus in St. Gabriel. Ich spure ihre
Berithrung auf meiner Haut. Ich splire ihren Atem auf meinem
Gesicht. Ich rieche ihr Parfim. Ich hore, wie sie mir ins Ohr
flustert. Ich habe meinen kleinen Schatzkarton, und wann
immer ich will, kann ich meine wunderbare Mum zu mir
zuruckholen.



Es ist ganz leicht, aus Whitegates wegzulaufen. Die meisten von
uns haben es schon mal gemacht. Die Erwachsenen sagen uns
immer, dass wir nicht im Gefdngnis sind, dass uns niemand
einsperrt. Also kann man einfach den Rucksack schnappen und
durch das Tor spazieren. Man muss nur behaupten, man wirde
irgendwo ein Picknick machen oder so etwas in der Art.
Meistens sind wir nur ein paar Stunden in Freiheit, ehe der
Hunger oder eine verregnete Nacht uns wieder zurucktreiben.
Manchmal hélt es jemand auch eine Woche aus, ehe die Polizei
ihn wiederbringt und er halbverhungert mit dunklen Schatten
unter den Augen, aber einem breiten Grinsen im Gesicht nach
drinnen wankt.

Ich bin immer zusammen mit January Carr abgehauen.
Einmal hatten wir die Nacht auf dem gegentberliegenden
Flussufer in Norton verbracht. Wir hatten in Pappkisten hinter
einem Restaurant unser Lager aufgeschlagen und kalte Pizza
gegessen, die wir dort aus einem Millsack gefischt hatten. Ein
anderes Mal waren wir am Fluss entlang in Richtung Moor
gegangen und hatten unter einem funkelnden Sternenhimmel
auf Heidekraut geschlafen. Wir sahen Sternschnuppen und
redeten daruber, dass das Universum nirgendwo anfing und
nirgendwo aufhorte. Wir tiberlegten, wie es wohl wiére, jahrein,
jahraus wie zwei Vagabunden herumzuwandern und frei wie



die Vogel zu sein. Wir wirden einen Bogen um die Stadte
machen, aus Flussen trinken und uns von Kaninchen und
Beeren ernidhren. Warum auch nicht?, flisterten wir einander
zu. Warum auch nicht? Als wir am nachsten Morgen
aufwachten, leckte uns ein Polizeihund uber die Gesichter, und
ein Beamter stand mit in die Hiiften gestemmten Hianden da
und schiittelte den Kopf.

»Na kommt schong, sagte er, »kommt schon, ihr Knalltiiten.«

Es gibt unterschiedliche Moglichkeiten, um abzuhauen.
Normalerweise geht man einfach zu Fufs. Man kann auch per
Anhalter fahren oder mit Bussen und Zigen. Oder man kann
ein Auto knacken und so lange fahren, bis der Tank leer ist.
January hatte eine ganz neue Idee. Noch nie hatte jemand
versucht, auf einem Flofd abzuhauen. So was fiel auch nur
January ein.

Eines Morgens kam er in mein Zimmer und lehnte sich
grinsend an den Turrahmen.

»Ein Flof$?«, fragte ich.

»Ja, ein Flofs. Wir segeln auf dem Fluss davon und lassen
alles hinter uns.«

Ich lachte. Ich dachte an den dunklen, tiefen Fluss, an die
kraftige Stromung, an die Gefahr.

»Du hast sie ja nicht mehr alle«, sagte ich.

Er hatte seine Augen weit aufgerissen und war ganz
aufgeregt.

»Ist total gut gewordeng, sagte er. »Ich habe drei Tiren aus
einem alten Lagerhaus geklaut und sie auf Planken genagelt.«



Er kicherte. »Ich hab das Ding sogar lackiert.«

»Du hast sie nicht mehr alle«, sagte ich noch einmal. »Das
Teil wird sinken. Wir werden ertrinken.«

»Ertrinken? Wo bleibt deine Abenteuerlust.«

Ich seufzte. Ich fihlte bereits den Fluss unter mir
dahinstromen und mich mitreifden.

»Stell dir nur mal vore, fliisterte er. »Nur du und ich und das
Flofd und der Fluss. Freiheit, Erin. Freiheit.«

Ich stellte es mir vor. Wir im Mondschein, die Lichter der
Stadt am Ufer, das Wasser, das durch meine Finger floss.

»Wow, flusterte ich. »Wow!«

»Ja«, sagte er. »Krass, oder?«

Dann horten wir Maureen von unten hochrufen.

»January! January Carr! Bist du das in Erins Zimmer?«

Leise stand er auf.

»Nur du und ich, Erin. Wir beide mit dem Flofs in die
Freiheit. Ware doch toll!«

Er zwinkerte mir zu und huschte auf Zehenspitzen aus dem
Zimmer.

Noch Wochen danach spiurte ich den Fluss unter mir
dahingleiten. Ich stellte mir das schaukelnde Flofs vor und
traumte von unserer Reise. Ja, ich wirde mitkommen.



An dem Freitag, an dem wir aufbrachen, hatten wir wieder
Stuhlkreis. Maureen trug das griine Seidenkleid und die weifden
Schuhe, und sie hatte eine Hand an ihre Wange gelegt und
schaute uns liebevoll an. Fett-Kev und Spargel-Stu
patrouillierten hinter uns auf und ab. Jan grinste, sobald er
meinen Blick einfing.

Maureen brabbelte den ublichen Miull: dass wir hier sicher
waren, dass wir fliireinander da waren, dass wir alles sagen
konnten, was wir wollten, es wiirde unter uns bleiben.

»Wir wollen, dass ihr vor nichts Angst habt«, sagte sie. »Wir
wollen, dass eure Wunden heilen und eure Sorgen verfliegen.«

Wir mussten uns wieder Dinge vorstellen, zum Beispiel, dass
wir uns an einem warmen, dunklen Ort befinden und ganz
entspannt und ruhig in warmem, dunklem Wasser treiben
wurden. Es gab keine Zukunft, keine Vergangenheit, keine
Probleme. Aber das Wasser, das ich mir vorstellte, war eiskalt,
und es gab eine starke Stromung. Mondlicht schimmerte auf
der Oberflache, und das Flofs kreiselte und schaukelte auf den
Wellen. Freiheit. Freiheit. Ich schlug die Augen auf, grinste Jan
an und sah auch in seinen Augen den Fluss und das Mondlicht
glanzen. Dann meinte Maureen, wir sollten mit unseren
Gedanken in den Stuhlkreis zuriickkehren. Und sofort erzdahlte
sie wieder von irgendwelchen Problemen, von versehrten



