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Teil 1

Whitegates

1

Mein Name ist Erin Law. Meine Freunde heißen January Carr

und Mouse Gullane. Ich erzähle euch, was wir erlebten, als wir

an einem Freitagabend aus Whitegates davonliefen. Einige

Leute werden behaupten, dass sich nichts davon so zugetragen

hat. Sie werden sagen, dass wir nur geträumt haben, dass wir

alle denselben Traum hatten. Aber alles ist genau so passiert.

Wir sind Heaven Eyes in den Black Middens begegnet. Wir

haben den Heiligen aus dem Schlamm gegraben. Wir haben

Grampas Schätze gefunden und seine Geheimnisse gelüftet. Wir

haben gesehen, wie er in den Fluss zurückgekehrt ist. Und wir

haben Heaven Eyes mit nach Hause genommen. Sie lebt jetzt

bei uns und ist glücklich. Die Leute werden euch weismachen

wollen, dass das gar nicht Heaven Eyes ist. Sie werden sagen,

dass sie nur ein weiteres versehrtes Kind ist, genau wie wir.

Aber sie ist Heaven Eyes. Ihr könnt sie ganz leicht erkennen.

Betrachtet ihre Finger und ihre Zehen. Lauscht ihrer

eigenartigen, lieben Stimme. Seht, wie sie durch die Dunkelheit



der Welt blickt und die Freude erkennt, die darunterliegt. Das

ist sie. Und alles ist genau so passiert. January, Mouse und ich

waren dabei. Alles ist wahr. Also hört gut zu.

Wir sind versehrte Kinder. Wir alle haben unsere Eltern

verloren. Deshalb leben wir in diesem Heim namens

Whitegates in der Wohnsiedlung St.  Gabriel. January wurde

einen Tag nach seiner Geburt auf den Stufen eines

Krankenhauses ausgesetzt. Er heißt January, weil er in einer

bitterkalten Winternacht im Januar gefunden wurde. Und sein

Nachname lautet Carr, weil es das Carr Hill Krankenhaus war.

January werdet ihr hier nicht mehr finden, und wenn ihr die

Geschichte zu Ende gelesen habt, wisst ihr auch, warum. Mouse

ist ein verlassener Junge. Seine Mutter starb, genau wie meine,

aber dann ist auch sein Vater verschwunden. Mouse erzählt

manchmal, dass sein Vater in Afrika ist, aber nicht einmal er

selbst weiß, ob das stimmt. Mouse heißt er wegen des kleinen

Nagers, den er immer in seiner Tasche mit sich herumschleppt,

und von dem er früher behauptete, das sei sein bester Freund.

Seine Maus heißt Quiek, weil sie quiekt.

Whitegates ist ein dreistöckiges Haus mit einem Garten, den

man zubetoniert hat, und einem Metallzaun drum herum. Die

Heimleiterin heißt Maureen. Viele Jahre lang wurde sie von

Kindern wie uns immer wieder enttäuscht, und darunter hat

ihr Herz gelitten. Bevor wir in jener Nacht verschwanden,

erzählte sie uns ständig, wir seien versehrt. Sie sagte uns von

Anfang an, wir würden es immer schwerer haben als andere

Kinder. Sie sagte, wir müssten sehr hart arbeiten, um in der



Welt zu bestehen. Dabei lächelte sie und strich über unsere

Schultern. Sie sagte, dass wir uns bestimmt zu feinen Menschen

entwickeln würden, wir müssten nur mit ihr

zusammenarbeiten. Manchmal stand in ihren Augen

geschrieben, dass sie wirklich daran glauben wollte. Manchmal

sahen wir in ihrem Blick, wie sehr sie sich danach sehnte, es zu

glauben. Sie schaute dann aus dem Fenster und beobachtete,

wie wir uns flüsternd in dem Betongarten unterhielten. Oder

sie stand im Türrahmen des Billardzimmers, ihre Fingerspitzen

hatte sie leicht auf die Wangen gelegt, und beobachtete uns mit

dieser Sehnsucht in den Augen. Oft hörte man sie in ihrer

Wohnung hinter dem Büro wimmern. An diesen Tagen fand sie

nur wenig Schlaf. Manchmal sahen wir sie mitten in der Nacht

mit verweinten Augen durch die Flure laufen. Es gab unzählige

Gerüchte und Geschichten über sie: Sie hatte nie eigene Kinder

haben können; doch, sie hatte ein Kind gehabt, und es war

wunderschön gewesen, aber es war als kleines Baby in ihren

Armen gestorben; sie hatte mehrere Kinder gehabt, aber der

Vater hatte sie ihr weggenommen, und sie hatte sie nie

wiedergesehen. Niemand kannte die Wahrheit, also erfanden

wir diese Geschichten. Wir erzählten sie einander und

versuchten auf diese Weise, diese merkwürdige Mischung aus

Liebe und Bitterkeit in Maureens Augen zu erklären. Diese

Augen, die oft kalt waren, so kalt. Diese Augen wollten uns

lieben und uns vertrauen, aber meistens sahen sie in uns nur

versehrte Kinder, die niemals genesen konnten.



In Whitegates leben etwa ein Dutzend Kinder. Manche sind

wie Maureen: erfüllt von Traurigkeit oder aufgefressen von

Bitterkeit. Einige haben gebrochene Herzen und zerrissene

Seelen. Aber die meisten mögen sich und passen aufeinander

auf. Denn wenn wir füreinander da sind, kann uns nichts

schrecken  – nicht die Psychiater oder die Psychologen, die

Sozialarbeiter, die Betreuer, die Spieltherapeuten, die

Drogenberater, die Gesundheitshelfer, die Fürsorgekräfte. Und

auch mit Maureen, wie sie damals war, kamen wir dann klar,

mit ihren Fragen, ihrer Kälte und ihren Stuhlkreisen. Wenn wir

zusammenhielten, konnten wir eine Ecke des Paradieses

finden, das wir alle verloren hatten.

Manchmal wurde von uns verlangt, dass wir in dieses

Paradies zurückkehrten. Im Stuhlkreis sollten wir uns

vorstellen, wie es gewesen war, bevor wir nach Whitegates

kamen. Wir saßen zusammen im Gemeinschaftsraum, und

Maureen erzählte uns, was man über uns wusste: Wer unsere

Mütter waren, wer unsere Väter, warum sie nicht bei uns

waren. Über einige von uns war nur wenig bekannt. Wir sollten

erzählen, woran wir uns erinnerten. Ihre Kollegen, Fett-Kev

und Spargel-Stu, marschierten hinter uns auf und ab und

versuchten, die Worte aus uns herauszukitzeln. Die Dinge, die

nicht bekannt waren oder an die wir uns nicht erinnerten,

sollten wir uns ausdenken. Maureen meinte, es sei wichtig, dass

jeder von uns seine Lebensgeschichte erzählen konnte, auch

wenn es eine Mischung aus Tatsachen, Erinnerungen und

Phantasie war. Jeder von uns hatte ein Lebensbuch mit



Fotografien, Zeichnungen, Daten und Geschichten. Einige

Kinder waren sehr gut bei diesem Spiel. Sie dachten sich jedes

Mal etwas Neues aus. Ihre Lebensbücher waren mit allen

möglichen Geschichten und allen möglichen Lebensentwürfen

gefüllt. Andere Kinder blieben stumm und wollten nicht

mitspielen. Ihre Bücher waren fast völlig leer.

January war einer von denen, die keine Lust zum Spielen

hatten. Aber einmal erzählte er die Geschichte einer

verzweifelten Frau in einer stürmischen Winternacht. Sie war

sehr jung, sehr schön und sehr verzweifelt. Sie hatte ein

winziges, in Decken gewickeltes Baby in einem orangefarbenen

Pappkarton bei sich. Sie liebte ihren kleinen Sohn über alles,

aber sie konnte nicht für ihn sorgen. Während sie sich dem

Krankenhaus näherte, hielt sie sich immer im Schatten der

Hauswände und Bäume. Sie wartete, bis die Nacht am

schwärzesten war, und zitterte vor Kälte, vor Schmerz, vor

Liebe. Dann hastete sie durch den Sturm und legte den Karton

auf der breiten Treppe ab, ehe sie wieder in der Nacht

verschwand.

»Das war wunderschön«, sagte Maureen.

Sie streckte die Hand aus und strich January über die Stirn.

»Und vielleicht ist es sogar wahr«, flüsterte sie.

January starrte sie an. Seine Augen funkelten.

»Sie hat mich geliebt«, sagte er. »Sie hat mich dorthin

gebracht, weil sie mich liebte. Sie war jung und arm und

verzweifelt. Sie wusste, dass sie nicht für mich sorgen konnte.«

»Ja«, sagte Maureen. »Ja. So könnte es gewesen sein.«



Sie lächelte uns alle an. Aber in ihren Augen war eine

Müdigkeit, als ob sie das alles schon unzählige Male gehört

hatte. Sie wollte, dass wir uns bei January bedankten, weil er

uns diese Geschichte anvertraut hatte. Dann fragte sie ihn, ob

er sich auch seinen Vater ausgemalt hätte. Er senkte den Blick.

Dann schüttelte er den Kopf.

»Nein«, sagte er.

»Das wäre vielleicht gut für dich«, sagte sie.

Sie schaute uns an, als wollte sie, dass wir January bei seiner

Aufgabe unterstützten. Keiner von uns sagte ein Wort.

»Nein«, erwiderte January schließlich. »Er hat sie nicht

geliebt. Er hat mich nicht geliebt. Mehr gibt es dazu nicht zu

sagen.«

Er warf ihr einen finsteren Blick zu. Sie lächelte sanft. Sie

nickte.

»Und eines Tages kommt sie mich holen«, flüsterte er.

»Wie bitte, mein Lieber?«

Er starrte sie an.

»Ganz bestimmt. Sie kommt mich holen.«

Fett-Kev schnaubte und verdrehte die Augen.

»Und ob sie kommt!«, sagte January »Sie liebt mich immer

noch und will mich bei sich haben. Eines Tages kommt sie und

holt mich.«

Maureen nickte wieder. Sie lächelte. Aber ihre Augen sagten:

versehrt, ohne Aussicht auf Genesung.

Mouse Gullane ist ein sanfter und scheuer Junge. Er möchte

es jedem recht machen, und deshalb versuchte er immer, das



Spiel mitzuspielen. Seine Mutter war kurz nach seiner Geburt

gestorben. Er hatte einige Jahre bei seinem Vater gelebt. Er

zeigte oft das Foto seines Vaters herum, wo er mit vielen

anderen Männern in Arbeitsoveralls am Flussufer Fußball

spielt. Manchmal deutete er auf den einen und behauptete, das

sei sein Vater, manchmal auf einen anderen. Die Männer auf

dem Bild waren so winzig, dass er sich nicht sicher war. Er

sagte, sein Vater sei weggegangen, weil er sich nicht um ihn

kümmern konnte.

»Er hat mich geliebt«, sagte er. »Muss er doch.«

Er zeigte dann die blauen Worte, die sein Vater auf den Arm

seines Sohnes tätowiert hatte, bevor er ihn verließ.

Bitte kümmer dich um mich.

»Seht ihr?«, sagte er. »Er hat sich um mich gekümmert, obwohl

er weggegangen ist.«

Und dann weinte Mouse. Und weinte und weinte.

Was mich betrifft, ich musste nicht spielen. Maureen

behauptete, ich sei stur, und wenn ich mich nicht ändern

würde, würde mein Herz hart und verbittert werden. Einmal,

als ich mich weigerte, meine Erinnerungen mit ihr zu teilen,

blickte sie mich böse an, ihr Lächeln verschwand und ihre

Stimme wurde scharf. Sie meinte, wenn ich mich nicht ändern

würde, würde ich so enden wie meine Mum. Und das wollte ich

doch nicht, oder?

»Doch!«, schrie ich sie an. »Doch! Doch!«



Ich schrie, dass sie keine Ahnung von meiner Mum hätte,

keine Ahnung davon, wie stark und zärtlich sie gewesen war.

Ich rannte aus dem Zimmer, raus aus dem Haus, hinter mir am

Tor hörte ich Maureen meinen Namen rufen, aber ich achtete

nicht auf sie. Ich rannte zum Fluss, setzte mich zwischen die

Ruinen der Vergangenheit und schaute zu, wie das Wasser zum

Meer floss. Ich brannte vor Glück. Trotz allem. Ja doch, ich weiß

Bescheid über Dunkelheit und über Schmerz. Manchmal

begebe ich mich so weit in diese Dunkelheit hinein, dass ich

Angst habe, ich komme nicht mehr heraus. Aber ich finde

immer meinen Weg, und dann habe ich wieder dieses

Glücksgefühl. Ich muss mir mein Leben nicht vorstellen oder

einbilden. Ich brauche keine dämlichen Stuhlkreise. Ich

brauche kein blödes Lebensbuch. Mein Kopf steckt voller

Erinnerungen, immer, Tag und Nacht. Ich sehe meine Mum und

mich in dem kleinen Haus in St.  Gabriel. Ich spüre ihre

Berührung auf meiner Haut. Ich spüre ihren Atem auf meinem

Gesicht. Ich rieche ihr Parfüm. Ich höre, wie sie mir ins Ohr

flüstert. Ich habe meinen kleinen Schatzkarton, und wann

immer ich will, kann ich meine wunderbare Mum zu mir

zurückholen.
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Es ist ganz leicht, aus Whitegates wegzulaufen. Die meisten von

uns haben es schon mal gemacht. Die Erwachsenen sagen uns

immer, dass wir nicht im Gefängnis sind, dass uns niemand

einsperrt. Also kann man einfach den Rucksack schnappen und

durch das Tor spazieren. Man muss nur behaupten, man würde

irgendwo ein Picknick machen oder so etwas in der Art.

Meistens sind wir nur ein paar Stunden in Freiheit, ehe der

Hunger oder eine verregnete Nacht uns wieder zurücktreiben.

Manchmal hält es jemand auch eine Woche aus, ehe die Polizei

ihn wiederbringt und er halbverhungert mit dunklen Schatten

unter den Augen, aber einem breiten Grinsen im Gesicht nach

drinnen wankt.

Ich bin immer zusammen mit January Carr abgehauen.

Einmal hatten wir die Nacht auf dem gegenüberliegenden

Flussufer in Norton verbracht. Wir hatten in Pappkisten hinter

einem Restaurant unser Lager aufgeschlagen und kalte Pizza

gegessen, die wir dort aus einem Müllsack gefischt hatten. Ein

anderes Mal waren wir am Fluss entlang in Richtung Moor

gegangen und hatten unter einem funkelnden Sternenhimmel

auf Heidekraut geschlafen. Wir sahen Sternschnuppen und

redeten darüber, dass das Universum nirgendwo anfing und

nirgendwo aufhörte. Wir überlegten, wie es wohl wäre, jahrein,

jahraus wie zwei Vagabunden herumzuwandern und frei wie



die Vögel zu sein. Wir würden einen Bogen um die Städte

machen, aus Flüssen trinken und uns von Kaninchen und

Beeren ernähren. Warum auch nicht?, flüsterten wir einander

zu. Warum auch nicht? Als wir am nächsten Morgen

aufwachten, leckte uns ein Polizeihund über die Gesichter, und

ein Beamter stand mit in die Hüften gestemmten Händen da

und schüttelte den Kopf.

»Na kommt schon«, sagte er, »kommt schon, ihr Knalltüten.«

Es gibt unterschiedliche Möglichkeiten, um abzuhauen.

Normalerweise geht man einfach zu Fuß. Man kann auch per

Anhalter fahren oder mit Bussen und Zügen. Oder man kann

ein Auto knacken und so lange fahren, bis der Tank leer ist.

January hatte eine ganz neue Idee. Noch nie hatte jemand

versucht, auf einem Floß abzuhauen. So was fiel auch nur

January ein.

Eines Morgens kam er in mein Zimmer und lehnte sich

grinsend an den Türrahmen.

»Ein Floß?«, fragte ich.

»Ja, ein Floß. Wir segeln auf dem Fluss davon und lassen

alles hinter uns.«

Ich lachte. Ich dachte an den dunklen, tiefen Fluss, an die

kräftige Strömung, an die Gefahr.

»Du hast sie ja nicht mehr alle«, sagte ich.

Er hatte seine Augen weit aufgerissen und war ganz

aufgeregt.

»Ist total gut geworden«, sagte er. »Ich habe drei Türen aus

einem alten Lagerhaus geklaut und sie auf Planken genagelt.«



Er kicherte. »Ich hab das Ding sogar lackiert.«

»Du hast sie nicht mehr alle«, sagte ich noch einmal. »Das

Teil wird sinken. Wir werden ertrinken.«

»Ertrinken? Wo bleibt deine Abenteuerlust.«

Ich seufzte. Ich fühlte bereits den Fluss unter mir

dahinströmen und mich mitreißen.

»Stell dir nur mal vor«, flüsterte er. »Nur du und ich und das

Floß und der Fluss. Freiheit, Erin. Freiheit.«

Ich stellte es mir vor. Wir im Mondschein, die Lichter der

Stadt am Ufer, das Wasser, das durch meine Finger floss.

»Wow«, flüsterte ich. »Wow!«

»Ja«, sagte er. »Krass, oder?«

Dann hörten wir Maureen von unten hochrufen.

»January! January Carr! Bist du das in Erins Zimmer?«

Leise stand er auf.

»Nur du und ich, Erin. Wir beide mit dem Floß in die

Freiheit. Wäre doch toll!«

Er zwinkerte mir zu und huschte auf Zehenspitzen aus dem

Zimmer.

Noch Wochen danach spürte ich den Fluss unter mir

dahingleiten. Ich stellte mir das schaukelnde Floß vor und

träumte von unserer Reise. Ja, ich würde mitkommen.
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An dem Freitag, an dem wir aufbrachen, hatten wir wieder

Stuhlkreis. Maureen trug das grüne Seidenkleid und die weißen

Schuhe, und sie hatte eine Hand an ihre Wange gelegt und

schaute uns liebevoll an. Fett-Kev und Spargel-Stu

patrouillierten hinter uns auf und ab. Jan grinste, sobald er

meinen Blick einfing.

Maureen brabbelte den üblichen Müll: dass wir hier sicher

waren, dass wir füreinander da waren, dass wir alles sagen

konnten, was wir wollten, es würde unter uns bleiben.

»Wir wollen, dass ihr vor nichts Angst habt«, sagte sie. »Wir

wollen, dass eure Wunden heilen und eure Sorgen verfliegen.«

Wir mussten uns wieder Dinge vorstellen, zum Beispiel, dass

wir uns an einem warmen, dunklen Ort befänden und ganz

entspannt und ruhig in warmem, dunklem Wasser treiben

würden. Es gab keine Zukunft, keine Vergangenheit, keine

Probleme. Aber das Wasser, das ich mir vorstellte, war eiskalt,

und es gab eine starke Strömung. Mondlicht schimmerte auf

der Oberfläche, und das Floß kreiselte und schaukelte auf den

Wellen. Freiheit. Freiheit. Ich schlug die Augen auf, grinste Jan

an und sah auch in seinen Augen den Fluss und das Mondlicht

glänzen. Dann meinte Maureen, wir sollten mit unseren

Gedanken in den Stuhlkreis zurückkehren. Und sofort erzählte

sie wieder von irgendwelchen Problemen, von versehrten


