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zur Kurzübersicht

Über Kirsten Wulf / Lenz Koppelstätter / Bruno Varese

Kirsten Wulf, geboren 1963 in Hamburg, arbeitete als Journalistin in

Mittel- und Südamerika, Portugal und Israel. Seit 2003 lebt und schreibt

sie in Italien.

 

Lenz Koppelstätter, Jahrgang 1982, ist in Bozen geboren und in Südtirol

aufgewachsen. Nach dem Studium der Politik in Bologna und der

Sozialwissenschaften in Berlin absolvierte er in München die Deutsche

Journalistenschule. Als freier Autor hat er u. a. für den Tagesspiegel und Zeit

Online gearbeitet, als Textchef für zitty – außerdem als Kolumnist und

Medienentwickler für verschiedene Verlage, Magazine und Zeitungen.

»Der Tote am Gletscher« ist sein erster Roman.

 

Bruno Varese lebt im Valle Vigezzo und in der Schweiz. »Die Tote am Lago

Maggiore« ist sein erster Kriminalroman.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Drei Regionen – drei Morde – drei Ermittler

 

»Tanz der Tarantel«

Am dritten Tag des Festes zu Ehren von Santo Paolo, dem Schutzheiligen

der kleinen Stadt Galatina in Apulien, liegt eine Leiche in der Kapelle des

Heiligen: Nicola Capone, der erfolgreichste junge Pizzica-Musiker aus

dem Salento, der zwei Tage zuvor noch einen umjubelten Auftritt hatte.

Der brummige Commissario Cozzoli, der gerade in Mailand in einem

Antimafiaprozess aussagt, kommt Hals über Kopf zurück und trifft auf

Elena von Eschenburg. Die Hamburger Journalistin, die sich in Apulien

niedergelassen hat, um ein neues Leben zu beginnen, hat den Musiker in

den Tagen zuvor für eine Reportage begleitet. Gemeinsam beginnen sie zu

ermitteln; die Nachforschungen führen sie in malerische Städte und uralte

Steindörfer, zu Nicolas Familie und zu seinen Verehrerinnen. Aber sie

stoßen auf Schweigen und stellen fest, dass in Apulien manche

Geschichten nur die Musik erzählen kann.

»Tanz der Tarantel« ist der spannende Auftakt einer neuen Krimireihe aus

dem tiefen Süden Italiens: Weitere Fälle mit einem ungewöhnlichen

italienisch-deutschen Ermittlerpaar sind in Vorbereitung.

 

»Der Tote am Gletscher«

Nachts auf dem Gletscher, da gehört der Mensch nicht hin. Da sind nur die

Geister der Toten und der Sturm und der Schnee. Trotzdem entdeckt

Skipisten-Toni im Dezember hoch oben ein seltsames Licht – und wenig



später die Leiche eines Einsiedlers. Mit einer Pfeilspitze in der Schulter.

Fast am gleichen Ort, an dem viele Jahre zuvor Ötzi, der weltberühmte

Steinzeitmensch, gefunden wurde, der mittlerweile im Bozner Museum

liegt. Commissario Grauner, der an manchen Tagen lieber nur

»Viechbauer« wäre, macht sich im tief verschneiten Schnalstal an die

Ermittlungen. Unterstützt wird er von Saltapepe, seinem jungen Ispettore

aus Neapel, der noch immer nicht versteht, was die Einheimischen an den

Bergen finden. Zwischen Dorfintrigen, wortkargen Bewohnern,

glühweinseligen Touristen, den kriminellen Machenschaften eines

Skiliftunternehmers und kuriosen Ötzi-Spuren entwickelt sich ein

hochspannender Fall, der weit in die Vergangenheit führt und die

Ermittler vor immer neue Rätsel stellt.

 

»Die Tote am Lago Maggiore«

Am italienischen Ufer des Lago Maggiore, wo die Frühlingssonne das klare

Wasser wärmt, versucht Matteo Basso vergeblich, seinen ersten Fisch zu

fangen. Der ehemalige Mailänder Polizeipsychologe hat seinen Job an den

Nagel gehängt und ist zurückgekehrt nach Cannobio, um die Macelleria

seiner verstorbenen Eltern zu übernehmen. Am Wochenende soll das

große Oldtimer-Rennen stattfinden und Gisella ihm bei den Salsiccia-

Kreationen helfen, die ihm leider noch regelmäßig misslingen. Doch dann

wird Gisellas Leiche am Ufer des Sees gefunden. Man vermutet, sie sei

ertrunken. Matteo glaubt nicht an einen Unfall, denn Gisella war eine

exzellente Schwimmerin. Er ermittelt auf eigene Faust. Warum wollte sie

ihn in der Nacht zuvor so dringend sprechen? Und was hatte sie mit

Maldini, dem windigen Gran Signore aus Stresa, zu tun? Als es beim

Autorennen zu einem mysteriösen Unglück kommt und Matteo selbst in

Gefahr gerät, ahnt auch Kommissarin Zanetti, dass sie es mit einem

verzwickten Fall zu tun haben.
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Kirsten Wulf

Tanz der Tarantel

Ein Apulien-Krimi







meinem Geliebten,

Roman



Prolog

Ein gellender Schrei zerschnitt die heiße Luft über den Tabakfeldern.

Rosaria! Die junge Rosaria! Von der Tarantel gebissen. Una tarantata!

Die Tabakarbeiterinnen stürzten kreischend zwischen den Pflanzen

hervor, Männer eilten zu der ohnmächtigen jungen Frau, trugen sie den

Weg hinunter ins Dorf, in das Haus ihrer Eltern. Holt die Musiker!

Beeilung! Una tarantata! Den Geiger, Gitarristen, Akkordeonspieler und

Gianni! Gianni, der noch jung war, aber wie kein anderer mit den wilden

Rhythmen und Rasseln des Tamburins das Gift der Spinne aus den Frauen

heraustrommelte.

In einem weißen Hemd lag Rosaria besinnungslos auf einem Leintuch,

das schwarz gekleidete Frauen vor dem Bett ausgebreitet und auf das sie

Bilder von Santo Paolo verteilt hatten, des Heiligen, der vor Spinnen,

Schlangen und Skorpionen schützte.

Mit Giannis ersten Schlägen, den Schellen des Tamburins begann

Rosaria stöhnend über den Boden zu robben. Sie wälzte sich, warf den

Kopf hin und her, stützte sich auf Hände und Knie, gebärdete sich, als ob

die Spinne in ihr lebte, sich mit ihrem Gift Rosarias Körpers bemächtigt

hatte.

Die Musiker beschleunigten ihre Rhythmen, Rosaria richtete sich auf

und begann, sich zu drehen. Wirbelte bald durch die Kammer, blickte irr,

schrie und stampfte barfuß auf den Boden, als wollte sie das Insekt

zertrampeln. Drehte sich abermals, hob die Hände, griff nach einem roten

Tuch, schwang es durch die flirrende Luft, bis sich die Musik in einem

Meer aus Farben auflöste.



Als sie bewusstlos zusammenbrach, fiel sie in die Arme der

Umstehenden. Sie legten Rosaria auf das Bett. Bis sie erneut zu zucken

begann. Ein neuer Tanz in die Besinnungslosigkeit, gejagt von den Tönen

der Geige, den Läufen des Akkordeons und den Schellen des Tamburins.

Unter allem lag die tiefe Stimme des jungen Gianni, die Rosaria trug.

Drei Tage und zwei Nächte spielten die Musiker. Gianni mit zerfetzter

Haut an Daumen und Handballen, er spürte es kaum. Als er das Blut sah,

das über sein Tamburin rann, zerriss er sein Hemd und umwickelte seine

Hand mit einem Fetzen Stoff. Er trommelte weiter, während sich Rosaria

die Seele aus dem Leib tanzte.

Im Morgengrauen des dritten Tages fiel Rosaria in tiefen Schlaf. Die

Männer und Frauen gingen zurück auf die Felder. Gianni schwor sich, er

würde diese wundervolle Frau heiraten.



1

In einem Atemzug hatte der heiße Scirocco die Blütenpracht des Frühlings

verdorren lassen. Der Wind aus Afrika war die Ankündigung des Sommers

auf der salentinischen Halbinsel gewesen.

Ein Brummen riss Elena aus dem Schlaf. Michele! Ihr Herz stolperte.

Sie tastete nach ihrem Handy und las die SMS: »Buongiorno! Erwarte dich

vor der Kapelle Santo Paolo! Gegen 5.30 Uhr. Bring deine Kamera mit!

Nicola«

Nicola, Nicola. Gestern waren sie verabredet gewesen! Wer war nicht

aufgetaucht, ohne Entschuldigung, nicht erreichbar? Der große Künstler,

typisch. Er musste sich für unwiderstehlich halten, sie jetzt aus dem Bett

zu zitieren. Nicht einmal Michele … oder? Doch, gestand sich Elena ein,

Michele dürfte sich vieles erlauben.

Nicola jedoch nicht. Elena schob das telefonino zurück auf die

Marmorplatte des Nachttisches, zog sich das Laken über die Schulter und

schloss die Augen.

Eine Mücke sirrte. Elena warf sich auf den Rücken und starrte auf die

Putte, die ihr aus der Stuckrosette in der Zimmerdecke gewohnt

freundlich zulächelte.

Porca miseria. Elena riss das Laken weg und setzte sich auf. Kurz vor

fünf. Sie tappte die Stiege von der Zwischendecke herunter, auf der ihr

Bett in dem fünf Meter hohen Raum thronte, und schlüpfte in das weite

orange gemusterte Baumwollkleid, das sie seit Tagen im Wechsel mit dem

blau gestreiften trug. Seitdem diese afrikanische Hitze über den

italienischen Stiefelabsatz hergefallen war, machte sie sich noch weniger



Gedanken als sonst über ihre Garderobe. Diese wehenden Kleider waren

das Einzige, was sie auf ihrer Haut ertrug.

Im Bad schimmerte der beginnende Tag durch das Oberlicht. Elena

warf sich eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht, schüttelte ihre dichten

braunen Locken und band sie mit einem Gummiband zusammen. Ein

Lächeln in den Spiegel, kleiner Psychotrick statt Yoga am Morgen, als

Einstieg in den Tag. Eine Gewohnheit noch aus Hamburg, wo das Lächeln

ungleich verkrampfter ausgefallen war. Seitdem sie in Lecce bei Onkel Gigi

lebte, hatte es sich entspannt. Noch etwas Creme, Wimperntusche? Also

bitte, tadelte sie sich, du wirst immer italienischer, von wegen nie

ungeschminkt auf die Gasse. Zu dieser Tageszeit ist sowieso noch

niemand unterwegs. Bis auf Nicola. Na, so weit kommt’s noch! Sie

lächelte. Los jetzt!

Elena ging weiter in Bens Zimmer. Der Sechsjährige mit den rotblonden

Locken schlummerte engelsgleich zwischen seinen Rittern und

Rennwagen. Die Schiebetür, die Bens Zimmer mit der Wohnung ihres

Onkels verband, stand offen. Sie ging durch den open space-eeh, wie zio Gigi

stets englisch italianisierte, einen hohen Raum mit gewölbten Decken,

Kamin und einigen antiken Möbeln, bog in das Esszimmer ab in Gigis

heilige Küche. Dort hinterließ sie einen Zettel auf dem Tisch und griff im

Flur nach der Kameratasche. Sie wollte sich beeilen und rechtzeitig

zurückkommen, um Ben wenigstens in die Vorschule bringen zu können.

Die Gassen der Altstadt lagen im Schatten, die Luft hatte noch ihre

Morgenfrische, doch über den eng stehenden sandfarbenen Palazzi

strahlte schon der Himmel.

Sie stieg in ihr Auto, schlängelte sich aus den Gassen des centro storico

und durch die Straßen der Vorstadt auf die Landstraße, die sich

schnurgerade durch die Ebene zog. Einzelne letzte Mohnblumen

leuchteten am Straßenrand. Der Horizont ein gerader Strich. Sie ließ das



Seitenfenster herunter und drehte den CD-Spieler lauter, seit Tagen hörte

sie nichts anderes als Pizzica, diese furiose Musik des Salento.

E lu Santu Paulu meu de le tarante

ca pizzichi le caruse e le fai Sante …

 
Santo Paolo, mein Heiliger der Taranteln,
stichst die Mädchen und machst sie zu Heiligen …

Dann setzten die Tamburine ein. Santu Paulu, wie der heilige Paulus im

salentinischen Dialekt hieß, schützte vor den Bissen von Spinnen,

Skorpionen und Schlangen. Er war der Patron des Landstädtchens

Galatina, das heute den dritten Tag des Festes zu Ehren des Heiligen feiern

wollte. Früher waren Frauen, die von der Tarantel gebissen worden waren,

zu dem Fest gepilgert. Die tarantate hatten Lu Santu um ihre Heilung

gebeten und in seiner Kapelle Wasser aus einer Quelle getrunken, die er

gesegnet haben sollte. Genau an dieser Kapelle wollte sich Nicola mit Elena

treffen.

 

Elena parkte nahe dem Kloster Santa Caterina, wo eine Gasse in das

verkehrsberuhigte Zentrum führte.

Als sie die Autotür öffnete, spürte sie schon die drückende Wärme.

Mittags würde die Hitze unerträglich sein.

Sie lief vorbei an der aus Sandstein gebauten romanischen Klosterkirche

Santa Caterina und bemerkte die Rundbögen am Portal und das Relief von

Jesus und den zwölf Aposteln darüber. Die prächtigen Wandmalereien im

Inneren der Kirche erzählten von der einstigen Bedeutung des

Landstädtchens, das wie eine Spinne mitten auf der salentinischen

Halbinsel saß. Einst zentraler Marktflecken, umgeben von Weizen- und

Tabakfeldern, war der Ort der Nabel des Salento gewesen. Galatinas

hübsche Altstadt war kaum restauriert. Touristen kamen vor allem für die



Fresken von Santa Caterina hierher, einige inzwischen auch zu der

dreitägigen festa di Santu Paulu. Trotzdem war das Fest noch immer vor

allem eine lokale Veranstaltung.

Wo sich im Zentrum das Gassengewirr zu einer Piazza weitete, erhob

sich monströs die Barockfassade der Pfarrkirche, die den Heiligen Paulus

und Petrus geweiht war. Haushohe Lichterbögen mit Tausenden bunter

Glühbirnchen schmückten die Piazza und ließen sie in den Festnächten

glamourös erstrahlen.

Elena blieb stehen und setzte einen Moment ihre schwere Kameratasche

ab. Das Fest der vergangenen beiden Tage, die Gesänge und Liturgien der

Prozession, die Töne der Gitarren, Geigen und Flöten, die schrägen

Stimmen der Pizzicasänger, der Duft von Zuckerwatte und gegrillten

Würsten, alles schwang noch in der Stille des Morgens.

Nur eine Ape, eine Biene, ein winziger, dreirädriger Lieferwagen, der

noch durch jede Toreinfahrt und Gasse passte, zuckelte über die Piazza.

Dann klang das helle »ting … ting …« einer Kirchenglocke durch das

Städtchen, sechs Uhr. Elena war – für süditalienische Verhältnisse –

pünktlich. Nicola konnte froh sein, dass sie überhaupt auftauchte.

Die Kapelle des Santu Paulu lag nur wenige Schritte entfernt von der

Piazza. Sie war Teil eines Palazzo aus dem 18. Jahrhundert, reihte sich

unauffällig in die Fassade ein. Eine schmale Tür mit einem runden Fenster

darüber war der Eingang von der Straße aus, es gab einen weiteren im

Patio des Palazzo, der sich hinter dem breiten Tor verbarg. Durch diesen

Nebeneingang hatte Elena die Kapelle vor zwei Tagen betreten. Nur für

diesen Festtag und die Nacht war die halb verfallene Kapelle geöffnet

worden.

Seit Jahren kamen keine tarantate mehr, die Santu Paulu um seine

Gnade gebeten hätten, die Kapelle war entweiht und der Brunnen

zugemauert worden. Den Kirchenmännern war das Treiben wohl zu bunt

geworden, hatte Nicola ihr erzählt. In der Kapelle habe es Exzesse



gegeben. Die tarantate hatten das Wasser getrunken und sich danach in

den Brunnen übergeben. Nun gut, das gehörte zum Ritual. Aber

karnevaleske Feiern an einem heiligen Ort? Auf dem Altar herumklettern?

Urinieren?

Den Kirchenoberen war die Pizzicca Taranta immer ein Übel gewesen –

ein heidnisches Ritual, das Frauen mittels Musik und Tanz vom Gift der

Spinne heilte. Diesen volkseigenen Exorzismus hatten sie versucht, seit

dem 18. Jahrhundert mit der Sage von Santu Paulu, zu bändigen.

Zumindest waren die Frauen nach der Pizzica-Taranta auch in die Kapelle

gekommen. Doch das Quellwasser, das Santu Paulu einst als Dank für die

Gastfreundschaft in Galatina gesegnet haben sollte, war irgendwann – ob

heilig oder nicht – nicht mehr trinkbar gewesen.



»Ihr spioniert mir allen Ernstes nach?«

Die drei Alten schnitten Grimassen wie beschämte Schuljungen. Dann

verzog sich Beppos Gesicht zu einem verträumten Lächeln.

»Die Signora ist sehr schön.«

Und Luigi fiel ihm eifrig ins Wort:

»Habt ihr euch verabredet, jetzt, wo ihr wieder Zeit habt?«

Matteo schüttelte den Kopf und ging weiter. Dann drehte er sich noch

einmal um.

»Morgen, spätestens morgen steck ich euch alle in meinen Fleischwolf.

Nacheinander.«

Das Lachen der drei schallte immer noch durch die Gasse, als Matteo

bereits oben bei Dino angekommen war.

»Dottore«, Dino stand hinter dem Tresen, polierte Gläser und hob kurz

die Hand. Er sah mitgenommen aus. Offenbar hatte ihn die Nachricht von

Renzos Verhaftung bereits erreicht.

»Ciao Dino. Ich muss nur kurz eine Bestellung bei deinem Koch

aufgeben. Ist er da?«

Dino deutete mit dem Kopf in Richtung der Küchentür.

Ibrahim war gerade dabei, in atemberaubendem Tempo Paprika zu

schneiden, als Matteo die Schwingtür aufdrückte. Als er Matteo sah,

unterbrach er seine Arbeit und nickte ihm zu.

»Alles überstanden?«

»Ja, ich glaube, es ist jetzt alles überstanden.«

»Ich habe schon gehört, dass du den Mörder erwischt hast. Dem

Himmel sei Dank. Dann kann Gisella endlich ihre Ruhe finden.«

»Jemand anderes allerdings wird in nächster Zeit nicht mehr so viel

Ruhe finden.«

Fragend sah Ibrahim ihn an.

Matteo lächelte.



»Der Koffer mit den Beweisen ist wieder aufgetaucht. Er liegt jetzt bei

der Polizei. Bei jemandem, von dem ich überzeugt bin, dass er nicht ruhen

wird, bis di Lauro hinter Gittern sitzt. Und mit ihm alle, die mitgemischt

haben in dieser schmutzigen Sache. Und zwar für sehr, sehr lange Zeit.«

Ibrahims Gesicht leuchtete auf, er kam auf Matteo zu und umarmte ihn

heftig. Dann murmelte er eine Entschuldigung, weil er sah, dass er

Paprikasaft auf Matteos Jacke verteilte hatte, und wischte sich die Hände

an seiner Schürze ab.

Matteo griff in seine Jackentasche.

»Was ich dich noch fragen wollte, Ibrahim. Kannst du eigentlich Auto

fahren?«

»Ja klar. Soll ich dich irgendwo hinbringen?«

Matteo schüttelte den Kopf.

»Nein, nein.« Dann warf er Ibrahim ein kleines schwarzes Lederetui zu.

»Das hat mir jemand für dich dagelassen. Natürlich steht es dir frei, den

Wagen einfach zu behalten. Falls du das doch nicht möchtest, könnte ich

dir einen Händler in Mailand empfehlen, der dir einen guten Preis macht.

Der haut einen nicht übers Ohr. Oder höchstens ein bisschen.«
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