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zur Kurzibersicht

Uber Kirsten Wulf / Lenz Koppelstitter / Bruno Varese

Kirsten Wulf, geboren 1963 in Hamburg, arbeitete als Journalistin in
Mittel- und Siiddamerika, Portugal und Israel. Seit 2003 lebt und schreibt
sie in Italien.

Lenz Koppelstatter, Jahrgang 1982, ist in Bozen geboren und in Siidtirol
aufgewachsen. Nach dem Studium der Politik in Bologna und der
Sozialwissenschaften in Berlin absolvierte er in Miinchen die Deutsche
Journalistenschule. Als freier Autor hat er u. a. fiir den Tagesspiegel und Zeit
Online gearbeitet, als Textchef fir zitty — aufderdem als Kolumnist und
Medienentwickler fiir verschiedene Verlage, Magazine und Zeitungen.
»Der Tote am Gletscher« ist sein erster Roman.

Bruno Varese lebt im Valle Vigezzo und in der Schweiz. »Die Tote am Lago
Maggiore« ist sein erster Kriminalroman.



zur Kurzibersicht

Uber dieses Buch

Drei Regionen — drei Morde — drei Ermittler

»Tanz der Tarantel«

Am dritten Tag des Festes zu Ehren von Santo Paolo, dem Schutzheiligen
der kleinen Stadt Galatina in Apulien, liegt eine Leiche in der Kapelle des
Heiligen: Nicola Capone, der erfolgreichste junge Pizzica-Musiker aus
dem Salento, der zwei Tage zuvor noch einen umjubelten Auftritt hatte.

Der brummige Commissario Cozzoli, der gerade in Mailand in einem
Antimafiaprozess aussagt, kommt Hals tiber Kopf zuriick und trifft auf
Elena von Eschenburg. Die Hamburger Journalistin, die sich in Apulien
niedergelassen hat, um ein neues Leben zu beginnen, hat den Musiker in
den Tagen zuvor fir eine Reportage begleitet. Gemeinsam beginnen sie zu
ermitteln; die Nachforschungen fithren sie in malerische Stidte und uralte
Steindorfer, zu Nicolas Familie und zu seinen Verehrerinnen. Aber sie
stofden auf Schweigen und stellen fest, dass in Apulien manche
Geschichten nur die Musik erzihlen kann.

»Tanz der Tarantel« ist der spannende Auftakt einer neuen Krimireihe aus
dem tiefen Siiden Italiens: Weitere Fille mit einem ungewohnlichen
italienisch-deutschen Ermittlerpaar sind in Vorbereitung.

»Der Tote am Gletscher«

Nachts auf dem Gletscher, da gehort der Mensch nicht hin. Da sind nur die
Geister der Toten und der Sturm und der Schnee. Trotzdem entdeckt
Skipisten-Toni im Dezember hoch oben ein seltsames Licht — und wenig



spater die Leiche eines Einsiedlers. Mit einer Pfeilspitze in der Schulter.
Fast am gleichen Ort, an dem viele Jahre zuvor Otzi, der weltberithmte
Steinzeitmensch, gefunden wurde, der mittlerweile im Bozner Museum
liegt. Commissario Grauner, der an manchen Tagen lieber nur
»Viechbauer« wire, macht sich im tief verschneiten Schnalstal an die
Ermittlungen. Unterstiitzt wird er von Saltapepe, seinem jungen Ispettore
aus Neapel, der noch immer nicht versteht, was die Einheimischen an den
Bergen finden. Zwischen Dorfintrigen, wortkargen Bewohnern,
glithweinseligen Touristen, den kriminellen Machenschaften eines
Skiliftunternehmers und kuriosen Otzi-Spuren entwickelt sich ein
hochspannender Fall, der weit in die Vergangenheit fithrt und die
Ermittler vor immer neue Ritsel stellt.

»Die Tote am Lago Maggiore«

Am italienischen Ufer des Lago Maggiore, wo die Frithlingssonne das klare
Wasser warmt, versucht Matteo Basso vergeblich, seinen ersten Fisch zu
fangen. Der ehemalige Mailinder Polizeipsychologe hat seinen Job an den
Nagel gehingt und ist zuriickgekehrt nach Cannobio, um die Macelleria
seiner verstorbenen Eltern zu iibernehmen. Am Wochenende soll das
grofde Oldtimer-Rennen stattfinden und Gisella ihm bei den Salsiccia-
Kreationen helfen, die ihm leider noch regelmifRig misslingen. Doch dann
wird Gisellas Leiche am Ufer des Sees gefunden. Man vermutet, sie sei
ertrunken. Matteo glaubt nicht an einen Unfall, denn Gisella war eine
exzellente Schwimmerin. Er ermittelt auf eigene Faust. Warum wollte sie
ihn in der Nacht zuvor so dringend sprechen? Und was hatte sie mit
Maldini, dem windigen Gran Signore aus Stresa, zu tun? Als es beim
Autorennen zu einem mysteridsen Ungliick kommt und Matteo selbst in
Gefahr gerit, ahnt auch Kommissarin Zanetti, dass sie es mit einem
verzwickten Fall zu tun haben.
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Prolog

Ein gellender Schrei zerschnitt die heif3e Luft itber den Tabakfeldern.
Rosaria! Die junge Rosaria! Von der Tarantel gebissen. Una tarantata!

Die Tabakarbeiterinnen stiirzten kreischend zwischen den Pflanzen
hervor, Manner eilten zu der ohnmachtigen jungen Frau, trugen sie den
Weg hinunter ins Dorf, in das Haus ihrer Eltern. Holt die Musiker!
Beeilung! Una tarantata! Den Geiger, Gitarristen, Akkordeonspieler und
Gianni! Gianni, der noch jung war, aber wie kein anderer mit den wilden
Rhythmen und Rasseln des Tamburins das Gift der Spinne aus den Frauen
heraustrommelte.

In einem weiflen Hemd lag Rosaria besinnungslos auf einem Leintuch,
das schwarz gekleidete Frauen vor dem Bett ausgebreitet und auf das sie
Bilder von Santo Paolo verteilt hatten, des Heiligen, der vor Spinnen,
Schlangen und Skorpionen schiitzte.

Mit Giannis ersten Schligen, den Schellen des Tamburins begann
Rosaria stdhnend tiber den Boden zu robben. Sie wilzte sich, warf den
Kopf hin und her, stiitzte sich auf Hinde und Knie, gebardete sich, als ob
die Spinne in ihr lebte, sich mit ihrem Gift Rosarias Korpers bemdachtigt
hatte.

Die Musiker beschleunigten ihre Rhythmen, Rosaria richtete sich auf
und begann, sich zu drehen. Wirbelte bald durch die Kammer, blickte irr,
schrie und stampfte barfufd auf den Boden, als wollte sie das Insekt
zertrampeln. Drehte sich abermals, hob die Hinde, griff nach einem roten
Tuch, schwang es durch die flirrende Luft, bis sich die Musik in einem
Meer aus Farben aufloste.



Als sie bewusstlos zusammenbrach, fiel sie in die Arme der
Umstehenden. Sie legten Rosaria auf das Bett. Bis sie erneut zu zucken
begann. Ein neuer Tanz in die Besinnungslosigkeit, gejagt von den Ténen
der Geige, den Liufen des Akkordeons und den Schellen des Tamburins.
Unter allem lag die tiefe Stimme des jungen Gianni, die Rosaria trug.

Drei Tage und zwei Nichte spielten die Musiker. Gianni mit zerfetzter
Haut an Daumen und Handballen, er spiirte es kaum. Als er das Blut sah,
das itber sein Tamburin rann, zerriss er sein Hemd und umwickelte seine
Hand mit einem Fetzen Stoff. Er trommelte weiter, wihrend sich Rosaria
die Seele aus dem Leib tanzte.

Im Morgengrauen des dritten Tages fiel Rosaria in tiefen Schlaf. Die
Ménner und Frauen gingen zuriick auf die Felder. Gianni schwor sich, er
wiirde diese wundervolle Frau heiraten.



1)

In einem Atemzug hatte der heifde Scirocco die Blittenpracht des Frithlings
verdorren lassen. Der Wind aus Afrika war die Ankiindigung des Sommers
auf der salentinischen Halbinsel gewesen.

Ein Brummen riss Elena aus dem Schlaf. Michele! Ihr Herz stolperte.
Sie tastete nach ihrem Handy und las die SMS: »Buongiorno! Erwarte dich
vor der Kapelle Santo Paolo! Gegen 5.30 Uhr. Bring deine Kamera mit!
Nicola«

Nicola, Nicola. Gestern waren sie verabredet gewesen! Wer war nicht
aufgetaucht, ohne Entschuldigung, nicht erreichbar? Der grofde Kiinstler,
typisch. Er musste sich fiir unwiderstehlich halten, sie jetzt aus dem Bett
zu zitieren. Nicht einmal Michele ... oder? Doch, gestand sich Elena ein,
Michele diirfte sich vieles erlauben.

Nicola jedoch nicht. Elena schob das telefonino zuriick auf die
Marmorplatte des Nachttisches, zog sich das Laken iiber die Schulter und
schloss die Augen.

Eine Miicke sirrte. Elena warf sich auf den Riicken und starrte auf die
Putte, die ihr aus der Stuckrosette in der Zimmerdecke gewohnt
freundlich zulichelte.

Porca miseria. Elena riss das Laken weg und setzte sich auf. Kurz vor
tiinf. Sie tappte die Stiege von der Zwischendecke herunter, auf der ihr
Bett in dem fiinf Meter hohen Raum thronte, und schliipfte in das weite
orange gemusterte Baumwollkleid, das sie seit Tagen im Wechsel mit dem
blau gestreiften trug. Seitdem diese afrikanische Hitze iiber den
italienischen Stiefelabsatz hergefallen war, machte sie sich noch weniger



Gedanken als sonst iiber ihre Garderobe. Diese wehenden Kleider waren
das Einzige, was sie auf ihrer Haut ertrug.

Im Bad schimmerte der beginnende Tag durch das Oberlicht. Elena
warf sich eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht, schiittelte ihre dichten
braunen Locken und band sie mit einem Gummiband zusammen. Ein
Licheln in den Spiegel, kleiner Psychotrick statt Yoga am Morgen, als
Einstieg in den Tag. Eine Gewohnheit noch aus Hamburg, wo das Licheln
ungleich verkrampfter ausgefallen war. Seitdem sie in Lecce bei Onkel Gigi
lebte, hatte es sich entspannt. Noch etwas Creme, Wimperntusche? Also
bitte, tadelte sie sich, du wirst immer italienischer, von wegen nie
ungeschminkt auf die Gasse. Zu dieser Tageszeit ist sowieso noch
niemand unterwegs. Bis auf Nicola. Na, so weit kommt’s noch! Sie
lichelte. Los jetzt!

Elena ging weiter in Bens Zimmer. Der Sechsjihrige mit den rotblonden
Locken schlummerte engelsgleich zwischen seinen Rittern und
Rennwagen. Die Schiebetiir, die Bens Zimmer mit der Wohnung ihres
Onkels verband, stand offen. Sie ging durch den open space-eeh, wie zio Gigi
stets englisch italianisierte, einen hohen Raum mit gewdlbten Decken,
Kamin und einigen antiken Mobeln, bog in das Esszimmer ab in Gigis
heilige Kiiche. Dort hinterlief? sie einen Zettel auf dem Tisch und griff im
Flur nach der Kameratasche. Sie wollte sich beeilen und rechtzeitig
zuriickkommen, um Ben wenigstens in die Vorschule bringen zu konnen.

Die Gassen der Altstadt lagen im Schatten, die Luft hatte noch ihre
Morgenfrische, doch iiber den eng stehenden sandfarbenen Palazzi
strahlte schon der Himmel.

Sie stieg in ihr Auto, schlingelte sich aus den Gassen des centro storico
und durch die Strafden der Vorstadt auf die Landstraf3e, die sich
schnurgerade durch die Ebene zog. Einzelne letzte Mohnblumen
leuchteten am Strafdenrand. Der Horizont ein gerader Strich. Sie lief} das



Seitenfenster herunter und drehte den CD-Spieler lauter, seit Tagen horte
sie nichts anderes als Pizzica, diese furiose Musik des Salento.

E lu Santu Paulu meu de le tarante
ca pizzichi le caruse e le fai Sante ...

Santo Paolo, mein Heiliger der Taranteln,
stichst die Mddchen und machst sie zu Heiligen ...

Dann setzten die Tamburine ein. Santu Paulu, wie der heilige Paulus im
salentinischen Dialekt hief3, schiitzte vor den Bissen von Spinnen,
Skorpionen und Schlangen. Er war der Patron des Landstiddtchens
Galatina, das heute den dritten Tag des Festes zu Ehren des Heiligen feiern
wollte. Frither waren Frauen, die von der Tarantel gebissen worden waren,
zu dem Fest gepilgert. Die tarantate hatten Lu Santu um ihre Heilung
gebeten und in seiner Kapelle Wasser aus einer Quelle getrunken, die er
gesegnet haben sollte. Genau an dieser Kapelle wollte sich Nicola mit Elena
treffen.

Elena parkte nahe dem Kloster Santa Caterina, wo eine Gasse in das
verkehrsberuhigte Zentrum fithrte.

Als sie die Autotiir 6ffnete, spiirte sie schon die driickende Warme.
Mittags wiirde die Hitze unertraglich sein.

Sie lief vorbei an der aus Sandstein gebauten romanischen Klosterkirche
Santa Caterina und bemerkte die Rundbogen am Portal und das Relief von
Jesus und den zwolf Aposteln dariiber. Die prachtigen Wandmalereien im
Inneren der Kirche erzihlten von der einstigen Bedeutung des
Landstiddtchens, das wie eine Spinne mitten auf der salentinischen
Halbinsel saf3. Einst zentraler Marktflecken, umgeben von Weizen- und
Tabakfeldern, war der Ort der Nabel des Salento gewesen. Galatinas
hiibsche Altstadt war kaum restauriert. Touristen kamen vor allem fiir die



Fresken von Santa Caterina hierher, einige inzwischen auch zu der
dreitdgigen festa di Santu Paulu. Trotzdem war das Fest noch immer vor
allem eine lokale Veranstaltung.

Wo sich im Zentrum das Gassengewirr zu einer Piazza weitete, erhob
sich monstros die Barockfassade der Pfarrkirche, die den Heiligen Paulus
und Petrus geweiht war. Haushohe Lichterbogen mit Tausenden bunter
Glithbirnchen schmiickten die Piazza und lief3en sie in den Festnichten
glamouros erstrahlen.

Elena blieb stehen und setzte einen Moment ihre schwere Kameratasche
ab. Das Fest der vergangenen beiden Tage, die Gesinge und Liturgien der
Prozession, die Tone der Gitarren, Geigen und Floten, die schrigen
Stimmen der Pizzicasinger, der Duft von Zuckerwatte und gegrillten
Wiirsten, alles schwang noch in der Stille des Morgens.

Nur eine Ape, eine Biene, ein winziger, dreiridriger Lieferwagen, der
noch durch jede Toreinfahrt und Gasse passte, zuckelte iiber die Piazza.
Dann klang das helle »ting ... ting ...« einer Kirchenglocke durch das
Stadtchen, sechs Uhr. Elena war — fiir sitditalienische Verhiltnisse —
piinktlich. Nicola konnte froh sein, dass sie iiberhaupt auftauchte.

Die Kapelle des Santu Paulu lag nur wenige Schritte entfernt von der
Piazza. Sie war Teil eines Palazzo aus dem 18. Jahrhundert, reihte sich
unauffillig in die Fassade ein. Eine schmale Tiir mit einem runden Fenster
dartiber war der Eingang von der Strafle aus, es gab einen weiteren im
Patio des Palazzo, der sich hinter dem breiten Tor verbarg. Durch diesen
Nebeneingang hatte Elena die Kapelle vor zwei Tagen betreten. Nur fur
diesen Festtag und die Nacht war die halb verfallene Kapelle ge6ffnet
worden.

Seit Jahren kamen keine tarantate mehr, die Santu Paulu um seine
Gnade gebeten hitten, die Kapelle war entweiht und der Brunnen
zugemauert worden. Den Kirchenméinnern war das Treiben wohl zu bunt
geworden, hatte Nicola ihr erzdhlt. In der Kapelle habe es Exzesse



gegeben. Die tarantate hatten das Wasser getrunken und sich danach in
den Brunnen iibergeben. Nun gut, das gehdrte zum Ritual. Aber
karnevaleske Feiern an einem heiligen Ort? Auf dem Altar herumklettern?
Urinieren?

Den Kirchenoberen war die Pizzicca Taranta immer ein Ubel gewesen —
ein heidnisches Ritual, das Frauen mittels Musik und Tanz vom Gift der
Spinne heilte. Diesen volkseigenen Exorzismus hatten sie versucht, seit
dem 18. Jahrhundert mit der Sage von Santu Paulu, zu bindigen.
Zumindest waren die Frauen nach der Pizzica-Taranta auch in die Kapelle
gekommen. Doch das Quellwasser, das Santu Paulu einst als Dank fiir die
Gastfreundschaft in Galatina gesegnet haben sollte, war irgendwann — ob
heilig oder nicht — nicht mehr trinkbar gewesen.



»Ihr spioniert mir allen Ernstes nach?«

Die drei Alten schnitten Grimassen wie beschimte Schuljungen. Dann
verzog sich Beppos Gesicht zu einem vertriumten Licheln.

»Die Signora ist sehr schon.«

Und Luigi fiel ihm eifrig ins Wort:

»Habt ihr euch verabredet, jetzt, wo ihr wieder Zeit habt?«

Matteo schiittelte den Kopf und ging weiter. Dann drehte er sich noch
einmal um.

»Morgen, spatestens morgen steck ich euch alle in meinen Fleischwolf.
Nacheinander.«

Das Lachen der drei schallte immer noch durch die Gasse, als Matteo
bereits oben bei Dino angekommen war.

»Dottore«, Dino stand hinter dem Tresen, polierte Glaser und hob kurz
die Hand. Er sah mitgenommen aus. Offenbar hatte ihn die Nachricht von
Renzos Verhaftung bereits erreicht.

»Ciao Dino. Ich muss nur kurz eine Bestellung bei deinem Koch
aufgeben. Ist er da?«

Dino deutete mit dem Kopf in Richtung der Kiichentiir.

Ibrahim war gerade dabei, in atemberaubendem Tempo Paprika zu
schneiden, als Matteo die Schwingtiir aufdriickte. Als er Matteo sah,
unterbrach er seine Arbeit und nickte ihm zu.

»Alles iiberstanden?«

»]a, ich glaube, es ist jetzt alles itberstanden.«

»Ich habe schon gehort, dass du den Morder erwischt hast. Dem
Himmel sei Dank. Dann kann Gisella endlich ihre Ruhe finden.«

»Jemand anderes allerdings wird in ndchster Zeit nicht mehr so viel
Ruhe finden.«

Fragend sah Ibrahim ihn an.

Matteo lichelte.



»Der Koffer mit den Beweisen ist wieder aufgetaucht. Er liegt jetzt bei
der Polizei. Bei jemandem, von dem ich iiberzeugt bin, dass er nicht ruhen
wird, bis di Lauro hinter Gittern sitzt. Und mit ihm alle, die mitgemischt
haben in dieser schmutzigen Sache. Und zwar fiir sehr, sehr lange Zeit.«

Ibrahims Gesicht leuchtete auf, er kam auf Matteo zu und umarmte ihn
heftig. Dann murmelte er eine Entschuldigung, weil er sah, dass er
Paprikasaft auf Matteos Jacke verteilte hatte, und wischte sich die Hinde
an seiner Schiirze ab.

Matteo griff in seine Jackentasche.

»Was ich dich noch fragen wollte, Ibrahim. Kannst du eigentlich Auto
fahren?«

»Ja klar. Soll ich dich irgendwo hinbringen?«

Matteo schiittelte den Kopf.

»Nein, nein.« Dann warf er Ibrahim ein kleines schwarzes Lederetui zu.
»Das hat mir jemand fiir dich dagelassen. Natiirlich steht es dir frei, den
Wagen einfach zu behalten. Falls du das doch nicht méchtest, konnte ich
dir einen Hindler in Mailand empfehlen, der dir einen guten Preis macht.
Der haut einen nicht ibers Ohr. Oder hochstens ein bisschen.«
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