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Uber dieses Buch

»Das Ministerium des aufSersten Glucks« fuhrt uns auf eine
Reise quer uber den indischen Kontinent und tief in das Leben
von unvergesslichen Helden, von denen jeder nach Zuflucht
sucht — nach Liebe und Sinn.

Auf einem Friedhof in der Altstadt von Delhi wird ein
handgeknupfter Teppich ausgerollt. Auf einem Burgersteig
taucht plotzlich kurz nach Mitternacht ein Baby auf. In einem
verschneiten Tal schreibt ein Vater einen Brief an seine
drejjahrige Tochter Uber die vielen Menschen, die zu ihrer
Beerdigung kamen. In einem Zimmer im zweiten Stock liest
eine einsame Frau die Notizbucher ihres Geliebten. Im Jannat
Guest House umarmen sich im Schlaf fest zwei Menschen, als
hatten sie sich eben erst getroffen — dabei kennen sie einander
schon ein Leben lang.

Voller Inspiration, Gefithl und Uberraschungen beweist der
Roman auf jeder Seite Arundhati Roys Kunst. Zwanzig Jahre
nach dem Weltbestseller »Der Gott der kleinen Dinge« ist ihr
neuer bewegender Roman Liebeserklarung und Provokation
zugleich: eine Hymne auf das Leben.



Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Arundhati Roy wurde 1961 geboren, wuchs in Kerala auf und
lebt in Neu-Dehli. Mit 36 Jahren schaffte sie den internationalen
Durchbruch mit »Der Gott der kleinen Dinge«, fir den sie 1997
den Booker Prize erhielt. Der Roman wurde zu einem
epochemachenden Werk, das aus der Weltliteratur der
Gegenwart nicht mehr wegzudenken ist. Fur ihr politisches
Engagement wurde sie u.a. mit dem Grofien Preis der Welt-
Akademie der Kulturen ausgezeichnet. Die letzten zehn Jahre
widmete sie ihrem neuen Roman.
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Ftir die Ungetrosteten



Ich meine, es ist alles eine Frage deines Herzens ...
NAZIM HIKMET :



In der magischen Stunde, wenn die Sonne fort, das Licht noch da
ist, losen sich Heere fliegender Hunde von den Banyanbdumen
auf dem alten Friedhof und lassen sich tiber der Stadt treiben wie
Rauch. Wenn die Fledermduse wegfliegen, kommen die Krdhen
nach Hause. Der grojfse Larm ihrer Rlickkehr kann die Stille nicht
fiillen, die die verschwundenen Spatzen hinterlassen haben und
die alten Weifsriickengeier, Wachter der Toten seit tiber hundert
Millionen Jahren, die ausgemerzt wurden. Die Geier starben an
Diclofenac-Vergiftung. Diclofenac, Rinder-Aspirin, das den Kiihen
verabreicht wird, um die Muskeln zu entspannen, Schmerzen zu
lindern und die Milchproduktion zu erhohen, wirkt — wirkte — wie
Nervengas auf die Weifsriickengeier. Jede chemisch entspannte,
milchproduzierende Kuh oder Biiffelkuh, die starb, war vergiftete
Geierbeute. Wahrend die Kiihe zu besseren Milchmaschinen
wurden, wdahrend die Stadt mehr Eis, Karamell, Cornettos und
Nogger Chocs afs und mehr Mango-Milchshakes trank, begannen
die Geier, die Halse hdangen zu lassen, als waren sie miide und
konnten einfach nicht wach bleiben. Silberfarbene Speichelbdirte
tropften aus ihren Schndbeln, und einer nach dem anderen
stiirzte von dem Ast, auf dem er safs, tot.

Nur wenigen fiel das Aussterben der freundlichen alten Vigel
auf. Es gab so viel anderes, worauf man sich freuen konnte.



Wo sterben alte Vogel?

Sie lebte auf dem Friedhof wie ein Baum. In der
Morgendammerung verabschiedete sie die Krahen und hiefs die
Flederméuse zu Hause willkommen. In der Abenddammerung
tat sie das Gegenteil. Zwischen den Schichten unterhielt sie sich
mit den Geistern der Geier, die sich in ihren hohen Asten
sammelten. Sie spurte den sanften Griff ihrer Klauen wie den
Schmerz in einem amputierten Arm oder Bein. Sie nahm an,
dass sie nicht allzu unglucklich waren uber ihren Abschied und
Abgang aus der Geschichte.

Nach ihrem Einzug musste sie monatelang beildufige
Grausamkeiten ertragen wie ein Baum - ohne
zusammenzuzucken. Sie drehte sich nicht um, um
nachzusehen, welcher kleine Junge einen Stein auf sie
geworfen hatte, reckte nicht den Hals, um die Beleidigungen zu
lesen, die in ihre Rinde gekratzt wurden. Wenn die Leute sie
beschimpften — Clown ohne Zirkus, Konigin ohne Palast —, liefs
sie die Krankung durch ihre Aste wehen wie eine Brise und
benutzte die Musik ihrer raschelnden Blatter als Balsam, um
den Schmerz zu lindern.



Erst als Ziauddin, der blinde Imam, der einst die Gebete in
der Fatehpuri-Moschee angeleitet hatte, sich mit ihr
anfreundete und sie zu besuchen begann, beschloss das Viertel,
dass es an der Zeit war, sie in Ruhe zu lassen.

Vor langer Zeit erzahlte ihr ein Mann, der Englisch konnte,
dass ihr Name, ruckwarts geschrieben (in Englisch), Majnu
buchstabiert wurde. In der englischen Version der Geschichte
von Laila und Majnu, erzahlte er, hiefs Majnu Romeo und Laila
Julia. Sie fand das urkomisch. »Du meinst, ich habe ein khichdi
aus ihrer Geschichte gemacht?«, fragte sie. »Was werden sie
tun, wenn sie herausfinden, dass Laila eigentlich Majnu ist und
Romi in Wirklichkeit Juli war?« Als er sie das nachste Mal traf,
sagte der Mann, der Englisch konnte, er habe einen Fehler
gemacht. IThr Name, ruckwarts geschrieben, laute Mujna, was
kein Name sei und uberhaupt keine Bedeutung habe. Dazu
sagte sie: »Macht nichts. Ich bin sie alle, ich bin Romi und Julj,
ich bin Laila und Majnu. Und Mujna, warum nicht? Wer
behauptet, mein Name ist Anjum? Ich bin nicht Anjum, ich bin
Anjuman. Ich bin ein mehfil, eine Versammlung. Von allen und
niemand, von allem und nichts. Mochtest du noch jemanden
einladen? Alle sind eingeladen.«

Der Mann, der Englisch konnte, sagte, dass das ein schlauer
Einfall von ihr sei. Er meinte, darauf wéare er selbst nie
gekommen. Sie sagte: »Das wundert mich nicht, bei deinen
Urdu-Kenntnissen. Was glaubst du? Dass dich Englisch
automatisch schlau macht?«



Er lachte. Sie lachte tuber sein Lachen. Sie rauchten
gemeinsam eine Filterzigarette. Er beschwerte sich, dass Wills
Navy-Cut-Zigaretten kurz und dick und ihren Preis einfach
nicht wert seien. Sie erwiderte, dass sie Navy Cut jederzeit Four
Square oder den sehr mannlichen Red & White vorziehe.

Sie erinnerte sich jetzt nicht mehr an seinen Namen.
Vielleicht hatte sie ihn nie gewusst. Er war lange
verschwunden, der Mann, der Englisch konnte, wohin er auch
immer hatte gehen miussen. Und sie lebte auf dem Friedhof
hinter dem staatlichen Krankenhaus. Gesellschaft leistete ihr
der Godrej-Almirah aus Stahl, in dem sie ihre Musik
aufbewahrte — verkratzte Schallplatten und Kassetten —, ein
altes Harmonium, ihre Kleider und ihren Schmuck, die
Gedichtbande ihres Vaters, Fotoalben wund ein paar
Zeitungsausschnitte, die das Feuer in der Khwabgah
uberstanden hatten. Den Schliissel dafiir trug sie an einer
schwarzen Schnur um den Hals zusammen mit ihrem
verbogenen Zahnstocher aus Silber. Sie schlief auf einem
fadenscheinigen Perserteppich, den sie tagsiiber einschloss und
abends zwischen zwei Grabern entrollte (zu ihrem privaten
Vergnigen nie in zwei aufeinanderfolgenden Nachten
zwischen denselben Grabern). Sie rauchte noch immer. Navy
Cut.

Eines Morgens, wahrend sie ihm die Zeitung laut vorlas,
fragte sie der Imam, der eindeutig nicht zugehort hatte,
geheuchelt beildufig: »Ist es wahr, dass sogar die Hindus unter
euch begraben und nicht verbrannt werden?«



Da sie Arger vorausahnte, machte sie Ausflichte. »Wahr? Ist
was wahr? Was ist Wahrheit?«

Nicht willens, sich von seiner Frage abbringen zu lassen,
murmelte der Imam eine mechanische Antwort: »Sach Khuda
hai. Khuda hi Sach hai.« Die Wahrheit ist Gott. Gott ist die
Wahrheit. Die Art Weisheit, wie sie die Hecks der bemalten
Lastwagen feilboten, die die SchnellstrafSen entlangdonnerten.
Dann kniff er die blinden grinen Augen zusammen und fragte
mit einem durchtrieben griunen Flistern: »Sag mir, wenn Leute
wie du sterben, wo werden sie begraben? Wer wascht den
Leichnam? Wer sagt die Gebete?«

Anjum schwieg eine lange Weile. Dann neigte sie sich zu ihm
und erwiderte ganz und gar nicht wie ein Baum, aber ebenfalls
fliisternd: »Imam Sahib, wenn die Leute von Farben sprechen -
rot, blau, orange, wenn sie den Himmel wahrend des
Sonnenuntergangs beschreiben oder den Mondaufgang
wahrend des Ramadans —, was geht dir da durch den Kopf?«

Nachdem sie sich auf diese Weise zutiefst, nahezu todlich
gekrankt hatten, safsen die beiden still nebeneinander auf
einem sonnigen Grab und bluteten. Schliefslich brach Anjum
das Schweigen.

»Sag du’s mir, sagte sie. »Du bist der Imam Sahib, nicht ich.
Wo sterben alte Vogel? Fallen sie vom Himmel wie Steine auf
uns? Stolpern wir auf der Strafde tiber ihre Kadaver? Glaubst du
nicht, dass der Allessehende, der Allméachtige, der uns auf diese
Erde gestellt hat, nicht auch angemessene Vorkehrungen
getroffen hat, um uns wieder von hier fortzubringen?«



An diesem Tag beendete der Imam seinen Besuch frither als
gewOhnlich. Anjum sah ihm nach, wie er sich klopf-klopf-
klopfend einen Weg durch die Graber bahnte, sein
Blindenstock machte Musik, wenn er auf leere Schnapsflaschen
und weggeworfene Spritzen stiefs, die die Wege vermiillten. Sie
hielt ihn nicht auf. Sie wusste, dass er wiederkommen wirde.
Gleichgultig, was fur eine raffinierte Scharade sie spielte, sie
erkannte Einsamkeit, wenn sie ihr begegnete. Sie spurte, dass
er auf eine merkwirdige, sprunghafte Weise ihren Schatten
ebenso brauchte wie sie seinen. Und aus Erfahrung wusste sie,
dass BEDURFNIS ein Lagerhaus war, in dem eine
betrachtliche Menge an Grausamkeit Platz hatte.

Obwohl Anjums Auszug aus der Khwabgah alles andere als
herzlich verlaufen war, wusste sie, dass nicht nur sie die
Traume und Geheimnisse des Gebaudes verraten konnte.
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Khwabgah

Sie war das vierte von funf Kindern, geboren in einer kalten
Januarnacht bei Laternenschein (Stromausfall) in
Shahjahanabad, der ummauerten Altstadt von Delhi. Ahlam
Baji, die Hebamme, die sie entband und in zwei Tucher
gewickelt ihrer Mutter in die Arme legte, sagte: »Es ist ein
Junge.« Unter den Umstanden war ihr Irrtum nachvollziehbar.

Als sie mit ihrem ersten Kind einen Monat schwanger war,
hatten Jahanara Begum und ihr Mann beschlossen, es Aftab zu
nennen, sollte es ein Junge sein. Ihre ersten drei Kinder waren
Madchen. Sie hatten sechs Jahre lang auf ihren Aftab warten
mussen. Die Nacht, als er geboren wurde, war die glicklichste
Nacht in Jahanara Begums Leben.

Als am nachsten Morgen die Sonne schien und es im Zimmer
angenehm und warm war, wickelte sie den kleinen Aftab aus.
Sie erforschte seinen winzigen Korper — Augen Nase Kopf
Nacken Achseln Finger Zehen - gemachlich mit grofSitem
Vergnugen. Und da entdeckte sie, versteckt hinter dem Jungen,
zweifelsfrei ein kleines, nicht voll entwickeltes, aber doch, ein
Madchen.



Ist es moglich, dass eine Mutter vor ihrem eigenen Baby
erschrickt? Jahanara Begum erschrak. Als erste Reaktion spurte
sie, wie sich ihr Herz zusammenzog und ihre Knochen sich in
Asche verwandelten. IThre zweite Reaktion war, noch einmal
nachzuschauen, um sich zu vergewissern, dass sie sich nicht
tauschte. Thre dritte Reaktion bestand darin, zuruckzuweichen
vor dem, was sie in die Welt gesetzt hatte, wahrend sich ihr
Gedarm verkrampfte und ihr ein diinnes Rinnsal Scheifse die
Beine hinunterlief. Als vierte Reaktion zog sie in Betracht, sich
und ihr Kind umzubringen. Thre fiinfte Reaktion bestand darin,
das Kind in den Arm zu nehmen und an sich zu drucken,
wahrend sie in den Spalt zwischen der ihr bekannten Welt und
den Welten sturzte, von deren Existenz sie nichts geahnt hatte.
Dort, im Abgrund, trudelte sie durch die Dunkelheit, und alles,
dessen sie bis dahin sicher gewesen war, jedes einzelne Ding,
vom Kkleinsten bis zum grofdten, ergab keinen Sinn mehr fir sie.
In Urdu, der einzigen Sprache, die sie beherrschte, hatten alle
Dinge, nicht nur Lebewesen, sondern alle Dinge — Teppiche,
Kleider, Buicher, Stifte, Musikinstrumente — ein Geschlecht. Alles
war entweder mannlich oder weiblich, Mann oder Frau. Alles
aufler ihrem Baby. Ja, nattirlich, sie wusste, dass es ein Wort fiir
jemanden wie ihn gab - hijra. Eigentlich zwei Worter, hijra und
kinnar. Aber zwei Worter ergeben keine Sprache.

War es moglich, aufserhalb der Sprache zu leben?
Selbstverstandlich stellte sich ihr diese Frage nicht als Abfolge
von Wortern oder als ein einziger klarer Satz. Die Frage stellte
sich ihr als lautloses, embryonales Heulen.



Als sechste Reaktion wusch sie sich und beschloss, erst einmal
niemandem davon zu erzahlen. Nicht einmal ihrem Mann.
Dann, als siebte Reaktion, legte sie sich neben Aftab und ruhte
sich aus. Wie es der Gott der Christen getan hatte, nachdem er
Himmel und Erde erschaffen hatte. Nur dass er ruhte, nachdem
er der von ihm erschaffenen Welt einen Sinn gegeben hatte,
wohingegen Jahanara Begum ruhte, nachdem das von ihr
Erschaffene den Sinn der Welt verschliisselt hatte.

Schliefdlich war es keine richtige Vagina, sagte sie sich. Ihr
Eingang war verschlossen (sie kontrollierte es). Es war nur ein
Anhéangsel, ein Babyding. Vielleicht wirde es abfallen oder
heilen oder irgendwie weggehen. Sie wirde in jedem Schrein,
den sie kannte, dafiir beten und den Allméchtigen bitten, ihr
Gnade zu erweisen. Das wurde Er tun. Sie wusste es, dass Er es
tun wurde. Und vielleicht tat Er es auf eine Weise, die sie nicht
ganz verstand.

Am ersten Tag, an dem sie sich in der Lage fiihlte, das Haus
zu verlassen, ging Jahanara Begum mit Baby Aftab zum Dargah
von Hazrat Sarmad Shaheed, der nur problemlose zehn
Minuten zu Fufd von ihrem Zuhause entfernt war. Damals
kannte sie die Geschichte von Hazrat Sarmad Shaheed noch
nicht und hatte keine Ahnung, warum sie ihre Schritte so sicher
in die Richtung seines Schreins lenkte. Vielleicht hatte er sie zu
sich gerufen. Oder vielleicht zog es sie zu den merkwiirdigen
Menschen, die sie auf dem Weg zum Meena Bazaar dort
gesehen hatte, die Art Leute, die sie in ihrem fritheren Leben



keines Blickes gewlrdigt hatte, aufSer sie waren ihr direkt iber
den Weg gelaufen. Plotzlich erschienen sie ihr als die
wichtigsten Menschen auf der ganzen Welt.

Nicht alle Besucher von Hazrat Sarmad Shaheeds Dargah
kannten seine Geschichte. Manche kannten Teile davon, andere
wussten gar nichts, und wieder andere erfanden ihre eigenen
Versionen. Den meisten war bekannt, dass er ein judisch-
armenischer Handler gewesen war, der der Liebe seines Lebens
wegen von Persien nach Delhi gekommen war. Wenige
wussten, dass die Liebe seines Lebens Abhay Chand gewesen
war, ein junger Hindu, den er im Sindh kennengelernt hatte.
Die meisten wussten, dass er vom Judentum zum Islam
ubergetreten war. Wenige wussten, dass seine spirituelle Suche
ihn dazu veranlasst hatte, auch dem orthodoxen Islam
abzuschworen. Die meisten wussten, dass er als nackter Fakir
auf den Straffen von Shahjahanabad gelebt hatte, bevor er
offentlich hingerichtet wurde. Wenige wussten, dass der Grund
fir seine Hinrichtung nicht die offentlich zur Schau gestellte
Nacktheit war, sondern sein Abfall vom Glauben. Aurangzeb,
der damalige Grofdsmogul, bestellte Sarmad an seinen Hof und
bat ihn zu beweisen, dass er ein echter Muslim war, indem er
die Kalima rezitierte: La ilaha illallah, Mohammed-ur rasul
Allah - Es gibt keinen Gott aufser Allah, und Mohammed ist sein
Gesandter. Sarmad stand nackt im Hof des GrofSmoguls im
Roten Fort vor einer Jury von Qazis und Maulanas. Die Wolken
horten auf, ilber den Himmel zu ziehen, die Vigel erstarrten
mitten im Flug, und die Luft im Fort wurde dick und



undurchdringlich, als er begann, die Kalima vorzutragen. Aber
kaum hatte er angefangen, horte er auch schon wieder auf. Er
sagte nur: La ilaha. Es gibt keinen Gott. Er konne nicht weiter
rezitieren, beharrte er, bis er seine spirituelle Suche beendet
habe und Allah von ganzem Herzen annehmen konne. Bis
dahin, erklarte er, ware das Aufsagen der Kalima nur eine
Verhohnung des Gebets. Unterstiitzt von seinen Qazis befahl
Aurangzeb seine Hinrichtung.

Anzunehmen, dass diejenigen, die Hazrat Sarmad Shaheed
ihren Respekt bezeugten, ohne seine Geschichte zu kennen, es
in Unwissenheit taten, mit wenig Rucksicht auf historische
Tatsachen, ware ein Fehler. Denn jedem, der um seinen Segen
bat, erschien im Dargah Sarmads unbotmafSiger Geist, der
stark, spurbar und wahrhaftiger war, als es jede Ansammlung
historischer Fakten sein konnte. Er feierte (predigte jedoch nie)
die Tugend der Spiritualitat statt des Sakraments, die
Einfachheit statt der Opulenz und eigensinnige, ekstatische
Liebe, auch wenn sie den Tod bedeuten konnte. Sarmads Geist
erlaubte allen, die zu ihm kamen, seine Geschichte so zu
interpretieren, wie sie es brauchten.

Als Jahanara Begum im Dargah zu einem vertrauten Gast
geworden war, erfuhr (und verbreitete) sie die Geschichte von
Sarmads Enthauptung auf den Stufen der Jama Masjid vor
einem regelrechten Ozean von Menschen, die ihn geliebt hatten
und gekommen waren, um Abschied von ihm zu nehmen. Sie
horte, dass sein Kopf weiterhin seine Liebesgedichte vortrug,
nachdem er vom Rumpf getrennt worden war, dass der Rumpf



beildufig den sprechenden Kopf aufhob, so wie heutzutage ein
Motorradfahrer nebenbei seinen Helm nimmt, die Stufen zur
Jama Masjid hinaufging und dann ebenso beilaufig geradewegs
zum Himmel fuhr. Das sei der Grund, sagte Jahanara Begum (zu
jedem, der willens war, ihr zuzuhoren), warum in Hazrat
Sarmads kleinem Dargah (der wie eine Napfschnecke am Fufs
der Ostlichen Treppe der Jama Masjid klebte, an der Stelle, wo
sich Sarmads Blut gesammelt hatte) der Boden, die Wande und
die Decke rot seien. Mehr als dreihundert Jahre seien
vergangen, erklarte sie, aber Hazrat Sarmads Blut konne nicht
weggewaschen werden. Sie beharrte darauf, dass sich der
Dargah im Lauf der Zeit immer wieder von allein rot farbte,
gleichgultig, in welcher Farbe er gestrichen worden war.
Nachdem sie zum ersten Mal an der Menschenmenge
vorbeigegangen war - den Verkdufern von Ittars und
Amuletten, den Hitern der Schuhe der Pilger, den Kruppeln,
den Bettlern, den Obdachlosen, den Ziegen, die fir Bakr-Eid
gemastet wurden, und der Gruppe stiller, alter Eunuchen, die
unter einer Plane vor dem Schrein lebten — und die kleine, rote
Kammer betreten hatte, wurde Jahanara Begum ruhig. Der
Larm der Strafle wurde leise und schien von weither zu
kommen. Sie saf’ mit ihrem schlafenden Baby auf dem Schofs in
einer Ecke und sah zu, wie die Leute, Muslime und Hindus,
allein oder zu zweit, hereinkamen, an das Gitter um das Grab
rote Bander, rote Armreifen und Papierzettel banden und um
Sarmads Segen Dbaten. Erst als sie einen nahezu
durchscheinenden alten Mann mit trockener, papierener Haut



und einem dunnen Bart aus gesponnenem Licht in der Ecke
sitzen sah, der sich vor und zurtick wiegte und weinte, als ware
sein Herz gebrochen, erlaubte sich auch Jahanara Begum, die
Tranen fliefSen zu lassen. Das ist mein Sohn Aftab, flisterte sie
Hazrat Sarmad zu, ich habe ihn zu dir gebracht. Pass auf ihn auf.
Und lehre mich, ihn zu lieben.

Hazrat Sarmad tat es.
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Wahrend der ersten Lebensjahre Aftabs war Jahanara Begums
Geheimnis sicher. Sie wartete darauf, dass sein Madchenteil
heilte, behielt ihn immer in ihrer Nahe und beschiitzte ihn
entschlossen. Auch nachdem ihr jungster Sohn Saqib geboren
war, liefs sie Aftab nicht weit von sich fort. Das war kein
ungewoOhnliches Verhalten fir eine Frau, die so lange und
verzweifelt auf einen Sohn gewartet hatte.

Mit funf kam Aftab in die Urdu-Hindi-Medresse fir Jungen in
der Chooriwali Gali (der Gasse der Armreifenverkaufer). Nach
einem Jahr konnte er einen grofden Teil des Korans in Arabisch
aufsagen, allerdings war unklar, wie viel davon er verstand —
aber das galt auch fir alle anderen Kinder. Aftab war ein
uberdurchschnittlich guter Schiiler, doch schon sehr frih
wurde deutlich, dass sein wahres Talent die Musik war. Er
hatte eine schone volle Singstimme und konnte eine Melodie
schon nachsingen, wenn er sie nur einmal gehort hatte. Seine
Eltern beschlossen, ihn zu Ustad Hameed Khan zu schicken,
einem herausragenden jungen Musiker, der Gruppen von



Susanna Lea und Lisette Verhagen, Weltbotschafter AufRersten Gliicks. Heather
Godwin und Philippa Sitters, die Frauen im Basislager.

David Eldridge, Umschlaggestalter extraordinaire. Zwei Buicher im Abstand von
zwanzig Jahren.

Iris Weinstein fur perfekte Seiten.

Ellie Smith, Sarah Coward, Arpita Basu, George Wen, Benjamin Hamilton, Maria
Massey und Jennifer Kurdyla. Aufmerksame LeserInnen, unbestechliche
KorrektorInnen und brillante Protagonistinnen in den Transatlantischen
Kommakriegen.

Pankaj Mishra. Erster Leser, immer noch.

Robin Desser und Simon Prosser. Traumhafte Lektoren.

Meine wunderbaren Verleger: Sonny Mehta, Meru Gokhale (fiir das Verlegen und
die Hausmannskost), Hans Jurgen Balmes, Antoine Gallimard, Luigi Brioschi, Jorge
Herralde, Dorotea Bromberg und all die anderen, die ich nicht personlich kenne.
Suman Parihar, Mohammed Sumon, Krishna Bhoat und Ashok Kumar, die mich
uber Wasser hielten, als es nicht einfach war.

Suzie Q., mobiler Psychiater, guter Freund und bester Taxifahrer in London.
Krishnan Tewari, Sharmila Mitra und Deepa Verma fir mein tigliches Quantum
Schweifs, geistige Gesundheit und Lachen.

John Cusack, Supersweetheart, Koautor der Fleedom Charter.

Eve Ensler und Bindia Thapar. Geliebt.

Meine Mutter, die wie keine andere war, Mary Roy, einzigartiger Mensch.

Meinen Bruder, LKC, Hiiter meiner geistigen Gesundheit, und meine Schwagerin
Mary, die wie ich Uiberlebt haben.

Golak. Go. Altester Freund.

Mithva und Pia, die noch immer zu mir gehoren.

David Godwin. Fliegender Agent. Topmann. Ohne ihn.

Anthony Arnove, Genosse, Agent, Verleger, Felsen.

Pradip Krishen, geliebt seit vielen Jahren, Baum ehrenhalber.

Sanjay Kak. Hohle. Schon immer.

Und

Begum Filthy Jaan und Maati K. Lal. Geschopfe.

Die Passage, die der Russelkaferprofessor seinen Russelkaferschiilern vorliest, ist
angelehnt an John Gray, Von Menschen und anderen Tieren. Abschied vom
Humanismus. (dtv, Minchen 2012).



Das Gedicht »Duniya ki mehfilon se ukta gaya hoon ya Rab« ist von Allama Igbal.
Der Zweizeiler auf Arifa Yeswis Grabstein ist von Ahmad Faraz.
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