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Einleitung  
Jan und Robert die eigene Geschichte 

Zwei Männer, die sich lieben? Von Männern, die als Paar lebten, 
hatte Robert damals noch nichts gehört, als Jan sich in ihn ver-

liebte. Und es dauerte noch zwei Jahre, bis aus Jan und ihm ein Lie-
bespaar wurde. Robert galt Ende der 50er-Jahre noch als minderjährig. 
Der zwei Jahre ältere Jan, sein „Verführer“, musste mit juristischen 
Konsequenzen rechnen. Roberts Mutter drohte Jan sogar, ihn wegen 
Verführung ihres minderjährigen Sohns anzuzeigen. Noch hatten 
beide keinen Bund fürs Leben geschlossen, aber in in ihrem Empfin-
den und in den Köpfen war ihre Liebe für das ganze Leben gemeint. 

Ihre Geschichte hatte so begonnen:
Im Herbst 1959, gleich nach seinem Jahr als Austauschschüler in 

Amerika, sah Robert in der Berliner S-Bahn auf der Fahrt in die Schule 
seinen „Traummann“: etwas älter, kräftig, volles Haar mit einem offe-
nen Lachen und gewinnendem Strahlen. Nur für zwei Stationen, bis 
er in Westkreuz umsteigen musste, war Robert im gleichen Zug, mit 
dem Jan von Spandau bis Bahnhof Zoo zur TU fuhr. Jeweils sechs 
Minuten hatten sie Zeit, sich mehr oder weniger offen zu beobachten. 
Jan lächelte verhalten, aus seinem offenem Hemd unter dem Parka 
blinzelten blonde Haare; er war zwei Jahre zuvor als Stipendiat in 
Michigan gewesen. Da Robert die graue Wolljacke seiner amerikani-
schen Highschool trug, vermutete Jan, der Junge käme vielleicht aus 
den USA zurück. 

Erst nach einem Halloween-Treffen der ehemaligen USA-Aus-
tauschschüler im Harnack-Haus sprach Jan Robert an. Aus den Bli-
cken in der S-Bahn war ja klar, dass sie sich sympathisch fanden. Jan 
studierte Architektur und erzählte Robert von Büchern und Bauten, 
die er beeindruckend fand, wie dem „Haus über dem Wasserfall“ von 
Frank Lloyd Wright. Sie verabredeten sich immer häufiger und besuch-
ten sich gegenseitig zu Hause in Spandau und Charlottenburg, gingen 
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zusammen ins Theater, diskutierten über Dostojewskij, Hemingway, 
Kafka und Hesse, über Filme und Architektur, einfach alles, was sie 
bewegte. Eines Nachmittags stieg Jan mit Robert am Bahnhof Heer-
straße aus und bei einer Tasse Kaffee im Bahnhofscafé erklärte er 
Robert, dass er ihn liebe.

Robert war schockiert. Von einer Liebe von Mann zu Mann hatte 
er nie gehört und „andersrum“, homosexuell, ja schwul, erschien ihm 
schlüpfrig, so wollte er keinesfalls sein. Das war strafbar und die, die 
so waren, die §175er – wie seine Mutter sie nannte – landeten alle in 
der Gosse.

Am nächsten Tag meinte er zu Jan, sie könnten ja Freunde blei-
ben, aber nur das. Jan willigte enttäuscht ein, da Robert hinzufügte, 
sonst müssten sie den Kontakt abbrechen. Roberts Überzeugung, 
nicht homosexuell zu sein, die Furcht vor körperlicher Berührung 
durch einen Mann dauerte zwei Jahre, aber in dieser Zeit – für Jan 
schmerzhaft, da er Robert nicht zu nahe kommen zu durfte – wurden 
sie füreinander die besten Freunde.

Nach dem Abitur arbeitete Robert fünf Monate in Paris um 
richtig Französisch zu lernen. Brieflich tauschten sie ihre Gedan-
ken aus. Dann begann für Robert in München ein Bankvolontariat. 
Gelangweilt von den trockenen Zahlen, begann er vorzeitig an der 
Uni mit seinem Studium Betriebswirtschaft, aber die Vorlesungen von 
Romano Guardini, dem philosphischen Theologen, Ernesto Grassi, 
der über den Mythos des Schönen las und Emmerich Francis über 
die „Soziologie der ethnischen Gebilde“ interessierten ihn mehr als 
die Statistikvorlesungen. Mit Jan, der in Berlin studierte, stand er 
in regem Briefwechsel, wobei Jan sich seine Sehnsucht und intime 
Andeutungen verkniff. 

Als Jan in den Semesterferien auf dem Weg nach Griechenland 
bei Robert in München Station machte, geschah endlich, wonach 
Robert sich schon lange sehnte und dennoch Angst hatte: nach einer 
wortreichen Nacht lagen sie sich in den Armen und liebten sich. Jan 
erzählte Robert, wie er schon während der Pubertät mit den Dämonen 
aus dem christlichen Kinderunterricht seiner Kirche gekämpft hatte, 
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wenn er seine Erektion spürte, die er eigentlich genoss und auch das, 
was danach kam. Auch Robert war erst später klar geworden, dass er 
in diesem Alter den beiden reiferen Klassenkameraden interessiert in 
der Sportumkleide zusah, was sich in deren Unterhosen deutlicher 
abzeichnete, als bei ihm; dass er auch in der amerikanischen Schule die 
Football-Spieler bewundert hatte, wenn sie ihre Montur ablegten und 
nur mit einem Jockstrap zum Duschen gingen. Ja, dass er in feuchten 
Träumen vor allem an solche Männer gedacht hatte. Jan und er waren 
sich einig, sie liebten sich, wollten zusammen leben und später, wenn 
möglich, zusammen arbeiten. 

Vier Wochen danach fuhr Robert in seinem Urlaub nach Kreta, 
um Jan auf dessen Studienreise zu treffen. Drei Tage waren sie zusam-
men und schliefen miteinander so oft es ging. Nach zwei Monaten 
Architektur- und Badestudien in Griechenland kam Jan wieder über 
München zurück; nun spürten sie ganz deutlich, wie stark ihre Ver-
bindung geworden war. Sie schrieben sich täglich. Damit dies in Jans 
Familie nicht auffiel sandte Robert die Briefe „postlagernd Bahnhof 
Zoo“. Zum Beginn des nächsten Semesters zog Robert zurück nach 
Berlin. Aber inzwischen hatte Jans Mutter Roberts Briefe gefunden 
und dessen Eltern verständigt. Auf diese Weise flogen sie auf, leug-
neten zwar eine „körperliche Beziehung“, durften sich offiziell aber 
dennoch nicht mehr sehen. Nichtsdestotrotz trafen sie sich fast jeden 
Abend und wenn möglich liebten sie sich im Grunewald oder bei 
schlechtem Wetter im Auto. Nach einem halben Jahr, zwei Tage nach 
Roberts 21. Geburtstag, packten sie ihre Sachen, beluden Roberts 2CV 
bis unters Dach und fuhren nach München. 

Dort lebten sie nun zusammen. In den Semesterferien reisten sie 
in den Süden, nach Jugoslawien und später durch das Land, weiter 
nach Griechenland und in die Türkei. Die adriatische Küste mit ihren 
Buchten, Fjorden und Hafenstädten, Zadar, Split und Dubrovnik, die 
vorgelagerten Inseln Rab, Pag und Korcula, herrlich schöne Küsten hat 
diese Mittelmeerlandschaft. Einmal führte der Rückweg über Triest, 
da konnte man von Grado aus Venedig schon ahnen.
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Nach Roberts Vordiplom bei einem Besuch in Florenz, begann 
die wohl lebenslangen Zuneigung zu einem „selbst“ gewählten Land 

– pian piano wurden sie italiani d’elezione. Heimisch wurden sie auf 
der Insel Elba. Nach dem Ausbau einer Ruine im alten Ort Capoliveri 
suchten sie bald ein Grundstück am Meer und bauten zehn Jahre spä-
ter 80 Meter über dem Wasser ein Haus auf dem Land. Hier schlugen 
sie Wurzeln, pflanzten Zypressen und Olivenbäume und bebauten ein 
Stück dieser Erde. Sie lernten die Sprache, hatten zwei Jahre einen ita-
lienischen Pflegesohn im Haus und begannen langsam, die italienische 
Mentalität besser zu verstehen.

Das persönliche Glück der Liebe, die ein Leben lang währt, wird 
ihnen auch durch ihre kongruenten erotischen und sexuellen Neigun-
gen erleichtert. Jan hatte zwar von einem schwarz-gelockten Giovanni 
geträumt, aber sich in den blonden Robert verliebt. Der wiederum 
fand schon immer richtige „Männer“ reizvoll und fährt so immer noch 
auf Jan ab. Sie können sich über „Traummänner“ in der Gewissheit 
austauschen, beim Partner auch in dieser Beziehung gut aufgehoben 
und als Liebender geborgen zu sein.

Erst allmählich wurde ihnen klar, dass es solcherart Liebe zwi-
schen zwei Männern schon seit Jahrtausenden gab. Robert und Jan 
waren teils fasziniert, manchmal berührt und interessiert, von ihren 

„Vorläufern“ mehr zu erfahren.
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Mythische Freundespaare in der Antike

Liebesbeziehungen zwischen Mann und Mann, meist von einem 
älteren zu einem jüngeren, waren in der griechischen Mythologie 

von höchster Instanz, von Zeus geadelt, als die Götter den „Schönsten 
unter den Sterblichen“, Ganymed, raubten und als Mundschenk zu 
sich auf den Olymp holten, wird in der Aeneis berichtet. Ganymed, 
jung, hinreißend schön, wurde Zeus’ Geliebter und entspricht ganz 
dem griechischen Ideal des Geliebten – eromenos. So hatten die Bande 
zwischen zwei Männern durch das göttliches Vorbild eine Rechtferti-
gung für die sterblichen Menschen.

Auch Apollon hatte sich in einen wunderschönen eromenos ver-
liebt, den spartanischen Königssohn Hyakinthos, der jedoch durch 
eine Diskusscheibe getötet wurde 
bevor sie eine Beziehung eingehen 
konnten. Es heißt, Zephyrus – der 
Gott des Westwinds – sei eifersüch-
tig gewesen, weil auch er ein Auge 
auf Hyakinthos geworfen hatte.  Er 
habe mit seinem kräftigen Wind den 
Flug der Diskusscheibe abgelenkt, 
so dass sie Hyakinthos traf. Es heißt 
aber auch, dass Zephyrus schon 
der Freund Hyakinthos’ war, bevor 
Apollon auf den Plan trat. Jedenfalls 
ließ Apollon aus den Blutstropfen 
des getöteten Freundes Blumen aus 
dem Boden wachsen, die bis heute 
dessen Namen tragen. Sein Tod, die Leidenschaft Apollons und des 
Windgotts sind Thema auf antiken Vasen, später Plastiken und Bildern. 
Auch das erste Singspiel des elfjährigen Mozart heißt „Apollon und 
Hyacinth“. 

Zephyros und Hyacintos
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Im sumerischen Gilgamesch-Epos trifft der Prinz im Wald auf einen 
wilden Mann namens Enkidu, in den er sich verliebt. Nach Ansicht des 
Literaturforschers Wolfgang Popp waren sie ein enges Freundespaar. 
Und die ägyptischen Götter Horos und Seth um 2400 v. Chr. werden 
nach der Darstellung des australischen Historikers Robert Aldrich in 
den „Pyramiden Texten“ als eines der ältesten bekannten Männerpaare 
beschrieben.

Im Grab von Chnumhotep und Nianchnum, das erst 1964 im 
ägyptischen Sakkara entdeckt wurde, finden sich viele Bilddarstellun-
gen „der beiden sich in die Augen sehenden und mit ihren Händen 
berührenden Männer ein Beispiel für die fließenden Grenzen in vie-
len Kulturen zwischen Zuneigung, Freundschaft, Intimität, sexueller 
Sehnsucht und ihrer Erfüllung“, schreibt Aldrich in seinen Gay Life 
Stories.

Die mythischen griechischen Helden, die Dioskuren Castor und 
Pollux, stehen als Doppelstandbild jeder nackt ein Pferd führend auf 
dem Platz vor dem römischen Quirinal. Die Szene spielt auf die Hel-
dentat der beiden in der Schlacht von Regillus Lacus 496 v. Chr. an, in 
der Castor und Pollux die fliehenden Schlachtrösser wieder einfingen. 

Castor und Pollux Campidoglio (Cordonata Dioscuri )



– 13 –

Als Schutzgötter der Pferde und der Reiterei hatten die Römer dem 
Paar auf dem Forum einen Tempel errichtet. Auch auf dem Campi-
doglio vor dem Rathaus Roms steht ein anderes Doppelstandbild von 
Castor und Pollux, beide nackt von heldenhafter Gestalt, zwei Rösser 
führend. 

Der Sage nach soll Pollux, ein Sohn des Zeus, untröstlich gewesen 
sein, als sein sterblicher Halbbruder Castor in den Hades kam. Pollux 
bat seinen Vater, ihn von seiner Unsterblichkeit als Göttersohn zu 
befreien und auch in die Unterwelt zu schicken, damit er bei Castor 
sein könne. Von der Trauer seines Sohns gerührt, stellt Zeus ihn vor 
die Wahl, jung und unsterblich zu bleiben, oder alt zu werden und 
jeden zweiten Tag im Hades Castor besuchen zu können. Pollux wählt 
die Wiedersehen mit seinem geliebten Bruder in der Unterwelt.

In Homers Illias wird vom sterb-
lichen Heldenpaar Achill und 
Patroklos im Trojanischen 
Krieg berichtet. Die beiden 
Königssöhne waren mitei-
nander aufgewachsen und 
liebten sich seit sie Kinder 
waren. Die rasende Trauer 
Achills über den Tod seines 
geliebten Gefährten Patro-
klos dauerte viele Tage und 
endete in Achills Kampfeswut, 
den trojanischen Königssohn Hektor 
zu töten und damit letztendlich auch 
mit dem Sieg der Griechen über die 
Trojaner.

Die beiden Freunde Harmodios und Aristogeiton griffen 514 
v. Chr. das damals in Athen regierende tyrannische Regime an. Für 
den Sturz der Dynastie errichteten ihnen die dankbaren Athener ein 
Doppelstandbild: kämpferische nackte Männer, heute im Archaeo-
logischen Museum in Neapel ausgestellt. Robert Aldrich sieht in 

Achill verbindet Patroklus
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dieser Verehrung der beiden „einen Beleg für den besonderen Platz 
der Homoerotik und der Bürgerpflicht im politischen Leben Athens“ 
(Aldrich: Gleich und anders, S.34)

Vergil berichtet in der Aeneis von der Tapferkeit und Liebe des 
Freundespaars Nisus und Euryalus, als den schönsten Kämpfern, die 
nach dem trojanischen Krieg dem Aeneas folgten. Sie finden nach 
einem blutigen Gemetzel den gemeinsamen Tod :

„Nisus hielt am Tor die Wacht …  
neben ihm hielt Euryalus Wache, schöner als er war keiner 
im Heer des Aeneas, ungeschoren noch trug er im Flaum 
der Jugend sein Anlitz … 
 innige Freundschaft verband sie …  
vereint stets rückten zum Kampf sie.“* 

Vergil spricht von ihrer amor pius, von einer Beziehung zwischen 
zwei gleichwertigen und tapferen Männern, Freunden, die den jeweils 
anderen vor Gefahren schützten. 

In den Dramen des Euripides begegnen uns die Fürstensöhne 
und Freunde Pylades und Orest, die in ihrer Kindheit als Cousins wie 
Brüder gemeinsam aufgewachsenen waren. Das Freundespaar rächt 
den Mord Kytamnestras an ihrem Gatten Agamemnon, Orests und 
Iphigenies Vater, den die Mutter getötet hatte, um ihren Liebhaber 
Aighistos heiraten zu können.

In Platons Symposion werden einige Freundespaar-Beziehungen 
aufgezeigt: Sokrates, der eigentlich mit Alkibiades eng befreundet war, 
wird vom Gastgeber Agathon umworben, während an anderer Stelle 
von ihm und Euripides als Paar gesprochen wird. Platon und Alkibi-
ades können als zeitweiliges „Paar“ gesehen werden.

Der mazedonische Adlige Hephaistos war engster Freund, Ver-
trauter und eromenos von Alexander dem Großen, dessen General 
er später wurde. Als Knaben waren sie gemeinsam von Aristoteles 

*	 Vergil: Aeneis


