


Buch

Arthur Prescott ist gliicklich mit seinem Leben im beschaulichen Barchester. Er unterrichtet an der
Universitait und verbringt seine Freizeit am liebsten in der Bibliothek der Kathedrale, deren
Geschichte er recherchiert. Doch ausgerechnet seine wichtigste Quelle, das »Buch der Ewoldag, gilt als
verschollen. Seit Jahren sucht Arthur vergebens nach dieser mittelalterlichen Handschrift, als nun
auch noch ein Eindringling seine Arbeit stort: Die junge Amerikanerin Bethany Davis ist nach
Barchester gekommen, um die Bestinde der Bibliothek zu digitalisieren. Ein Sakrileg in den Augen
des bibliophilen Arthur. Doch Bethany erobert schliefllich nicht nur Arthurs Herz, sie hilft ihm auch,
das Ritsel des verschwundenen Manuskripts zu losen ...
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Fiir TAPS



Kein Zeitalter existiert ganz fiir sich allein; jede Zivilisation wird sowohl
durch ihre eigenen Errungenschaften als auch durch das Erbe ihrer
Vergangenheit geprdgt. Wenn diese Dinge zerstort werden, verlieren wir
einen Teil unserer Vergangenheit, und das macht uns drmer.

- MAJOR RONALD BALFOUR

Fiir mich ist Barset ebenso eine wirkliche Grafschaft, wie Barchester eine
wirkliche Stadt ist; die Kirch- und Spitztiirme sind mir ebenso vertraut
wie die Stimmen der Einheimischen, und mir ist, als sei ich selbst durch
die StrafSen und Gassen spaziert.

- ANTHONY TROLLOPE



I
Die Marienkapelle
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Die Marienkapelle jenseits des Hochaltars am Ostlichen Ende der
Kathedrale beherbergte einst den Schrein der heiligen Ewolda, Griinderin
des angelsdchsischen Klosters, auf dem die Kathedrale erbaut wurde. Im
Zuge der Reformation wurde der Schrein abgerissen, und mehr als fiinf
Jahrhunderte lang erinnerte nur ein einfaches, schwarzes Steinkreuz im
Boden an seinen Standort. Uber Ewolda ist nur wenig bekannt,
abgesehen von einer Erwdhnung durch Beda Venerabilis: »Am zwdlften
Oktober wird der heiligen Ewolda gedacht, einer Mirtyrerin, die das
Konigreich Barsyt bekehrte und dort ein Kloster griindete. Sie opferte ihr
Leben, damit das Licht Christi dort weiter leuchten konnte.«

BARCHESTER, 7. FEBRUAR 1941

Barchester hatte keine Luftschutzsirenen. Die Stadt lag auflerhalb der
Reichweite deutscher Kampftlugzeuge und war strategisch unbedeutend.
Wenn der Stiden Englands jedoch plotzlich unter einer dichten Nebeldecke
verschwand, konnte es passieren, dass Bomberschwadronen die
Orientierung verloren. Wenn dann eine aus dem Nebel auftauchende
Domspitze dem Navigator verriet, dass er fiir eine sichere Umkehr zu weit
vom Kurs abgekommen war, erinnerte sich so mancher Bombenschiitze an
die Worte seines Kommandanten: »Besser irgendein Ziel als gar keins!« Und
so kam es, dass Edward nicht von Sirenengeheul aus dem Schlaf gerissen
wurde, sondern von Geschrei, Gehupe und einem immer lauter werdenden
Drohnen.



Das Bett seines Bruders war leer. Edward zog sich rasch etwas tiber und
rannte aus dem Zimmer, doch aufler ihm war niemand im Haus. Plétzlich
gab es einen Blitz, dann eine Explosion, und im nédchsten Moment war
Edward von Glasscherben iibersidt und hatte ein gellendes Pfeifen im Ohr,
das alle anderen Gerdusche iibertonte. Edward war zwar erst neun, aber die
Meldungen in der Zeitung und im Radio hatte er trotzdem mitbekommen.
Er wusste, was in London passiert war. Seine Eltern hatten ihm gesagt, dass
Barchester vor Luftangriffen sicher sei. Doch wie es aussah, hatten sie sich
geirrt. Edward stolperte zur Haustiir und riss sie auf. Das Haus der
Greshams gegeniiber lag in Schutt und Asche. Aus allen Richtungen drang
entsetzliches Geschrei. Edward wollte gerade miteinstimmen, als er ein
vertrautes Gesicht erblickte und eine Hand auf dem Arm spiirte.

»Edward, geht es dir gut? Deine Eltern haben mich gebeten, nach dir zu
schauen.«

»Ja, Sir«, sagte Edward. Die Anteilnahme seines Nachbarn und
Chorleiters half ihm, einen kiihlen Kopf zu bewahren und seine Furcht in
Entschlossenheit zu verwandeln. »Wie kann ich helfen?«

»Komm mit«, sagte Mr Grantly.

»Wohin gehen wir denn?«

»Zur Bibliothek.«

Auf dem Weg zur Domfreiheit gesellten sich weitere Chormitglieder zu
ihnen; zwei éltere Jungs und zwei Ménner, die Tenor und Bass sangen. Vor
sich erblickten sie den Turm der Kathedrale im orangefarbenen
Lichterschein, und als sie auf den Kreuzgang zueilten, erkannten sie, woher
das Leuchten kam: Am oOstlichen Ende wiitete ein Feuer. Dichte
Rauchschwaden erschwerten Edward die Sicht, doch offenbar war der Brand
in der Marienkapelle ausgebrochen, wo ihre Chorproben stattfanden.

Mr Grantly gestattete keine Zeit zum Gaffen und trieb die Sangerschar
rasch durch den Kreuzgang und dann die steinerne Wendeltreppe hinauf in
die Bibliothek. Durch die Fenster sah man schon die flackernden Flammen.

»Das Feuer kann jede Minute hier sein«, sagte Mr Grantly. »Wir miissen
so viel wie moglich retten! Fangt mit diesen Manuskripten an.«

Edward war noch nie zuvor in der Kathedralbibliothek gewesen, aber es



blieb keine Zeit, die im Feuerschein schimmernden, alten Buchriicken zu
bewundern. Er langte nach oben und zog eine pergamentgebundene
Handschrift aus dem Regal. Das Buch war grofler als seine Schulbiicher,
wenn auch nicht so grof§ wie die Familienbibel. Es fiihlte sich schwer und
geheimnisvoll an. Als er sich damit umdrehte, rutschte es ihm plotzlich aus
den Hénden und schwebte gleichsam vor ihm in der Luft. Das muss ein
Zauberbuch sein, dachte er, als er verbliifft auf die Seiten starrte, die im
Schein der Flammen leuchteten.

Edward war fasziniert von Sprachen. Er hatte schon viel Latein und auch
ein wenig Altenglisch gelernt, doch die Worte, die er auf diesen Seiten
erblickte, ergaben keinen Sinn. Die Buchstaben sahen nach Mittellatein aus,
aber die Buchstabenkombinationen hatten keinerlei Bedeutung. Jedes Wort
war gleich lang. Bestanden Zauberformeln nicht aus genau neun
Buchstaben?

Da wurde Edward aus seinen Gedanken gerissen.

»Wie kriegen wir sie nur los?«, fragte der Tenor verzweifelt. Erst jetzt
ddmmerte Edward, dass das Buch, das ihm entglitten war, nicht aufgrund
von Zauberei in der Luft schwebte, sondern an einer Kette hing, die am
Regal befestigt war. Die {ibrigen Biicher im Regal waren ebenfalls angekettet.

»Der Bibliothekar bewahrt den Schliissel bei sich zu Hause auf«, sagte der
Bass. »Aber er ist nach Wells gefahren, um seine Mutter zu besuchen.«

Es krachte, und eines der hohen Fenster stiirzte ein; Scherben rieselten
auf die Lesetische.

»Dafiir bleibt uns keine Zeit!«, rief Mr Grantly. »Reifft die Buchdeckel
abl«

Der Tenor schnappte sich das herabhidngende Buch und riss es los. Jetzt
hing nur noch der vordere Buchdeckel an der Kette. Er warf Edward das
Manuskript zu, und der Junge fing es auf und rannte damit die
Wendeltreppe hinunter zum Ausgang. Mr Grantly hatte bereits damit
begonnen, neben der Eibe auf der gegeniiberliegenden Seite des Kreuzgangs
einen Biicherstapel zu errichten. Edward driickte sich das Manuskript gegen
die Brust. Es schien zu kostbar zu sein, um es einfach zu den anderen auf
den Stapel zu legen. Also schlich er in eine dunkle Ecke des Kreuzgangs und



bettete das Manuskript in eine Nische in der Steinwand. Einen Augenblick
lang blieb er stehen, ganz aufler Atem. Dann rannte er zuriick in die
Bibliothek.

Immer mehr Menschen stiefSen dazu, und bald hatte sich eine Schlange
gebildet, die oben bei den Regalen begann und die Treppe hinab bis nach
unten in den Kreuzgang reichte. Edward stellte sich ganz oben auf die
Treppe und reichte den Hinden, die sich ihm aus dem Dunkel
entgegenstreckten, ein Buch nach dem anderen. Anfangs waren es
Manuskripte, denen der Buchdeckel fehlte, wie bei dem Exemplar, das er im
Kreuzgang versteckt hatte. Doch schon bald folgten ledergebundene Biicher
in samtlichen Groflen, Kisten voller Briefe und Dokumente mit
eindrucksvollen Wachssiegeln. Edward taten langsam die Arme weh, doch
er iibergab den geheimnisvollen Hinden weiterhin alles, was ihm gereicht
wurde. Die Hitze des Feuers lief§ ein Fenster nach dem anderen zerbersten
und den Raum zu einem Backofen werden.

Nach einer guten Stunde rief Mr Grantly: »Alle raus! Das Feuer ist dal«
Edward sah hoch. Die Flammen drangen durch die Fenster und ziingelten
bereits an den leergerdumten Biicherregalen. Einen Moment spater wurde er
auch schon von der Schlange die Treppe hinuntergedringt, und er folgte den
anderen durch den Kreuzgang Richtung Domfreiheit.

Ein Grofdteil der Biicher, die Mr Grantly im Kreuzgang gestapelt hatte,
war inzwischen von anderen Helfern weggetragen worden. Die ganze Stadt
war auf den Beinen, um die Schitze der Kathedrale zu retten. Edward blieb
stehen und atmete gierig die kiihle Nachtluft ein. Als er sah, wie Mr Grantly
die restlichen Biicher wegschaffen lief3, fiel ihm das Manuskript wieder ein.
Er rannte zu der Stelle im Kreuzgang, wo er es versteckt hatte, und sah
gerade noch, wie ein Mann in einer seltsamen grauen Kutte das Buch aus
dem Versteck holte. Er hatte diesen Mann bereits zuvor in der Bibliothek
gesehen, wo er damit beschiftigt gewesen war, Mobelstiicke fortzuschaften.
Der Mann blickte sich um, dann eilte er davon. Offenbar hatte er Edward
nicht gesehen. Edward beschloss, ihm zu folgen.

Auf der Strafle bot sich ihm ein Bild des Chaos. Einige Helfer aus der
Bibliothek hatten abermals eine Schlange gebildet, um Wassereimer vom



Fluss zum Feuer zu transportieren. Andere luden die Biicher, Manuskripte
und iibrigen Wertgegenstiande in Karren und andere Vehikel, die sodann in
der Dunkelheit verschwanden. Edward sah, wie der Mann in Grau sich den
Weg durch die Menge Richtung St. Martin's Lane bahnte. Er wollte ihm
gerade nachjagen und ihn fragen, warum er das Manuskript mitgenommen
hatte, als ihm jemand die Hand auf die Schulter legte.

»Danke fiir deine Hilfe, Edward«, sagte Mr Grantly. »Aber jetzt bringen
wir dich besser heim. Deine Eltern machen sich bestimmt schon Sorgen.«

»Soll ich nicht noch beim Abladen helfen?«

Mr Grantly lichelte. »Du hast schon genug getan, mein Junge. Wir
werden die Biicher morgen friih an einen sicheren Ort bringen, bis ...« Er
warf einen Blick zum Himmel. »Bis dieser ganze Zirkus vorbei ist.«

Als Edward sich in Begleitung von Mr Grantly auf den Heimweg machte,
blickte er sich noch einmal um. Doch der seltsame Mann in Grau war
verschwunden.

Am nichsten Morgen erfuhr Edward, dass sein Vater und sein élterer
Bruder geholfen hatten, das Feuer zu 16schen, wahrend seine Mutter mit den
anderen Frauen der Blumenschmuckgruppe das Altargerdt aus der
Kathedrale schaffte. Bis auf ein paar Rauchschidden war der Hauptteil der
Kathedrale unversehrt geblieben. Die Marienkapelle war jedoch den
Flammen zum Opfer gefallen, und die Gebdude auf der Ostseite des
Kreuzgangs, einschliellich der Bibliothek, hatten erheblichen Schaden
genommen. In der Zeitung stand, dass iiber achtzig mittelalterliche
Manuskripte und fast dreitausend Biicher aus der Bibliothek gerettet werden
konnten. Abgesehen von dieser Bombennacht blieben Edward weitere
Kriegseinsdtze zum Gliick erspart, doch er sollte fiir den Rest seines Lebens
stolz auf seine tatkréftige Unterstiitzung bei dieser Rettungsaktion sein.

4. APRIL 2016

ZWEITER MONTAG NACH OSTERN



Manchmal hatte Arthur Prescott das Gefithl, in die falsche Zeit
hineingeboren worden zu sein. Er hitte nicht unbedingt Ritter der
Tafelrunde werden miissen, doch man hitte ihn wenigstens in den
Goldenen Zwanzigern leben lassen konnen, mit einem Kammerdiener wie
Jeeves, der ihm in den Morgenmantel half. Oder, noch besser, um 1880
herum, dann hitte er in einem Erster-Klasse-Zugabteil iiber die Vor- und
Nachteile der Verdienste von Gladstone und Disraeli diskutieren konnen.
Diese Tagtraumereien endeten allerdings abrupt, sobald Arthur an Dinge
wie Hygiene und Medikamente dachte. Gut, vielleicht war er doch nicht in
die falsche Zeit hineingeboren worden, aber als Dozent war er auf jeden Fall
in der falschen Institution gelandet — wenigstens das hétte die Vorsehung
besser regeln konnen. Arthur war namlich nicht fiir die modernen Beton-
und Glasgebdude der Universitit Barchester geschaffen, sondern fiir die
altehrwiirdigen Geméuer von Oxford. Eigentlich hitte sein Biiro im Lazarus
College sein sollen, wo er die knarrende Holztreppe hitte hochsteigen
konnen. Ganz zu schweigen davon, dass er dort im holzgetéfelten Lesesalon
im Daily Jupiter hitte schmokern und seine Mittagspause im grofen
Speisesaal mit den Wandportrits fritherer Gelehrter hitte verbringen
konnen. Stattdessen war er dazu verdammt, in einem hisslichen Betonklotz
zu lehren, der im britischen Uni-Ranking noch nicht einmal in den Top
Fiinfzig auftauchte.

Doch dann fiel Arthur wieder ein, dass er ja freiwillig nach Barchester
gekommen war. Sosehr er die Universitdt auch hasste, sosehr liebte er die
Stadt als solche mit ihren engen Straflen, dem médandernden Fluss und der
machtigen alten Kathedrale. Arthur hatte die Stelle an der Uni ndmlich nur
deshalb angenommen, damit er an seinem Lieblingsort leben konnte, dem
einzigen Ort, wo er jemals gliicklich gewesen war. Als er noch ein Kind
gewesen war, hatte sein Vater stindig die Arbeit gewechselt, und seine Eltern
hatten sich in einem unaufhdrlichen Hin und Her gestritten, getrennt und
wieder versohnt. Doch jeden Sommer hatte er zwei herrliche Wochen in
Barchester bei seinem Grofivater miitterlicherseits verbringen kénnen. Sein
Grofvater war mit ihm im Fluss geschwommen und mit ihm gewandert, an
Regentagen hatten sie Schach gespielt, und einmal hatten sie zusammen den



Turm der Kathedrale erklommen.

Arthurs Grofivater war pensionierter Pfarrer und kannte sdmtliche
Geistlichen der Gegend, vom Bischof von Barchester bis zum Kister.
Arthurs Liebe zu ihm hatte sich schliefflich zu einer Liebe zu Barchester
ausgeweitet. Er liebte es, dass jeder Stein, jede Mauer, jede Ecke der Altstadt
eine Geschichte erzihlte, und er liebte es, dass sein Grof3vater all diese
Geschichten kannte und gern mit ihm teilte. Arthur war acht Jahre alt
gewesen, als er zum ersten Mal nach Barchester kam, und als Teenager
schwor er sich, dass er eines Tages in dieser Stadt leben wollte. Leider hatte
die Einhaltung dieses Schwurs es mit sich gebracht, dass er nun jeden
Morgen mit dem Aufzug in den dritten Stock der Philosophischen Fakultit
fahren musste, und er hasste diesen Aufzug.

Die Tiiren gingen ruckartig auf, und Arthur blickte direkt in die finstere
Miene von Francis Slopes, dem Leiter des Instituts fiir Literatur, wo Arthur
sich als Dozent abplagte.

»Sie sind mal wieder spét dran, Prescott«, sagte Slopes.

»Ihnen auch einen guten Morgen, Sir«, sagte Arthur.

»Sie sollten doch um acht an der Besprechung des Ausschusses zur
Curriculum-Erweiterung teilnehmen!«

»Der Vorschlag mag verwegen klingen, Sir, aber wiére es nicht sinnvoller,
wenn dem Ausschuss zur Curriculum-Erweiterung Mitarbeiter angehorten,
die fiir die Erweiterung des Curriculums sind?«

»lhre personlichen Vorlieben spielen bei der Ausschusstitigkeit
tiberhaupt keine Rolle, Prescott.«

»Wenn Sie mich gebeten hitten, beim Ausschuss zur Curriculum-
Schrumpfung mitzumachen, wiére ich schon um sieben hier gewesen.«
Arthur wandte sich ab und ging den Flur herunter, doch Slopes blieb ihm
auf den Fersen.

»Prescott, ich kann nicht zulassen, dass Ihre fortwahrende Weigerung,
sich an der Arbeit dieses Instituts zu beteiligen, ungestraft bleibt.«

Arthur blieb stehen, drehte sich um und blickte seinem Folterer direkt in
die Augen. »Was sagen Sie eigentlich dazu, dass wir in diesem Institut ein
Seminar mit dem Titel »>Anagnorisis bei Harry Potter< anbieten, aber kein



einziges iiber Shakespeare?«

»Prescott, jetzt ...«

»Ich rede von William Shakespeare. Er war Dramatiker und iibrigens gar
nicht mal so Gibel. Und Seminare tiber Charles Dickens oder Jane Austen,
die iibrigens recht talentierte Schriftsteller waren, sind im Curriculum auch
nicht vorgesehen.«

»Die werden doch alle im Kernmodul abgedeckt. Das Harry-Potter-
Seminar ist dieses Semester iibrigens tiberbelegt, Prescott.«

»Das glaube ich Thnen gern. Aber das sollte nicht heifien ...«

»Diese Universitdt muss mit der Zeit gehen, Prescott. Und Sie miissen das
auch, sonst sind Sie bald weg vom Fenster. Habe ich mich klar genug
ausgedriickt?«

»Es gab Zeiten, da haben Universititen die Kultur noch entscheidend
mitgepragt, statt sich nach ihr zu richten, sagte Arthur.

»Es gab auch Zeiten, da hat sich der Ausschuss zur Curriculum-
Erweiterung piinktlich um acht getroffen!«, bellte Slopes. »Wenn Sie noch
eine Besprechung verpassen, werde ich Sie dem Disziplinarausschuss der
Fakultdt melden miissen.«

Der bestimmt sofort den Ausschuss zur Ermordung der britischen Kultur
tiber mein Verhalten informieren wird, dachte Arthur, als Slopes
davonstapfte.

Ohne Zweifel, in einer fruheren Zeit hitte Arthur sich weitaus wohler
gefithlt. Doch ein grausamer Schicksalsschlag hatte ihn in ein Jahrhundert
katapultiert, =~ wo  Universititen =~ »Kernmodule«  hatten = und
Lehrveranstaltungen tiber » Anagnorisis« fiir Studierende anboten, die null
Interesse an Biichern zeigten, die sie nicht schon aus ihrer Kindheit kannten.
Dabei mochte Arthur die Harry-Potter-Romane durchaus, er hatte sie erst
letzten Sommer gelesen. Aber er war definitiv dagegen, sie zum Gegenstand
eines Seminars zu machen.

Der Tag ging ebenso schrecklich weiter, wie er begonnen hatte. Arthur
quélte sich durch zwei Vorlesungen und ein Tutorium mit drei
Studierenden, die er hartnickig mit Mr Crawley, Miss Stanhope und Miss
Robarts anredete, obwohl sie ihn ebenso beharrlich » Arthur« nannten. Das



Tutorium war Teil des flirchterlichen Kernmoduls. Eigentlich hatte Arthur
sich auf das von ihm vorgesehene Einfithrungsgesprach iiber Jane Austen
gefreut. Leider hielt Miss Stanhope — unterstiitzt von Mr Crawley, der sich
davon anscheinend spitere sexuelle Gefilligkeiten erhoffte - eine
Schméhrede und warf Austen vor, nicht »feministisch genug« gewesen zu
sein. Arthur horte eine halbe Stunde lang zu und versuchte, dabei an eine
Kurzgeschichte von P. G. Wodehouse zu denken, die er im Bus auf dem Weg
zur Arbeit gelesen hatte, doch schliefllich hielt er es nicht mehr aus.

»Jane Austen blieb unverheiratet«, sagte er frustriert. »Als Schriftstellerin
erschuf sie in einer von Madnnern beherrschten Domaéne starke, unabhéngige
Heldinnen. Wie sollte eine Feministin in einem englischen Dorf des spaten
achtzehnten Jahrhunderts denn Ihrer Meinung nach gestrickt sein?«

»Ach, Arthur, seufzte Miss Stanhope resigniert. »Nur ein Mann wie Sie
kann so eine Frage stellen.«

»Ein wenig vorwurfsvoll klingt es schon«, sagte Gwyn, als sie und Arthur
am nachsten Morgen wieder einmal am Fluss entlang spazierten.

»Es klang geradezu verdchtlich.« Arthur biickte sich, um den
vollgesabberten Tennisball aufzuheben, den ihm einer von Gwyns
schokobraunen Hunden vor die Fiifle gelegt hatte. Arthur konnte die beiden
Spaniels, Mag und Nungc, nie auseinanderhalten. Er warf den Ball in hohem
Bogen weg, und die Hunde jagten ihm sofort hinterher.

Er liebte diese Morgenspazierginge mit Gwyn. Dank ihnen konnten
wenigstens seine Dienstage und Donnerstage zivilisiert beginnen.

Gwyneth Bowen war seit fast sechs Jahren Dekanin der Kathedrale von
Barchester. Arthur war ihr kurz nach ihrem Amtsantritt bei der
Abendandacht zum ersten Mal begegnet, aber erst einige Wochen spiter, als
sie sich an einem nebligen Morgen zufillig beim Spazierengehen am Fluss
tiber den Weg liefen, ergab sich die Gelegenheit fiir ein richtiges Gespréch.
Sie hatten eine lange und angeregte Diskussion tiber das Wesen des
Glaubens gefithrt. Gwyn war ihm auf Anhieb sympathisch gewesen.

Ihre Debatte war ungefihr so verlaufen: Die Dekanin verstand nicht,



wieso Arthur fast jeden Tag zur Messe kam, obwohl er, wie er sagte, nicht an
die Doktrinen der christlichen Kirche glaube. Arthur hielt dagegen, die
Dekanin koénne sich doch dariiber freuen, dass Nichtglaubige in ihre
Kathedrale kamen - konnte es einen besseren Ort fiir Nichtglaubige geben?
Arthur hatte vermutet, dass Gwyns Argumentation weniger mit der
augenscheinlichen Widerspriichlichkeit seines Glaubens und Handelns zu
tun hatte, als vielmehr mit ihrer Uberzeugung, dass ein Nichtglaubiger, der
die Kirchenbank driickte, ein seltenes Phianomen war. Er selbst war
allerdings sicher, dass dies gar nicht so selten vorkam, oder vielleicht
wiinschte er sich das auch nur. Er hitte jedenfalls gewettet, dass die meisten
Kirchginger die Frage, warum sie regelmdflig zur Messe und insbesondere
zum Sonntagsgottesdienst kamen, damit beantworten wiirden, dass ihnen
die Musik, die Predigten, die Gemeinschaft und vielleicht auch die
Architektur gefiel, doch kaum einer wiirde als Grund seinen Glauben
angeben.

Seit jenem Morgen trafen sie sich zweimal in der Woche, in den
Semesterferien sogar noch ofter, stets direkt nach der Morgenandacht um
sieben Uhr zu einem einstiindigen Spaziergang iiber die Wiesen am Fluss
entlang und dann zuriick zur Domfreiheit. Ganz gleich, wie das Wetter war,
wenn sie am duflersten Ende der Wiesen umkehrten und dann irgendwann
hinter den Baumen wieder die Kathedrale erblickten, kam es Arthur immer
so vor, als befande er sich in einem Gemalde von Constable. An manchen
Tagen setzten sie die Debatte fort, die sie bei ihrem ersten Spaziergang
begonnen hatten, aber meistens sprachen sie iiber ganz unterschiedliche
Themen, wobei sie manchmal einer Meinung waren, manchmal auch nicht,
was wiederum zu angeregten Kabbeleien fiihrte, die Arthur jedes Mal aufs
Neue genoss.

Als Gwyns Mann vor einem Jahr gestorben war, hatte sich eine ernstere
Stimmung iiber ihre Spazierginge gelegt, doch sie hatten das ganze Semester
keinen einzigen Dienstag oder Donnerstag verpasst. Als Arthur eine Pause
vorschlug, sagte Gwyn: »Ich brauche diese Spaziergénge. Ich bin zwar nicht
die erste Dekanin der anglikanischen Kirche, aber die erste trauernde Witwe
mit zwei Kindern, die obendrein noch die Finanzen von Englands drmster



Kathedrale managen muss. Unsere Spazierginge bewahren mich davor
durchzudrehen.« Also horte Arthur ihr zu, und sie horte ihm zu, und wenn
sie am Fluss ankamen, waren sie jedes Mal so in ihr Gespréch vertieft, dass
sie ihre Alltagsprobleme vergessen hatten.

»Im Ubrigen sehe ich nicht ein, wieso die Studenten ihre Dozenten beim
Vornamen nennen, fuhr Arthur mit seiner Klage tiber das Tutorium vom
Vortag fort. »Wir sind schlief?lich nicht ihre Freunde, sondern dafiir da,
ihnen etwas beizubringen. Ist etwas Respekt zu viel verlangt?«

»Ach, komm schon, Arthur. Du nennst mich doch auch nicht Euer
Hochwiirden.«

»Wir sind ja auch sozusagen gleichrangig.«

»Wohl kaum. Ich bin Priesterin, und du bist Atheist.«

Sie gingen eine Weile schweigend weiter, was ungewohnlich war. Als Mag
(oder Nunc) mit dem Tennisball zuriickkam, warf Arthur ihn wieder in
weitem Bogen weg. »Du hast doch irgendwasc, sagte er schliefilich.

»Stimmt«, sagte Gwyn. »Heute Morgen gab es leider schlechte
Neuigkeiten.«

»Haben sie Daniel aus dem Kindergarten geworfen?«, fragte Arthur.
Daniel war Gwyns dreijdhriger Sohn, ein sehr aufgewecktes Biirschchen.

»Nein«, sagte Gwyn lachend. »Wobei es mich nicht iiberraschen wiirde.
Seit neuestem bekommt er wohl nicht genug davon, alle Midchen
abzuknutschen.«

»Wie herrlich, drei Jahre alt und schon verliebt!«

»Der Kulturerbe-Fonds hat sich gemeldet. Unser Forderantrag wurde
abgelehnt.«

»Das darf ja wohl nicht wahr sein«, sagte Arthur kopfschiittelnd. »Die
finden es wohl wichtiger, ein Topfereimuseum oder ein Zentrum fiir
traditionelle Backkunst zu bauen.«

»Ich hatte so gehofft, etwas Gutes zu erreichen.«

»Du erreichst jeden Tag etwas Gutes.«

»Aber das wire ein echter Meilenstein gewesen.«

Gwyn bemiihte sich seit Jahren um Fordermittel fiir den Wiederaufbau
der Marienkapelle, die 1941 bei einem Bombenangriff der Nazis zerstort



worden war. Unter Gwyns Federfiihrung hatte das Domkapitel zusammen
mit einem Ortlichen Architekturbiiro drei Jahre Arbeit in das Konzept einer
modernen Kapelle gesteckt, die aus heimischer Eiche und Stahl erbaut
werden sollte, mit grof8en Glasfenstern an drei Seiten, die von der Decke bis
zum Boden reichen und den Blick auf den Garten freigeben sollten. Auf der
Suche nach Inspiration hatte Gwyn gemeinsam mit den Architekten
verschiedene Kirchen besichtigt. Die moderne Kathedrale von Coventry
hatte bei Gwyn den grofiten Eindruck hinterlassen; sie war direkt neben den
Ruinen der mittelalterlichen Kathedrale errichtet worden, die ebenfalls
einem deutschen Luftangriff zum Opfer gefallen war.

»Was soll's«, sagte Gwyn. »Die eine Halfte der Gemeinde fand den Plan
klasse, die andere Hailfte fand ihn furchtbar.«

»Ich bin wirklich kein Freund moderner Architektur«, sagte Arthur. »Du
weiflt ja, wie abgrundtief ich den Uni-Klotz hasse. Aber deine Kapelle finde
ich wundervoll. Sie ist ein Paradebeispiel fiir zeitgendssische Architektur.«

»Der Kantor meinte, sie séhe wie ein heruntergekommenes Gewachshaus
aus.«

»Der Kantor ist eben ein Stinkekése.«

»Danke, P. G. Wodehouse.«

»Gern gescheheng, sagte Arthur.

»Ich dachte, du magst den Kantor.«

»Das habe ich nie gesagt. Mir gefillt lediglich sein Stil beim
Gottesdienst.«

»Ich finde all den Weihrauch und Gesang so ...« Gwyn schien nach
Worten zu suchen.

»Katholisch?«, half Arthur nach.

»Eigentlich wollte ich altertiimlich sagen.«

»Gibt es einen besseren Ort als Barchester, um altertiimliche Traditionen
am Leben zu erhalten? Immerhin wird der christliche Glaube hier schon seit
zwolf Jahrhunderten praktiziert.«

»Ach ja?«, sagte Gwyn. »Das konnte ich natiirlich nicht wissen. Der
Autor, der den Kirchenfiithrer schreibt, hat ndmlich schon wieder den
Abgabetermin verpasst, weiflt du.«



»Bei einer Kathedrale mit einer mehr als zwolf Jahrhunderte alten
Geschichte kommt es ja wohl kaum auf ein paar Monate mehr an.«

»Wie lange arbeitest du eigentlich schon an diesem Kirchenfiihrer,
Arthur? Es kommt mir allmahlich wie ein Jahrtausend vor.«

»Haben wir nicht gerade iiber Stinkekidse geredet?«, sagte Arthur gereizt.

»Sie sind wohl ein Stinkekdse-Gourmet, was, Mr Prescott?«, fragte Gwyn,
und dann verbrachten sie den Rest ihres Spaziergangs damit, tiber die Vor-
und Nachteile englischer, franzosischer und italienischer Kasesorten zu
sinnieren.

»Es tut mir wirklich leid wegen der Kapelle«, nahm Arthur das Thema
schliefllich wieder auf, als sie mit Mag und Nunc vor dem Dekanat standen.
»Gibt es denn keine andere Moglichkeit, an Geld zu kommen?«

»Wenn wir die Vorschriften zur Restaurierung alter Gebdude einhalten
wollen, mit richtiger archdologischer Begleitung und so weiter, brauchen wir
rund zweieinhalb Millionen Pfund. Dank der Grofiziigigkeit der Gemeinde
von Barchester und der kérglichen Tourismuseinnahmen kommen wir
aktuell auf rund hunderttausend.«

»Hat man dir mitgeteilt, warum der Antrag abgelehnt wurde?«

»Mir wurde mitgeteilt, dass Forderantrage fiir Bildungs- oder
Mehrzweckeinrichtungen bevorzugt werden. Fiir einen {berfliissigen
Gottesdienstraum in einer Kathedrale, die ihre Kirchenbanke sowieso kaum
fullen konne, sei kein Geld da.«

»Von wegen tberfliissigl«, rief Arthur. »Wenn die erst mal bei Vollmond
eine Komplet in deiner Glaskapelle erleben, werden die schon merken, wie
falsch sie liegen.«

»Was wiirde ich bloff ohne dich machen«, sagte Gwyn und driickte
Arthurs Hand.

»Ohne mich hittest du bestimmt schon ldngst den neuen Kirchenfiihrer
und konntest weiterhin ungestort dem Glauben fronen, dass Brie, Romano
und Chevre besser sind als der gute alte Cheddar.«



Am Nachmittag bekam Arthur die unverhoffte Gelegenheit, frith Feierabend
zu machen, weil die fiir zwei Uhr angesetzte Besprechung des Ausschusses
fiir Campus-Nachhaltigkeit ausfiel; simtliche Ausschussmitglieder aufler
Arthur wollten namlich zur Konferenz fiir griine Bautechnologie nach
Manchester fahren. Arthur nahm lieber den Bus Nummer 42 ins
Stadtzentrum und ging von dort aus direkt zur Kathedrale. Er legte auch
keinen Zwischenstopp bei sich zu Hause ein, weil er moglichst schnell an
seinen erklarten Lieblingsort gelangen wollte.

Als Student hatte Arthur sich oft in der Bodleian oder den anderen
Bibliotheken der Universitdt Oxford aufgehalten. Und einmal hatte er sogar
die gesamten Osterferien in einem Leseraum der British Library verbracht.
Er hatte Privatbibliotheken besichtigt und die Besitztiimer anderer
Biichersammler bewundert. Doch nichts kam dem Anblick gleich, der ihn
in der Kathedrale von Barchester erwartete, wenn er den Kreuzgang hinter
sich lief und die steinerne Wendeltreppe hochstieg. Von den wenigen
Touristen, die sich nach Barchester verirrten, bemerkte kaum einer die
schmale Holztiir neben dem weitaus grofleren Eingang zum Kapitelhaus; sie
hatten nicht die leiseste Ahnung, welche Schitze sich dahinter verbargen.

Arthur schloss die unscheinbare Tiir auf und trat hindurch. Dann
schaltete er das Licht an, zog die Tiir hinter sich zu und ging die Treppe
hinaulf.

Als er etwas atemlos oben ankam, erstreckte sich ein grofler Saal vor ihm,
der parallel zur Ostseite des Kreuzgangs verlief und fast ebenso lang war: die
Bibliothek der Kathedrale von Barchester. Die Dekanin hatte Arthur erlaubt,
sie zu benutzen, wann immer er wollte. Die Bibliothek wurde von Oscar
Dimsdale geleitet, einem Lehrer, der sich ehrenamtlich fiir die Kathedrale
engagierte. Arthur hatte ihn als Zwolfjahriger wihrend der Sommerferien
bei seinem Grofdvater kennengelernt, und seither waren sie beste Freunde.
Wegen seiner Arbeit kam Oscar allerdings nur unregelmiflig in die
Bibliothek. Er war kein offizieller Bibliothekar, doch er sorgte dafiir, dass die
Biicher hin und wieder abgestaubt wurden, und ermdoglichte interessierten
Gemeindemitgliedern den Zugang zu der Sammlung. Das Interesse hielt
sich allerdings in Grenzen.



Als Arthur vor einigen Jahren mit der Arbeit an seinem Kirchenfiihrer
begann, hatte Oscar ihm mit Gwyns Erlaubnis einen eigenen Schliissel
gegeben. Die Bibliothek jederzeit betreten zu kdnnen, empfand Arthur als
eine besonders gliickliche Fligung des Schicksals.

Abgesehen von einer kleinen Sammlung moderner Referenzwerke auf
dem Regal hinter Oscars Schreibtisch war alles in diesem Saal mindestens
hundert Jahre alt; der Grof3teil der Biicher, Manuskripte und des Mobiliars
war sogar wesentlich dlter. Die Holzregale und Deckenbalken stammten aus
dem siebzehnten Jahrhundert und gingen auf Bischof Atwater zuriick, einen
der wenigen Biicherfreunde unter Barchesters Klerikern, der der Kathedrale
tiberdies eine umfangreiche Sammlung geschenkt hatte.

Die Wand zu Arthurs Linken war mit Eichenholzregalen gesaumt, die bis
zur Decke reichten. Bei vielen waren die verzierten Bekronungen noch
intakt, doch diejenigen im hinteren Saalbereich waren durch den
Bombenangriff stark beschddigt worden. An der rechten Wand gingen ein
paar schmale Fenster zum Kreuzgang hinaus. Die Wandvertéfelung trug
unzdhlige Initialen von Bibliotheksnutzern, die sich im Laufe der
Jahrhunderte dort verewigt hatten. An der Wandmitte stand ein Regal, das
mit aufwendigen Schnitzereien verziert war und eine Sammlung mit rund
achtzig mittelalterlichen Handschriften barg, die beim Brand von 1941
gerettet werden konnten, dabei allerdings ihre Buchdeckel eingebiifit hatten.

In der Mitte des Saals befand sich eine Reihe langer Holztische. Auf einem
davon — Oscars Schreibtisch - stapelten sich Biicher, die anderen waren leer.
Als einst in Barchester das Kloster gegriindet worden war — lange bevor die
Bibliothek existierte —, hatten Monche in diesen Biichern geblittert, um sich
tiber Ackerbau, Baukunst oder Heilbehandlungen kundig zu machen. Als
spater die Kathedrale errichtet wurde, zogen die Biicher um und wurden
regelmiflig von Geistlichen und Gelehrten konsultiert. Die Bibliothek der
Kathedrale war viele Jahrhunderte lang der einzige Ort, wo historische und
theologische Schriften aufbewahrt wurden. Bis ins neunzehnte Jahrhundert
wurde die Sammlung von Theologiestudenten aus Barchester genutzt, die
Oxford oder Cambridge in den Semesterferien verlieflen, um den Sommer
in ihrer Heimatstadt zu verbringen. 1890 wurden Teile der Sammlung als



Wanderbiicherei fiir die Einwohner von Barchester verfiigbar gemacht, bis
die Stadt einige Jahre spéter schliefilich die dffentliche Biicherei ins Leben
rief.

Inzwischen wurde die Kathedralbibliothek von Akademikern so gut wie
gar nicht mehr genutzt, denn es gab hier kaum noch Werke, die nicht auch
in den Biichersammlungen der Universitdten von Oxford, Cambridge oder
London zu finden waren, und eigentlich auch keine Werke, die fiir die
Einwohner der Stadt interessant gewesen wdren. Was Arthur allerdings
nicht im Geringsten storte, denn so hatte er diesen herrlichen Ort meist
ganz fir sich allein.

Er blieb stehen, schloss die Augen und atmete den Geruch der
Jahrhunderte ein. Er nahm einen Hauch von verkohltem Holz und
getrocknetem Schimmel wahr. Der Duft der Bibliothek war gehaltvoll, sie
duftete nach Leben und nach Tod. Die Luft stand still, und Arthur spiirte,
wie die Atmosphire dieses Raums ihn formlich umbhiillte. Hier war er zu
Hause.

Obwohl die Tische in der Saalmitte geraumiger waren, arbeitete Arthur
am liebsten an einem kleinen Tisch unter einem der Fenster. Die Beine
waren im neunzehnten Jahrhundert gefertigt worden, doch die Tischplatte
zéhlte zu den éltesten Mobelstiicken der Kathedrale. Niemand wusste genau,
wie alt sie war; man nahm an, dass sie zu einem Altar gehort hatte, denn an
der Vorderseite waren in gotischer Schrift die Worte Mensa Christi, »Tisch
Christi«, eingeschnitzt. Die Oberfliche war uneben und stark abgenutzt.
Der Tisch war viel zu klein, um Arbeitspapiere darauf auszubreiten, und als
Schreibtisch vollig ungeeignet. Arthur liebte ihn.

Er lauschte. Ab und zu knackten die Deckenbalken, doch ansonsten
herrschte Stille — kein Gerdusch drang von unten herauf, kein Knarren der
Tiir, keine Schritte auf der Treppe. Schliefllich 6ffnete er die Augen wieder,
schritt langsam zu seinem bevorzugten Regal im hinteren Bereich des Saals,
stellte sich auf die Zehenspitzen und zog ein unscheinbares Buch hervor.
Der Ledereinband war an den Ecken und Kanten stark abgenutzt, ein Teil
des unteren Riickens fehlte ganz. Das Buch trug keine Markierungen, und
niemand hitte ahnen konnen, dass es Arthurs Lieblingsbuch war. Er genoss



es jedes Mal, dieses Exemplar aus dem Regal zu nehmen, vorsichtig tiber
den Einband zu streichen, die Abbildung auf dem Frontispiz zu bewundern
und es schlief3lich aufzuschlagen und darin zu bléttern.

Dieses Buch war Le Morte Darthur von Sir Thomas Malory in der
Ausgabe von William Stansby aus dem Jahre 1634, und auf dem Titelblatt
stand Die beriihmte Geschichte des legenddren Prinz Artus Konig von
Britannien.  Malorys  Werk war die erste englischsprachige
Zusammenstellung von Erzéhlungen der Artussage, die zum Teil auf
miindliche Uberlieferungen aus der Bretagne zuriickgingen. Die
Erstausgabe von Malory war 1485 von William Caxton, Englands erstem
Buchdrucker, veroffentlicht worden; nur noch zwei Exemplare existierten
davon. Im finfzehnten und sechzehnten Jahrhundert waren vier weitere
Auflagen gefolgt, alle fast ebenso selten wie die Caxton-Edition. Die
Stansby-Ausgabe von 1634 war mit Sicherheit die élteste, die Arthur jemals
in den Hénden halten wiirde. Zudem war sie die erste, die nach Arthurs
Dafiirhalten in der Sprache von Shakespeare verfasst worden war; viele
spétere Ausgaben basierten auf ihr.

Arthur hatte die Stansby-Ausgabe zum ersten Mal im Alter von neun Jahren
gesehen, als sein Grofvater ihm die Bibliothek der Kathedrale zeigte. Schon
damals, als er noch nichts von der Geschichte des Buchdrucks gewusst hatte,
geschweige denn von den Unterschieden zwischen Papier, Pergament,
Kalbsleder und Maroquin, hatte er die Geschichte dieses Ortes spiiren
konnen, eine geradezu elektrisierende Verbindung zur Vergangenheit. Der
Moment, als er die Bibliothek betrat — er war seinem flinken Grofivater die
Treppe hinauf gefolgt -, war riickblickend eine fast schon spirituelle
Erfahrung gewesen. Gott hatte er dort damals zwar nicht gespiirt, aber auf
jeden Fall etwas, das iiber seine eigene menschliche Existenz hinausging.

Sein Grofivater hatte ihn allerdings nicht mit in die Bibliothek
genommen, um ihm die Bedeutung von Geschichte nahezubringen,
sondern weil er ihm ein besonderes Buch zeigen wollte: die Stansby-
Ausgabe von Le Morte Darthur.



»Das ist ein Buch iiber deinen Namenspatron«, hatte sein Grofvater
erklart.

»Meinen Namenspatron?«

»Die Person, nach der du benannt worden bist. Ich habe den Namen
Arthur selbst vorgeschlagen, nur dieses Buches wegen. Und da ich dein
Patenonkel werden sollte, waren deine Eltern mit diesem Namen
einverstanden. Das Buch handelt von einem Konig namens Arthur; er ist
auch als Artus bekannt.«

»Und was macht dieser Konig?«, hatte Arthur gefragt.

»Er erlebt Abenteuer.«

»Konnen wir das Buch mitnehmen?«

»Nein, dieses Exemplar nicht«, hatte sein Grofdvater lichelnd gesagt und
das Buch wieder ins Regal gestellt. »Aber zu Hause habe ich eine andere
Ausgabe, die wir lesen konnen.«

Arthur schlug das Titelblatt auf und drehte das Buch seitwirts, damit er das
Frontispiz besser betrachten konnte. Er hatte es schon unzidhlige Male
bewundert, kannte jedes Detail des Holzschnitts in- und auswendig, aber an
Tagen wie diesen, wenn die moderne Welt ihm besonders auf die Nerven
ging, gab es nichts Wohltuenderes, als das Buch zu nehmen und sich dieses
Bild anzuschauen. Es zeigte Konig Artus und die Ritter der Tafelrunde.
Artus stand in der Mitte der Tafel in einem groflen runden Loch, eine Lanze
in der einen und ein Schwert in der anderen Hand. Er hatte eine grofie Nase
und einen Schnurrbart, und er trug eine Riistung, die eher jakobinisch als
arthurianisch aussah. Auf der mit Leinen bedeckten Bank um die Tafel
herum saflen dreizehn Ritter des Konigs; auch sie trugen Barte und
Riistungen. Die Stimmung wirkte kameradschaftlich; die Ritter unterhielten
sich angeregt, einer hatte seinem Sitznachbarn sogar die Hand auf die
Schulter gelegt. Arthur stellte sich vor, einer von ihnen zu sein. In der
Bildlegende waren die Namen von dreilig Rittern angegeben, wobei
oftenblieb, welche davon an der Tafel saflen. Jedes Mal, wenn Arthur das
Bild betrachtete, ordnete er die Namen anderen Rittern zu. Heute hatte der



Ritter, der unten in der Mitte des Bildes safl und dem Betrachter als Einziger
den Riicken zukehrte, mehr von Lancelot als von Keie. Bors und Gawain
waren diejenigen, die oben rechts plauderten. Am schwierigsten war es
immer, dem Ritter oben links, dessen Gesicht fast zur Génze hinter der
Feder von Konig Artus’ Helm verschwand, einen Namen zu geben. Arthur
beschloss, dass er heute Galahad sein sollte, der Gralsfinder auf dem
Gefdhrlichen Sitz.

Arthur blatterte die abgegriffenen Seiten um und atmete den Geruch der
Geschichte ein. Das Papier war langst vergilbt, doch die dunkle Schrift war
noch genauso gut zu erkennen wie vor fast vierhundert Jahren. Da Arthur
heute etwas tun musste, las er nur einen kurzen Abschnitt des Kapitels mit
dem Titel »Wie Galahad und seine Gefihrten vom Heiligen Gral gespeist
wurden, wie ihnen der Herr erschien und von anderen Dingen«.

Dann gingen Konig Pelles und sein Sohn fort. Nun schien ihnen, als schwebte
ein Mann mit vier Engeln vom Himmel herab, gekleidet wie ein Bischof und
mit einem Kreuz in der Hand, und die vier Engel trugen ihn in einem Stuhl
und setzten ihn an der silbernen Tafel nieder, auf der der Heilige Gral stand.

Der Heilige Gral. Arthur schloss die Augen und stellte sich die Szene vor.
Malory hatte auf detaillierte Beschreibungen verzichtet, auch was das
Aussehen des Heiligen Grals betraf, doch das war Arthur nur recht, denn so
konnte er seiner Phantasie freien Lauf lassen. Heute war der Heilige Gral ein
Anker, ein festes Bindeglied zu einer bedeutungsvollen Vergangenheit, die
Arthur mindestens ebenso lebendig erschien wie die Gegenwart.

Als Arthur in jenem Sommer, als sein Grofvater ihn mit den Erzahlungen
der Tafelrunde vertraut machte, wieder nach Hause zuriickgekehrt war,
hatte er sich sofort zur Biicherei aufgemacht, um sich noch mehr Lektiire
tiber Konig Artus zu besorgen. Er fand jedoch nur ein einziges Buch von
1911 mit dem Titel Geschichten von den Rittern der Tafelrunde, neu erzdihlt
fiir Jungen und Middchen. Auf dem Titelblatt stand, dass der Band »16



Illustrationen in Farbe von Walter Crane« enthielt, doch irgendein
respektloser Mensch hatte sie herausgerissen. Aber das hatte Arthur nicht so
schlimm gefunden, denn er lieff sich sowieso viel lieber von den
Erzdhlungen in den Bann ziehen.

Geschichten von den Rittern der Tafelrunde war das erste Buch, das Arthur
spatabends mit einer Taschenlampe unter der Bettdecke las, als er ldngst
hitte schlafen sollen. Es war das erste Buch, das ihn komplett in eine andere
Welt entfiihrte, weg aus der Gegenwart, aus seinem Zuhause, an einen Ort,
der mythisch und doch real war, wo Magie zum Alltag gehorte und es von
Helden nur so wimmelte. Es war das erste Buch, das ihm begreiflich machte,
worum es beim Lesen wirklich ging.

Anfangs hatten ihm die Abenteuer am meisten gefallen, die Ritterkampfe
und die Turniere von Konig Artus in Camelot. Als Teenager begann er sich
fiir die tragischen Liebesgeschichten von Lancelot und Guinevere und von
Tristan und Isolde zu interessieren. Doch was ihn bis heute am meisten
faszinierte, waren die Gralsgeschichten. In Malorys Version, die Arthur als
Junge gelesen hatte, blieb die Gralsgeschichte wunderbar vage, es wurde nie
genau erklart, was der Gral war oder warum Artus und seine Ritter so
entschlossen waren, ihn zu finden. Es blieb unklar, wer den Gral besafs oder
warum und was mit dem Gral gemacht wurde, ja sogar, ob er real war oder
nur eine Vision. Arthur liebte die geheimnisvolle Natur des Grals, doch als
Kind hatte sie ihn auch frustriert.

»Was ist eigentlich der Gral?«, hatte er seinen Grofivater am Abend nach
ihrem ersten Bibliotheksbesuch gefragt; sein Grof3vater hatte ihm gerade aus
einer gekiirzten Malory-Version vorgelesen.

Damals erzdhlte ihm sein Grofivater von der bekanntesten Version der
Gralslegende. Thr zufolge war der Gral der Kelch, den Jesus Christus beim
Letzten Abendmahl mit seinen Jiingern benutzt hatte. Spéter brachte Josef
von Arimathda den Gral nach England. Als er in der Néhe des heutigen
Glastonbury ankam, steckte Josef seinen Wanderstab in die Erde, und es
erwuchs ein Dornbusch daraus, der Glastonbury Thorn. Als Josef den Gral
spater am Fufle eines Hiigels namens Glastonbury Tor vergrub, begann eine
Quelle zu sprudeln, die bis heute existiert. Mehrere Jahrhunderte spéter



machten sich die Ritter von Konig Artus’ Tafelrunde auf die Suche nach dem
Gral, der als Symbol fiir Reinheit und Perfektion galt. In einigen Versionen
der Gralslegende trat die Insel Avalon, Konig Artus’ sagenumwobene letzte
Ruhestdtte, an die Stelle des Glastonbury Tor. Ende des zwolften
Jahrhunderts behaupteten Monche aus Glastonbury, die Graber von Konig
Artus und Konigin Guinevere entdeckt zu haben. Der Gral jedoch wurde bis
heute nicht gefunden.

Arthur dachte damals zundchst, dass die Gralslegende einfach nur die
geheimnisvolle Geschichte eines Zauberkelchs war, eine faszinierende
Fiktion wie Tolkiens Ring. Doch nachdem sein Grofivater ihm von der
Legende erzahlt hatte, blickte er Arthur tief in die Augen.

»KOnig Artus, Merlin, Lancelot und all die anderen Figuren sind
wahrscheinlich tatsdchlich nur erfunden. Aber den Gral hat es wirklich
gegeben, Arthur. Und er existiert bis heute. Ich werde dir jetzt ein
Geheimnis anvertrauen. Aber du musst schwdren, es niemandem zu
verraten.«

»Ich schwore es«, hatte Arthur mit stockendem Atem gesagt.

»Ich glaube, der Gral ist hier in Barchester.«

Arthur, der seinen Grofivater mehr liebte als irgendjemanden sonst, hatte
diesen stets vergniigt wirkenden Mann noch nie mit solcher Ernsthaftigkeit
reden horen.

»Ich werde langsam zu alt fiir Abenteuer, sagte sein Grofivater. »Aber du
hast noch dein ganzes Leben vor dir. Du bist derjenige, der den Gral finden
muss. Und du musst das Geheimnis bewahren.«

»Aber warum muss es ein Geheimnis bleiben?«, fragte Arthur.

»Vertraust du mir?«

»Ja.«

»Dann musst du mir glauben. Eines Tages wirst du es begreifen. Du wirst
begreifen, was der Gral ist und wo er sich befindet und warum er ein
Geheimnis bleiben muss. Aber jetzt ist wichtig, dass du einfach an ihn
glaubst. Glaubst du an ihn, Arthur? Glaubst du an den Gral?«

Arthurs Antwort war rein intuitiv gewesen. Er hatte in die tiefblauen
Augen seines Grofdvaters geschaut und ohne den geringsten Schatten eines



Zweifels geantwortet.
»Ja.«

Arthur offnete die Augen und sah wieder auf den Text. Am Rand stand in
braunlich verfarbter Tinte eine Notiz:

Libro huic nullus locus melior praeter Baronum Castrum

Baronum Castrum war der Name der romischen Siedlung, aus der spéter
Barchester wurde. Die Ubersetzung der Randnotiz lautete: »Fiir dieses Buch
gibt es keinen besseren Ort als Barchester.« Sein Grofivater hatte ihm die
geheimnisvolle Marginalie bei einem ihrer Bibliotheksbesuche gezeigt und
sie ihm ohne weitere Erklarung tibersetzt. Arthur glitt mit dem Finger
vorsichtig iiber die Inschrift, und wieder einmal fragte er sich, wer diese
Worte wohl geschrieben hatte und - noch wichtiger - warum. Irgendein
Monch, Priester oder Gelehrter hatte in Barchester den perfekten Ort fiir ein
Buch iiber Konig Artus gesehen und sich ausgerechnet diese Textstelle iiber
den Heiligen Gral ausgesucht, um seinen Gedanken zu notieren. Wie gern
hitte Arthur in die Vergangenheit geblickt, um den Grund zu erfahren.
Schliefllich stellte er das Buch zuriick an seinen Platz und achtete
sorgfaltig darauf, dass es sich nahtlos an die anderen reihte, damit keiner
sehen konnte, dass jemand es herausgenommen hatte. So gern er dem
Aufruf seines Grofivaters auch gefolgt wire und so gern er den Heiligen Gral
in Barchester gesucht hitte - diese Mission musste er wieder einmal auf
einen spateren Zeitpunkt verschieben. Er ging zu seinem gewohnten Tisch
und setzte sich auf den gotischen Stuhl mit dem abgewetzten Samtbezug,
der im neunzehnten Jahrhundert noch im Kapitelhaus gestanden hatte. Vor
ihm auf dem Tisch lag das Brevier von Barchester, das einzige
mittelalterliche Manuskript, das den Bibliotheksbrand von 1941
unbeschddigt {iberstanden hatte, weil es gelegentlich als Messbuch
verwendet worden war und deshalb nicht in der Bibliothek, sondern auf
einem Pult am Eingang der Sakristei gestanden hatte. Bei dem nichtlichen



Bombenangriff hatte es deshalb zu den ersten Biichern gehort, die
fortgeschafft wurden.

Dieses Stundenbuch aus dem dreizehnten Jahrhundert enthielt Psalmen,
Lesungen und Gebete fiir die sieben taglichen Gebetszeiten, die die Monche
des Klosters damals einhalten mussten. Das Brevier von Barchester umfasste
auflerdem mittelalterliche Vertonungen einiger Psalmen und Lobgesinge.
Viele Stundenbiicher waren wiahrend des Englischen Biirgerkriegs von
Parlamentariern vernichtet worden, denen der Gesang zu romisch-
katholisch war. Doch das Brevier von Barchester hatte iiberlebt und als
wichtige Quelle fiir eine der wenigen Schriften gedient, die im neunzehnten
Jahrhundert in der Bibliothek der Kathedrale entstanden waren: Hardings
Kirchenmusik von Septimus Harding, dem damaligen Kantor der
Kathedrale.

Das Brevier enthielt zudem spezielle Gebete und Gottesdienste, die es nur
in Barchester gab. Am interessantesten fand Arthur den Gottesdienst zum
Gedenktag der heiligen Ewolda, die das Kloster gegriindet hatte, aus dem
spater die Kathedrale von Barchester hervorging. Auf der Suche nach
Anhaltspunkten iiber das Leben dieser Heiligen hatte Arthur bereits
unzihlige Male tiber den vier lateinischen Seiten des Breviers gebriitet.

Das grofite Hindernis bei Arthurs Bemiihungen, einen neuen
Kirchenfiihrer fiir die Kathedrale von Barchester zu schreiben, bestand
darin, dass es so gut wie keine Informationen iiber Ewolda gab. Arthur
wusste nur, dass sie den Martyrertod gestorben war; Beda Venerabilis hatte
sie in seinem Martyrologium erwahnt. Doch {iber ihr Leben und ihren Tod
hatte er kein Wort verloren.

»Die Touristen interessieren sich nicht fiir irgendeine Heilige aus dem
siebten Jahrhundert«, hatte Gwyn gemeint, als Arthur ihr sagte, dass er
mehr iiber Ewolda in Erfahrung bringen miisse, um den Kirchenfiihrer
vollenden zu kdnnen. »Sie wollen nur wissen, wann das Kirchenschiff erbaut
wurde, wer die Glasmalereien gestaltet hat und wann das Café zumacht.«
Doch Arthur war sicher: Wenn er nur lange genug auf diese vier Seiten
starrte, wiirden sie ihm etwas iiber Ewoldas Leben verraten.

Wie schon viele Male zuvor beugte er sich tiber das Manuskript, in der



