


Buch

Arthur Prescott ist glücklich mit seinem Leben im beschaulichen Barchester. Er unterrichtet an der

Universität und verbringt seine Freizeit am liebsten in der Bibliothek der Kathedrale, deren

Geschichte er recherchiert. Doch ausgerechnet seine wichtigste Quelle, das »Buch der Ewolda«, gilt als

verschollen. Seit Jahren sucht Arthur vergebens nach dieser mittelalterlichen Handschri, als nun

auch noch ein Eindringling seine Arbeit stört: Die junge Amerikanerin Bethany Davis ist nach

Barchester gekommen, um die Bestände der Bibliothek zu digitalisieren. Ein Sakrileg in den Augen

des bibliophilen Arthur. Doch Bethany erobert schließlich nicht nur Arthurs Herz, sie hil ihm auch,

das Rätsel des verschwundenen Manuskripts zu lösen …
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Für TAPS



Kein Zeitalter existiert ganz für sich allein; jede Zivilisation wird sowohl

durch ihre eigenen Errungenschaen als auch durch das Erbe ihrer

Vergangenheit geprägt. Wenn diese Dinge zerstört werden, verlieren wir

einen Teil unserer Vergangenheit, und das macht uns ärmer.

– MAJOR RONALD BALFOUR

Für mich ist Barset ebenso eine wirkliche Grafscha, wie Barchester eine

wirkliche Stadt ist; die Kirch- und Spitztürme sind mir ebenso vertraut

wie die Stimmen der Einheimischen, und mir ist, als sei ich selbst durch

die Straßen und Gassen spaziert.

– ANTHONY TROLLOPE



I

Die Marienkapelle

*

Die Marienkapelle jenseits des Hochaltars am östlichen Ende der

Kathedrale beherbergte einst den Schrein der heiligen Ewolda, Gründerin

des angelsächsischen Klosters, auf dem die Kathedrale erbaut wurde. Im

Zuge der Reformation wurde der Schrein abgerissen, und mehr als fünf

Jahrhunderte lang erinnerte nur ein einfaches, schwarzes Steinkreuz im

Boden an seinen Standort. Über Ewolda ist nur wenig bekannt,

abgesehen von einer Erwähnung durch Beda Venerabilis: »Am zwölen

Oktober wird der heiligen Ewolda gedacht, einer Märtyrerin, die das

Königreich Barsyt bekehrte und dort ein Kloster gründete. Sie opferte ihr

Leben, damit das Licht Christi dort weiter leuchten konnte.«

BARCHESTER, 7. FEBRUAR 1941

Barchester hatte keine Luschutzsirenen. Die Stadt lag außerhalb der

Reichweite deutscher Kampfflugzeuge und war strategisch unbedeutend.

Wenn der Süden Englands jedoch plötzlich unter einer dichten Nebeldecke

verschwand, konnte es passieren, dass Bomberschwadronen die

Orientierung verloren. Wenn dann eine aus dem Nebel auauchende

Domspitze dem Navigator verriet, dass er für eine sichere Umkehr zu weit

vom Kurs abgekommen war, erinnerte sich so mancher Bombenschütze an

die Worte seines Kommandanten: »Besser irgendein Ziel als gar keins!« Und

so kam es, dass Edward nicht von Sirenengeheul aus dem Schlaf gerissen

wurde, sondern von Geschrei, Gehupe und einem immer lauter werdenden

Dröhnen.



Das Bett seines Bruders war leer. Edward zog sich rasch etwas über und

rannte aus dem Zimmer, doch außer ihm war niemand im Haus. Plötzlich

gab es einen Blitz, dann eine Explosion, und im nächsten Moment war

Edward von Glasscherben übersät und hatte ein gellendes Pfeifen im Ohr,

das alle anderen Geräusche übertönte. Edward war zwar erst neun, aber die

Meldungen in der Zeitung und im Radio hatte er trotzdem mitbekommen.

Er wusste, was in London passiert war. Seine Eltern hatten ihm gesagt, dass

Barchester vor Luangriffen sicher sei. Doch wie es aussah, hatten sie sich

geirrt. Edward stolperte zur Haustür und riss sie auf. Das Haus der

Greshams gegenüber lag in Schutt und Asche. Aus allen Richtungen drang

entsetzliches Geschrei. Edward wollte gerade miteinstimmen, als er ein

vertrautes Gesicht erblickte und eine Hand auf dem Arm spürte.

»Edward, geht es dir gut? Deine Eltern haben mich gebeten, nach dir zu

schauen.«

»Ja, Sir«, sagte Edward. Die Anteilnahme seines Nachbarn und

Chorleiters half ihm, einen kühlen Kopf zu bewahren und seine Furcht in

Entschlossenheit zu verwandeln. »Wie kann ich helfen?«

»Komm mit«, sagte Mr Grantly.

»Wohin gehen wir denn?«

»Zur Bibliothek.«

Auf dem Weg zur Domfreiheit gesellten sich weitere Chormitglieder zu

ihnen; zwei ältere Jungs und zwei Männer, die Tenor und Bass sangen. Vor

sich erblickten sie den Turm der Kathedrale im orangefarbenen

Lichterschein, und als sie auf den Kreuzgang zueilten, erkannten sie, woher

das Leuchten kam: Am östlichen Ende wütete ein Feuer. Dichte

Rauchschwaden erschwerten Edward die Sicht, doch offenbar war der Brand

in der Marienkapelle ausgebrochen, wo ihre Chorproben stattfanden.

Mr Grantly gestattete keine Zeit zum Gaffen und trieb die Sängerschar

rasch durch den Kreuzgang und dann die steinerne Wendeltreppe hinauf in

die Bibliothek. Durch die Fenster sah man schon die �ackernden Flammen.

»Das Feuer kann jede Minute hier sein«, sagte Mr Grantly. »Wir müssen

so viel wie möglich retten! Fangt mit diesen Manuskripten an.«

Edward war noch nie zuvor in der Kathedralbibliothek gewesen, aber es



blieb keine Zeit, die im Feuerschein schimmernden, alten Buchrücken zu

bewundern. Er langte nach oben und zog eine pergamentgebundene

Handschri aus dem Regal. Das Buch war größer als seine Schulbücher,

wenn auch nicht so groß wie die Familienbibel. Es fühlte sich schwer und

geheimnisvoll an. Als er sich damit umdrehte, rutschte es ihm plötzlich aus

den Händen und schwebte gleichsam vor ihm in der Lu. Das muss ein

Zauberbuch sein, dachte er, als er verblü auf die Seiten starrte, die im

Schein der Flammen leuchteten.

Edward war fasziniert von Sprachen. Er hatte schon viel Latein und auch

ein wenig Altenglisch gelernt, doch die Worte, die er auf diesen Seiten

erblickte, ergaben keinen Sinn. Die Buchstaben sahen nach Mittellatein aus,

aber die Buchstabenkombinationen hatten keinerlei Bedeutung. Jedes Wort

war gleich lang. Bestanden Zauberformeln nicht aus genau neun

Buchstaben?

Da wurde Edward aus seinen Gedanken gerissen.

»Wie kriegen wir sie nur los?«, fragte der Tenor verzweifelt. Erst jetzt

dämmerte Edward, dass das Buch, das ihm entglitten war, nicht aufgrund

von Zauberei in der Lu schwebte, sondern an einer Kette hing, die am

Regal befestigt war. Die übrigen Bücher im Regal waren ebenfalls angekettet.

»Der Bibliothekar bewahrt den Schlüssel bei sich zu Hause auf«, sagte der

Bass. »Aber er ist nach Wells gefahren, um seine Mutter zu besuchen.«

Es krachte, und eines der hohen Fenster stürzte ein; Scherben rieselten

auf die Lesetische.

»Dafür bleibt uns keine Zeit!«, rief Mr Grantly. »Reißt die Buchdeckel

ab!«

Der Tenor schnappte sich das herabhängende Buch und riss es los. Jetzt

hing nur noch der vordere Buchdeckel an der Kette. Er warf Edward das

Manuskript zu, und der Junge �ng es auf und rannte damit die

Wendeltreppe hinunter zum Ausgang. Mr Grantly hatte bereits damit

begonnen, neben der Eibe auf der gegenüberliegenden Seite des Kreuzgangs

einen Bücherstapel zu errichten. Edward drückte sich das Manuskript gegen

die Brust. Es schien zu kostbar zu sein, um es einfach zu den anderen auf

den Stapel zu legen. Also schlich er in eine dunkle Ecke des Kreuzgangs und



bettete das Manuskript in eine Nische in der Steinwand. Einen Augenblick

lang blieb er stehen, ganz außer Atem. Dann rannte er zurück in die

Bibliothek.

Immer mehr Menschen stießen dazu, und bald hatte sich eine Schlange

gebildet, die oben bei den Regalen begann und die Treppe hinab bis nach

unten in den Kreuzgang reichte. Edward stellte sich ganz oben auf die

Treppe und reichte den Händen, die sich ihm aus dem Dunkel

entgegenstreckten, ein Buch nach dem anderen. Anfangs waren es

Manuskripte, denen der Buchdeckel fehlte, wie bei dem Exemplar, das er im

Kreuzgang versteckt hatte. Doch schon bald folgten ledergebundene Bücher

in sämtlichen Größen, Kisten voller Briefe und Dokumente mit

eindrucksvollen Wachssiegeln. Edward taten langsam die Arme weh, doch

er übergab den geheimnisvollen Händen weiterhin alles, was ihm gereicht

wurde. Die Hitze des Feuers ließ ein Fenster nach dem anderen zerbersten

und den Raum zu einem Backofen werden.

Nach einer guten Stunde rief Mr Grantly: »Alle raus! Das Feuer ist da!«

Edward sah hoch. Die Flammen drangen durch die Fenster und züngelten

bereits an den leergeräumten Bücherregalen. Einen Moment später wurde er

auch schon von der Schlange die Treppe hinuntergedrängt, und er folgte den

anderen durch den Kreuzgang Richtung Domfreiheit.

Ein Großteil der Bücher, die Mr Grantly im Kreuzgang gestapelt hatte,

war inzwischen von anderen Helfern weggetragen worden. Die ganze Stadt

war auf den Beinen, um die Schätze der Kathedrale zu retten. Edward blieb

stehen und atmete gierig die kühle Nachtlu ein. Als er sah, wie Mr Grantly

die restlichen Bücher wegschaffen ließ, �el ihm das Manuskript wieder ein.

Er rannte zu der Stelle im Kreuzgang, wo er es versteckt hatte, und sah

gerade noch, wie ein Mann in einer seltsamen grauen Kutte das Buch aus

dem Versteck holte. Er hatte diesen Mann bereits zuvor in der Bibliothek

gesehen, wo er damit beschäigt gewesen war, Möbelstücke fortzuschaffen.

Der Mann blickte sich um, dann eilte er davon. Offenbar hatte er Edward

nicht gesehen. Edward beschloss, ihm zu folgen.

Auf der Straße bot sich ihm ein Bild des Chaos. Einige Helfer aus der

Bibliothek hatten abermals eine Schlange gebildet, um Wassereimer vom



Fluss zum Feuer zu transportieren. Andere luden die Bücher, Manuskripte

und übrigen Wertgegenstände in Karren und andere Vehikel, die sodann in

der Dunkelheit verschwanden. Edward sah, wie der Mann in Grau sich den

Weg durch die Menge Richtung St. Martin’s Lane bahnte. Er wollte ihm

gerade nachjagen und ihn fragen, warum er das Manuskript mitgenommen

hatte, als ihm jemand die Hand auf die Schulter legte.

»Danke für deine Hilfe, Edward«, sagte Mr Grantly. »Aber jetzt bringen

wir dich besser heim. Deine Eltern machen sich bestimmt schon Sorgen.«

»Soll ich nicht noch beim Abladen helfen?«

Mr Grantly lächelte. »Du hast schon genug getan, mein Junge. Wir

werden die Bücher morgen früh an einen sicheren Ort bringen, bis …« Er

warf einen Blick zum Himmel. »Bis dieser ganze Zirkus vorbei ist.«

Als Edward sich in Begleitung von Mr Grantly auf den Heimweg machte,

blickte er sich noch einmal um. Doch der seltsame Mann in Grau war

verschwunden.

Am nächsten Morgen erfuhr Edward, dass sein Vater und sein älterer

Bruder geholfen hatten, das Feuer zu löschen, während seine Mutter mit den

anderen Frauen der Blumenschmuckgruppe das Altargerät aus der

Kathedrale schae. Bis auf ein paar Rauchschäden war der Hauptteil der

Kathedrale unversehrt geblieben. Die Marienkapelle war jedoch den

Flammen zum Opfer gefallen, und die Gebäude auf der Ostseite des

Kreuzgangs, einschließlich der Bibliothek, hatten erheblichen Schaden

genommen. In der Zeitung stand, dass über achtzig mittelalterliche

Manuskripte und fast dreitausend Bücher aus der Bibliothek gerettet werden

konnten. Abgesehen von dieser Bombennacht blieben Edward weitere

Kriegseinsätze zum Glück erspart, doch er sollte für den Rest seines Lebens

stolz auf seine tatkräige Unterstützung bei dieser Rettungsaktion sein.

4. APRIL 2016

ZWEITER MONTAG NACH OSTERN



Manchmal hatte Arthur Prescott das Gefühl, in die falsche Zeit

hineingeboren worden zu sein. Er hätte nicht unbedingt Ritter der

Tafelrunde werden müssen, doch man hätte ihn wenigstens in den

Goldenen Zwanzigern leben lassen können, mit einem Kammerdiener wie

Jeeves, der ihm in den Morgenmantel half. Oder, noch besser, um 1880

herum, dann hätte er in einem Erster-Klasse-Zugabteil über die Vor- und

Nachteile der Verdienste von Gladstone und Disraeli diskutieren können.

Diese Tagträumereien endeten allerdings abrupt, sobald Arthur an Dinge

wie Hygiene und Medikamente dachte. Gut, vielleicht war er doch nicht in

die falsche Zeit hineingeboren worden, aber als Dozent war er auf jeden Fall

in der falschen Institution gelandet – wenigstens das hätte die Vorsehung

besser regeln können. Arthur war nämlich nicht für die modernen Beton-

und Glasgebäude der Universität Barchester geschaffen, sondern für die

altehrwürdigen Gemäuer von Oxford. Eigentlich hätte sein Büro im Lazarus

College sein sollen, wo er die knarrende Holztreppe hätte hochsteigen

können. Ganz zu schweigen davon, dass er dort im holzgetäfelten Lesesalon

im Daily Jupiter hätte schmökern und seine Mittagspause im großen

Speisesaal mit den Wandporträts früherer Gelehrter hätte verbringen

können. Stattdessen war er dazu verdammt, in einem hässlichen Betonklotz

zu lehren, der im britischen Uni-Ranking noch nicht einmal in den Top

Fünfzig auauchte.

Doch dann �el Arthur wieder ein, dass er ja freiwillig nach Barchester

gekommen war. Sosehr er die Universität auch hasste, sosehr liebte er die

Stadt als solche mit ihren engen Straßen, dem mäandernden Fluss und der

mächtigen alten Kathedrale. Arthur hatte die Stelle an der Uni nämlich nur

deshalb angenommen, damit er an seinem Lieblingsort leben konnte, dem

einzigen Ort, wo er jemals glücklich gewesen war. Als er noch ein Kind

gewesen war, hatte sein Vater ständig die Arbeit gewechselt, und seine Eltern

hatten sich in einem unauörlichen Hin und Her gestritten, getrennt und

wieder versöhnt. Doch jeden Sommer hatte er zwei herrliche Wochen in

Barchester bei seinem Großvater mütterlicherseits verbringen können. Sein

Großvater war mit ihm im Fluss geschwommen und mit ihm gewandert, an

Regentagen hatten sie Schach gespielt, und einmal hatten sie zusammen den



Turm der Kathedrale erklommen.

Arthurs Großvater war pensionierter Pfarrer und kannte sämtliche

Geistlichen der Gegend, vom Bischof von Barchester bis zum Küster.

Arthurs Liebe zu ihm hatte sich schließlich zu einer Liebe zu Barchester

ausgeweitet. Er liebte es, dass jeder Stein, jede Mauer, jede Ecke der Altstadt

eine Geschichte erzählte, und er liebte es, dass sein Großvater all diese

Geschichten kannte und gern mit ihm teilte. Arthur war acht Jahre alt

gewesen, als er zum ersten Mal nach Barchester kam, und als Teenager

schwor er sich, dass er eines Tages in dieser Stadt leben wollte. Leider hatte

die Einhaltung dieses Schwurs es mit sich gebracht, dass er nun jeden

Morgen mit dem Aufzug in den dritten Stock der Philosophischen Fakultät

fahren musste, und er hasste diesen Aufzug.

Die Türen gingen ruckartig auf, und Arthur blickte direkt in die �nstere

Miene von Francis Slopes, dem Leiter des Instituts für Literatur, wo Arthur

sich als Dozent abplagte.

»Sie sind mal wieder spät dran, Prescott«, sagte Slopes.

»Ihnen auch einen guten Morgen, Sir«, sagte Arthur.

»Sie sollten doch um acht an der Besprechung des Ausschusses zur

Curriculum-Erweiterung teilnehmen!«

»Der Vorschlag mag verwegen klingen, Sir, aber wäre es nicht sinnvoller,

wenn dem Ausschuss zur Curriculum-Erweiterung Mitarbeiter angehörten,

die für die Erweiterung des Curriculums sind?«

»Ihre persönlichen Vorlieben spielen bei der Ausschusstätigkeit

überhaupt keine Rolle, Prescott.«

»Wenn Sie mich gebeten hätten, beim Ausschuss zur Curriculum-

Schrumpfung mitzumachen, wäre ich schon um sieben hier gewesen.«

Arthur wandte sich ab und ging den Flur herunter, doch Slopes blieb ihm

auf den Fersen.

»Prescott, ich kann nicht zulassen, dass Ihre fortwährende Weigerung,

sich an der Arbeit dieses Instituts zu beteiligen, ungestra bleibt.«

Arthur blieb stehen, drehte sich um und blickte seinem Folterer direkt in

die Augen. »Was sagen Sie eigentlich dazu, dass wir in diesem Institut ein

Seminar mit dem Titel ›Anagnorisis bei Harry Potter‹ anbieten, aber kein



einziges über Shakespeare?«

»Prescott, jetzt …«

»Ich rede von William Shakespeare. Er war Dramatiker und übrigens gar

nicht mal so übel. Und Seminare über Charles Dickens oder Jane Austen,

die übrigens recht talentierte Schristeller waren, sind im Curriculum auch

nicht vorgesehen.«

»Die werden doch alle im Kernmodul abgedeckt. Das Harry-Potter-

Seminar ist dieses Semester übrigens überbelegt, Prescott.«

»Das glaube ich Ihnen gern. Aber das sollte nicht heißen …«

»Diese Universität muss mit der Zeit gehen, Prescott. Und Sie müssen das

auch, sonst sind Sie bald weg vom Fenster. Habe ich mich klar genug

ausgedrückt?«

»Es gab Zeiten, da haben Universitäten die Kultur noch entscheidend

mitgeprägt, statt sich nach ihr zu richten«, sagte Arthur.

»Es gab auch Zeiten, da hat sich der Ausschuss zur Curriculum-

Erweiterung pünktlich um acht getroffen!«, bellte Slopes. »Wenn Sie noch

eine Besprechung verpassen, werde ich Sie dem Disziplinarausschuss der

Fakultät melden müssen.«

Der bestimmt sofort den Ausschuss zur Ermordung der britischen Kultur

über mein Verhalten informieren wird, dachte Arthur, als Slopes

davonstape.

Ohne Zweifel, in einer früheren Zeit hätte Arthur sich weitaus wohler

gefühlt. Doch ein grausamer Schicksalsschlag hatte ihn in ein Jahrhundert

katapultiert, wo Universitäten »Kernmodule« hatten und

Lehrveranstaltungen über »Anagnorisis« für Studierende anboten, die null

Interesse an Büchern zeigten, die sie nicht schon aus ihrer Kindheit kannten.

Dabei mochte Arthur die Harry-Potter-Romane durchaus, er hatte sie erst

letzten Sommer gelesen. Aber er war de�nitiv dagegen, sie zum Gegenstand

eines Seminars zu machen.

Der Tag ging ebenso schrecklich weiter, wie er begonnen hatte. Arthur

quälte sich durch zwei Vorlesungen und ein Tutorium mit drei

Studierenden, die er hartnäckig mit Mr Crawley, Miss Stanhope und Miss

Robarts anredete, obwohl sie ihn ebenso beharrlich »Arthur« nannten. Das



Tutorium war Teil des fürchterlichen Kernmoduls. Eigentlich hatte Arthur

sich auf das von ihm vorgesehene Einführungsgespräch über Jane Austen

gefreut. Leider hielt Miss Stanhope – unterstützt von Mr Crawley, der sich

davon anscheinend spätere sexuelle Gefälligkeiten erhoe – eine

Schmährede und warf Austen vor, nicht »feministisch genug« gewesen zu

sein. Arthur hörte eine halbe Stunde lang zu und versuchte, dabei an eine

Kurzgeschichte von P. G. Wodehouse zu denken, die er im Bus auf dem Weg

zur Arbeit gelesen hatte, doch schließlich hielt er es nicht mehr aus.

»Jane Austen blieb unverheiratet«, sagte er frustriert. »Als Schristellerin

erschuf sie in einer von Männern beherrschten Domäne starke, unabhängige

Heldinnen. Wie sollte eine Feministin in einem englischen Dorf des späten

achtzehnten Jahrhunderts denn Ihrer Meinung nach gestrickt sein?«

»Ach, Arthur«, seufzte Miss Stanhope resigniert. »Nur ein Mann wie Sie

kann so eine Frage stellen.«

»Ein wenig vorwurfsvoll klingt es schon«, sagte Gwyn, als sie und Arthur

am nächsten Morgen wieder einmal am Fluss entlang spazierten.

»Es klang geradezu verächtlich.« Arthur bückte sich, um den

vollgesabberten Tennisball aufzuheben, den ihm einer von Gwyns

schokobraunen Hunden vor die Füße gelegt hatte. Arthur konnte die beiden

Spaniels, Mag und Nunc, nie auseinanderhalten. Er warf den Ball in hohem

Bogen weg, und die Hunde jagten ihm sofort hinterher.

Er liebte diese Morgenspaziergänge mit Gwyn. Dank ihnen konnten

wenigstens seine Dienstage und Donnerstage zivilisiert beginnen.

Gwyneth Bowen war seit fast sechs Jahren Dekanin der Kathedrale von

Barchester. Arthur war ihr kurz nach ihrem Amtsantritt bei der

Abendandacht zum ersten Mal begegnet, aber erst einige Wochen später, als

sie sich an einem nebligen Morgen zufällig beim Spazierengehen am Fluss

über den Weg liefen, ergab sich die Gelegenheit für ein richtiges Gespräch.

Sie hatten eine lange und angeregte Diskussion über das Wesen des

Glaubens geführt. Gwyn war ihm auf Anhieb sympathisch gewesen.

Ihre Debatte war ungefähr so verlaufen: Die Dekanin verstand nicht,



wieso Arthur fast jeden Tag zur Messe kam, obwohl er, wie er sagte, nicht an

die Doktrinen der christlichen Kirche glaube. Arthur hielt dagegen, die

Dekanin könne sich doch darüber freuen, dass Nichtgläubige in ihre

Kathedrale kamen – konnte es einen besseren Ort für Nichtgläubige geben?

Arthur hatte vermutet, dass Gwyns Argumentation weniger mit der

augenscheinlichen Widersprüchlichkeit seines Glaubens und Handelns zu

tun hatte, als vielmehr mit ihrer Überzeugung, dass ein Nichtgläubiger, der

die Kirchenbank drückte, ein seltenes Phänomen war. Er selbst war

allerdings sicher, dass dies gar nicht so selten vorkam, oder vielleicht

wünschte er sich das auch nur. Er hätte jedenfalls gewettet, dass die meisten

Kirchgänger die Frage, warum sie regelmäßig zur Messe und insbesondere

zum Sonntagsgottesdienst kamen, damit beantworten würden, dass ihnen

die Musik, die Predigten, die Gemeinscha und vielleicht auch die

Architektur ge�el, doch kaum einer würde als Grund seinen Glauben

angeben.

Seit jenem Morgen trafen sie sich zweimal in der Woche, in den

Semesterferien sogar noch öer, stets direkt nach der Morgenandacht um

sieben Uhr zu einem einstündigen Spaziergang über die Wiesen am Fluss

entlang und dann zurück zur Domfreiheit. Ganz gleich, wie das Wetter war,

wenn sie am äußersten Ende der Wiesen umkehrten und dann irgendwann

hinter den Bäumen wieder die Kathedrale erblickten, kam es Arthur immer

so vor, als befände er sich in einem Gemälde von Constable. An manchen

Tagen setzten sie die Debatte fort, die sie bei ihrem ersten Spaziergang

begonnen hatten, aber meistens sprachen sie über ganz unterschiedliche

emen, wobei sie manchmal einer Meinung waren, manchmal auch nicht,

was wiederum zu angeregten Kabbeleien führte, die Arthur jedes Mal aufs

Neue genoss.

Als Gwyns Mann vor einem Jahr gestorben war, hatte sich eine ernstere

Stimmung über ihre Spaziergänge gelegt, doch sie hatten das ganze Semester

keinen einzigen Dienstag oder Donnerstag verpasst. Als Arthur eine Pause

vorschlug, sagte Gwyn: »Ich brauche diese Spaziergänge. Ich bin zwar nicht

die erste Dekanin der anglikanischen Kirche, aber die erste trauernde Witwe

mit zwei Kindern, die obendrein noch die Finanzen von Englands ärmster



Kathedrale managen muss. Unsere Spaziergänge bewahren mich davor

durchzudrehen.« Also hörte Arthur ihr zu, und sie hörte ihm zu, und wenn

sie am Fluss ankamen, waren sie jedes Mal so in ihr Gespräch vertie, dass

sie ihre Alltagsprobleme vergessen hatten.

»Im Übrigen sehe ich nicht ein, wieso die Studenten ihre Dozenten beim

Vornamen nennen«, fuhr Arthur mit seiner Klage über das Tutorium vom

Vortag fort. »Wir sind schließlich nicht ihre Freunde, sondern dafür da,

ihnen etwas beizubringen. Ist etwas Respekt zu viel verlangt?«

»Ach, komm schon, Arthur. Du nennst mich doch auch nicht Euer

Hochwürden.«

»Wir sind ja auch sozusagen gleichrangig.«

»Wohl kaum. Ich bin Priesterin, und du bist Atheist.«

Sie gingen eine Weile schweigend weiter, was ungewöhnlich war. Als Mag

(oder Nunc) mit dem Tennisball zurückkam, warf Arthur ihn wieder in

weitem Bogen weg. »Du hast doch irgendwas«, sagte er schließlich.

»Stimmt«, sagte Gwyn. »Heute Morgen gab es leider schlechte

Neuigkeiten.«

»Haben sie Daniel aus dem Kindergarten geworfen?«, fragte Arthur.

Daniel war Gwyns dreijähriger Sohn, ein sehr aufgewecktes Bürschchen.

»Nein«, sagte Gwyn lachend. »Wobei es mich nicht überraschen würde.

Seit neuestem bekommt er wohl nicht genug davon, alle Mädchen

abzuknutschen.«

»Wie herrlich, drei Jahre alt und schon verliebt!«

»Der Kulturerbe-Fonds hat sich gemeldet. Unser Förderantrag wurde

abgelehnt.«

»Das darf ja wohl nicht wahr sein«, sagte Arthur kopfschüttelnd. »Die

�nden es wohl wichtiger, ein Töpfereimuseum oder ein Zentrum für

traditionelle Backkunst zu bauen.«

»Ich hatte so geho, etwas Gutes zu erreichen.«

»Du erreichst jeden Tag etwas Gutes.«

»Aber das wäre ein echter Meilenstein gewesen.«

Gwyn bemühte sich seit Jahren um Fördermittel für den Wiederauau

der Marienkapelle, die 1941 bei einem Bombenangriff der Nazis zerstört



worden war. Unter Gwyns Federführung hatte das Domkapitel zusammen

mit einem örtlichen Architekturbüro drei Jahre Arbeit in das Konzept einer

modernen Kapelle gesteckt, die aus heimischer Eiche und Stahl erbaut

werden sollte, mit großen Glasfenstern an drei Seiten, die von der Decke bis

zum Boden reichen und den Blick auf den Garten freigeben sollten. Auf der

Suche nach Inspiration hatte Gwyn gemeinsam mit den Architekten

verschiedene Kirchen besichtigt. Die moderne Kathedrale von Coventry

hatte bei Gwyn den größten Eindruck hinterlassen; sie war direkt neben den

Ruinen der mittelalterlichen Kathedrale errichtet worden, die ebenfalls

einem deutschen Luangriff zum Opfer gefallen war.

»Was soll’s«, sagte Gwyn. »Die eine Häle der Gemeinde fand den Plan

klasse, die andere Häle fand ihn furchtbar.«

»Ich bin wirklich kein Freund moderner Architektur«, sagte Arthur. »Du

weißt ja, wie abgrundtief ich den Uni-Klotz hasse. Aber deine Kapelle �nde

ich wundervoll. Sie ist ein Paradebeispiel für zeitgenössische Architektur.«

»Der Kantor meinte, sie sähe wie ein heruntergekommenes Gewächshaus

aus.«

»Der Kantor ist eben ein Stinkekäse.«

»Danke, P. G. Wodehouse.«

»Gern geschehen«, sagte Arthur.

»Ich dachte, du magst den Kantor.«

»Das habe ich nie gesagt. Mir gefällt lediglich sein Stil beim

Gottesdienst.«

»Ich �nde all den Weihrauch und Gesang so …« Gwyn schien nach

Worten zu suchen.

»Katholisch?«, half Arthur nach.

»Eigentlich wollte ich altertümlich sagen.«

»Gibt es einen besseren Ort als Barchester, um altertümliche Traditionen

am Leben zu erhalten? Immerhin wird der christliche Glaube hier schon seit

zwölf Jahrhunderten praktiziert.«

»Ach ja?«, sagte Gwyn. »Das konnte ich natürlich nicht wissen. Der

Autor, der den Kirchenführer schreibt, hat nämlich schon wieder den

Abgabetermin verpasst, weißt du.«



»Bei einer Kathedrale mit einer mehr als zwölf Jahrhunderte alten

Geschichte kommt es ja wohl kaum auf ein paar Monate mehr an.«

»Wie lange arbeitest du eigentlich schon an diesem Kirchenführer,

Arthur? Es kommt mir allmählich wie ein Jahrtausend vor.«

»Haben wir nicht gerade über Stinkekäse geredet?«, sagte Arthur gereizt.

»Sie sind wohl ein Stinkekäse-Gourmet, was, Mr Prescott?«, fragte Gwyn,

und dann verbrachten sie den Rest ihres Spaziergangs damit, über die Vor-

und Nachteile englischer, französischer und italienischer Käsesorten zu

sinnieren.

»Es tut mir wirklich leid wegen der Kapelle«, nahm Arthur das ema

schließlich wieder auf, als sie mit Mag und Nunc vor dem Dekanat standen.

»Gibt es denn keine andere Möglichkeit, an Geld zu kommen?«

»Wenn wir die Vorschrien zur Restaurierung alter Gebäude einhalten

wollen, mit richtiger archäologischer Begleitung und so weiter, brauchen wir

rund zweieinhalb Millionen Pfund. Dank der Großzügigkeit der Gemeinde

von Barchester und der kärglichen Tourismuseinnahmen kommen wir

aktuell auf rund hunderttausend.«

»Hat man dir mitgeteilt, warum der Antrag abgelehnt wurde?«

»Mir wurde mitgeteilt, dass Förderanträge für Bildungs- oder

Mehrzweckeinrichtungen bevorzugt werden. Für einen über�üssigen

Gottesdienstraum in einer Kathedrale, die ihre Kirchenbänke sowieso kaum

füllen könne, sei kein Geld da.«

»Von wegen über�üssig!«, rief Arthur. »Wenn die erst mal bei Vollmond

eine Komplet in deiner Glaskapelle erleben, werden die schon merken, wie

falsch sie liegen.«

»Was würde ich bloß ohne dich machen«, sagte Gwyn und drückte

Arthurs Hand.

»Ohne mich hättest du bestimmt schon längst den neuen Kirchenführer

und könntest weiterhin ungestört dem Glauben frönen, dass Brie, Romano

und Chèvre besser sind als der gute alte Cheddar.«



Am Nachmittag bekam Arthur die unverhoe Gelegenheit, früh Feierabend

zu machen, weil die für zwei Uhr angesetzte Besprechung des Ausschusses

für Campus-Nachhaltigkeit aus�el; sämtliche Ausschussmitglieder außer

Arthur wollten nämlich zur Konferenz für grüne Bautechnologie nach

Manchester fahren. Arthur nahm lieber den Bus Nummer 42 ins

Stadtzentrum und ging von dort aus direkt zur Kathedrale. Er legte auch

keinen Zwischenstopp bei sich zu Hause ein, weil er möglichst schnell an

seinen erklärten Lieblingsort gelangen wollte.

Als Student hatte Arthur sich o in der Bodleian oder den anderen

Bibliotheken der Universität Oxford aufgehalten. Und einmal hatte er sogar

die gesamten Osterferien in einem Leseraum der British Library verbracht.

Er hatte Privatbibliotheken besichtigt und die Besitztümer anderer

Büchersammler bewundert. Doch nichts kam dem Anblick gleich, der ihn

in der Kathedrale von Barchester erwartete, wenn er den Kreuzgang hinter

sich ließ und die steinerne Wendeltreppe hochstieg. Von den wenigen

Touristen, die sich nach Barchester verirrten, bemerkte kaum einer die

schmale Holztür neben dem weitaus größeren Eingang zum Kapitelhaus; sie

hatten nicht die leiseste Ahnung, welche Schätze sich dahinter verbargen.

Arthur schloss die unscheinbare Tür auf und trat hindurch. Dann

schaltete er das Licht an, zog die Tür hinter sich zu und ging die Treppe

hinauf.

Als er etwas atemlos oben ankam, erstreckte sich ein großer Saal vor ihm,

der parallel zur Ostseite des Kreuzgangs verlief und fast ebenso lang war: die

Bibliothek der Kathedrale von Barchester. Die Dekanin hatte Arthur erlaubt,

sie zu benutzen, wann immer er wollte. Die Bibliothek wurde von Oscar

Dimsdale geleitet, einem Lehrer, der sich ehrenamtlich für die Kathedrale

engagierte. Arthur hatte ihn als Zwölähriger während der Sommerferien

bei seinem Großvater kennengelernt, und seither waren sie beste Freunde.

Wegen seiner Arbeit kam Oscar allerdings nur unregelmäßig in die

Bibliothek. Er war kein offizieller Bibliothekar, doch er sorgte dafür, dass die

Bücher hin und wieder abgestaubt wurden, und ermöglichte interessierten

Gemeindemitgliedern den Zugang zu der Sammlung. Das Interesse hielt

sich allerdings in Grenzen.



Als Arthur vor einigen Jahren mit der Arbeit an seinem Kirchenführer

begann, hatte Oscar ihm mit Gwyns Erlaubnis einen eigenen Schlüssel

gegeben. Die Bibliothek jederzeit betreten zu können, empfand Arthur als

eine besonders glückliche Fügung des Schicksals.

Abgesehen von einer kleinen Sammlung moderner Referenzwerke auf

dem Regal hinter Oscars Schreibtisch war alles in diesem Saal mindestens

hundert Jahre alt; der Großteil der Bücher, Manuskripte und des Mobiliars

war sogar wesentlich älter. Die Holzregale und Deckenbalken stammten aus

dem siebzehnten Jahrhundert und gingen auf Bischof Atwater zurück, einen

der wenigen Bücherfreunde unter Barchesters Klerikern, der der Kathedrale

überdies eine umfangreiche Sammlung geschenkt hatte.

Die Wand zu Arthurs Linken war mit Eichenholzregalen gesäumt, die bis

zur Decke reichten. Bei vielen waren die verzierten Bekrönungen noch

intakt, doch diejenigen im hinteren Saalbereich waren durch den

Bombenangriff stark beschädigt worden. An der rechten Wand gingen ein

paar schmale Fenster zum Kreuzgang hinaus. Die Wandvertäfelung trug

unzählige Initialen von Bibliotheksnutzern, die sich im Laufe der

Jahrhunderte dort verewigt hatten. An der Wandmitte stand ein Regal, das

mit aufwendigen Schnitzereien verziert war und eine Sammlung mit rund

achtzig mittelalterlichen Handschrien barg, die beim Brand von 1941

gerettet werden konnten, dabei allerdings ihre Buchdeckel eingebüßt hatten.

In der Mitte des Saals befand sich eine Reihe langer Holztische. Auf einem

davon – Oscars Schreibtisch – stapelten sich Bücher, die anderen waren leer.

Als einst in Barchester das Kloster gegründet worden war – lange bevor die

Bibliothek existierte –, hatten Mönche in diesen Büchern geblättert, um sich

über Ackerbau, Baukunst oder Heilbehandlungen kundig zu machen. Als

später die Kathedrale errichtet wurde, zogen die Bücher um und wurden

regelmäßig von Geistlichen und Gelehrten konsultiert. Die Bibliothek der

Kathedrale war viele Jahrhunderte lang der einzige Ort, wo historische und

theologische Schrien auewahrt wurden. Bis ins neunzehnte Jahrhundert

wurde die Sammlung von eologiestudenten aus Barchester genutzt, die

Oxford oder Cambridge in den Semesterferien verließen, um den Sommer

in ihrer Heimatstadt zu verbringen. 1890 wurden Teile der Sammlung als



Wanderbücherei für die Einwohner von Barchester verfügbar gemacht, bis

die Stadt einige Jahre später schließlich die öffentliche Bücherei ins Leben

rief.

Inzwischen wurde die Kathedralbibliothek von Akademikern so gut wie

gar nicht mehr genutzt, denn es gab hier kaum noch Werke, die nicht auch

in den Büchersammlungen der Universitäten von Oxford, Cambridge oder

London zu �nden waren, und eigentlich auch keine Werke, die für die

Einwohner der Stadt interessant gewesen wären. Was Arthur allerdings

nicht im Geringsten störte, denn so hatte er diesen herrlichen Ort meist

ganz für sich allein.

Er blieb stehen, schloss die Augen und atmete den Geruch der

Jahrhunderte ein. Er nahm einen Hauch von verkohltem Holz und

getrocknetem Schimmel wahr. Der Du der Bibliothek war gehaltvoll, sie

duete nach Leben und nach Tod. Die Lu stand still, und Arthur spürte,

wie die Atmosphäre dieses Raums ihn förmlich umhüllte. Hier war er zu

Hause.

Obwohl die Tische in der Saalmitte geräumiger waren, arbeitete Arthur

am liebsten an einem kleinen Tisch unter einem der Fenster. Die Beine

waren im neunzehnten Jahrhundert gefertigt worden, doch die Tischplatte

zählte zu den ältesten Möbelstücken der Kathedrale. Niemand wusste genau,

wie alt sie war; man nahm an, dass sie zu einem Altar gehört hatte, denn an

der Vorderseite waren in gotischer Schri die Worte Mensa Christi, »Tisch

Christi«, eingeschnitzt. Die Ober�äche war uneben und stark abgenutzt.

Der Tisch war viel zu klein, um Arbeitspapiere darauf auszubreiten, und als

Schreibtisch völlig ungeeignet. Arthur liebte ihn.

Er lauschte. Ab und zu knackten die Deckenbalken, doch ansonsten

herrschte Stille – kein Geräusch drang von unten herauf, kein Knarren der

Tür, keine Schritte auf der Treppe. Schließlich öffnete er die Augen wieder,

schritt langsam zu seinem bevorzugten Regal im hinteren Bereich des Saals,

stellte sich auf die Zehenspitzen und zog ein unscheinbares Buch hervor.

Der Ledereinband war an den Ecken und Kanten stark abgenutzt, ein Teil

des unteren Rückens fehlte ganz. Das Buch trug keine Markierungen, und

niemand hätte ahnen können, dass es Arthurs Lieblingsbuch war. Er genoss



es jedes Mal, dieses Exemplar aus dem Regal zu nehmen, vorsichtig über

den Einband zu streichen, die Abbildung auf dem Frontispiz zu bewundern

und es schließlich aufzuschlagen und darin zu blättern.

Dieses Buch war Le Morte Darthur von Sir omas Malory in der

Ausgabe von William Stansby aus dem Jahre 1634, und auf dem Titelblatt

stand Die berühmte Geschichte des legendären Prinz Artus König von

Britannien. Malorys Werk war die erste englischsprachige

Zusammenstellung von Erzählungen der Artussage, die zum Teil auf

mündliche Überlieferungen aus der Bretagne zurückgingen. Die

Erstausgabe von Malory war 1485 von William Caxton, Englands erstem

Buchdrucker, veröffentlicht worden; nur noch zwei Exemplare existierten

davon. Im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert waren vier weitere

Au�agen gefolgt, alle fast ebenso selten wie die Caxton-Edition. Die

Stansby-Ausgabe von 1634 war mit Sicherheit die älteste, die Arthur jemals

in den Händen halten würde. Zudem war sie die erste, die nach Arthurs

Dafürhalten in der Sprache von Shakespeare verfasst worden war; viele

spätere Ausgaben basierten auf ihr.

Arthur hatte die Stansby-Ausgabe zum ersten Mal im Alter von neun Jahren

gesehen, als sein Großvater ihm die Bibliothek der Kathedrale zeigte. Schon

damals, als er noch nichts von der Geschichte des Buchdrucks gewusst hatte,

geschweige denn von den Unterschieden zwischen Papier, Pergament,

Kalbsleder und Maroquin, hatte er die Geschichte dieses Ortes spüren

können, eine geradezu elektrisierende Verbindung zur Vergangenheit. Der

Moment, als er die Bibliothek betrat – er war seinem �inken Großvater die

Treppe hinauf gefolgt –, war rückblickend eine fast schon spirituelle

Erfahrung gewesen. Gott hatte er dort damals zwar nicht gespürt, aber auf

jeden Fall etwas, das über seine eigene menschliche Existenz hinausging.

Sein Großvater hatte ihn allerdings nicht mit in die Bibliothek

genommen, um ihm die Bedeutung von Geschichte nahezubringen,

sondern weil er ihm ein besonderes Buch zeigen wollte: die Stansby-

Ausgabe von Le Morte Darthur.



»Das ist ein Buch über deinen Namenspatron«, hatte sein Großvater

erklärt.

»Meinen Namenspatron?«

»Die Person, nach der du benannt worden bist. Ich habe den Namen

Arthur selbst vorgeschlagen, nur dieses Buches wegen. Und da ich dein

Patenonkel werden sollte, waren deine Eltern mit diesem Namen

einverstanden. Das Buch handelt von einem König namens Arthur; er ist

auch als Artus bekannt.«

»Und was macht dieser König?«, hatte Arthur gefragt.

»Er erlebt Abenteuer.«

»Können wir das Buch mitnehmen?«

»Nein, dieses Exemplar nicht«, hatte sein Großvater lächelnd gesagt und

das Buch wieder ins Regal gestellt. »Aber zu Hause habe ich eine andere

Ausgabe, die wir lesen können.«

Arthur schlug das Titelblatt auf und drehte das Buch seitwärts, damit er das

Frontispiz besser betrachten konnte. Er hatte es schon unzählige Male

bewundert, kannte jedes Detail des Holzschnitts in- und auswendig, aber an

Tagen wie diesen, wenn die moderne Welt ihm besonders auf die Nerven

ging, gab es nichts Wohltuenderes, als das Buch zu nehmen und sich dieses

Bild anzuschauen. Es zeigte König Artus und die Ritter der Tafelrunde.

Artus stand in der Mitte der Tafel in einem großen runden Loch, eine Lanze

in der einen und ein Schwert in der anderen Hand. Er hatte eine große Nase

und einen Schnurrbart, und er trug eine Rüstung, die eher jakobinisch als

arthurianisch aussah. Auf der mit Leinen bedeckten Bank um die Tafel

herum saßen dreizehn Ritter des Königs; auch sie trugen Bärte und

Rüstungen. Die Stimmung wirkte kameradschalich; die Ritter unterhielten

sich angeregt, einer hatte seinem Sitznachbarn sogar die Hand auf die

Schulter gelegt. Arthur stellte sich vor, einer von ihnen zu sein. In der

Bildlegende waren die Namen von dreißig Rittern angegeben, wobei

offenblieb, welche davon an der Tafel saßen. Jedes Mal, wenn Arthur das

Bild betrachtete, ordnete er die Namen anderen Rittern zu. Heute hatte der



Ritter, der unten in der Mitte des Bildes saß und dem Betrachter als Einziger

den Rücken zukehrte, mehr von Lancelot als von Keie. Bors und Gawain

waren diejenigen, die oben rechts plauderten. Am schwierigsten war es

immer, dem Ritter oben links, dessen Gesicht fast zur Gänze hinter der

Feder von König Artus’ Helm verschwand, einen Namen zu geben. Arthur

beschloss, dass er heute Galahad sein sollte, der Grals�nder auf dem

Gefährlichen Sitz.

Arthur blätterte die abgegriffenen Seiten um und atmete den Geruch der

Geschichte ein. Das Papier war längst vergilbt, doch die dunkle Schri war

noch genauso gut zu erkennen wie vor fast vierhundert Jahren. Da Arthur

heute etwas tun musste, las er nur einen kurzen Abschnitt des Kapitels mit

dem Titel »Wie Galahad und seine Gefährten vom Heiligen Gral gespeist

wurden, wie ihnen der Herr erschien und von anderen Dingen«.

Dann gingen König Pelles und sein Sohn fort. Nun schien ihnen, als schwebte

ein Mann mit vier Engeln vom Himmel herab, gekleidet wie ein Bischof und

mit einem Kreuz in der Hand, und die vier Engel trugen ihn in einem Stuhl

und setzten ihn an der silbernen Tafel nieder, auf der der Heilige Gral stand.

Der Heilige Gral. Arthur schloss die Augen und stellte sich die Szene vor.

Malory hatte auf detaillierte Beschreibungen verzichtet, auch was das

Aussehen des Heiligen Grals betraf, doch das war Arthur nur recht, denn so

konnte er seiner Phantasie freien Lauf lassen. Heute war der Heilige Gral ein

Anker, ein festes Bindeglied zu einer bedeutungsvollen Vergangenheit, die

Arthur mindestens ebenso lebendig erschien wie die Gegenwart.

Als Arthur in jenem Sommer, als sein Großvater ihn mit den Erzählungen

der Tafelrunde vertraut machte, wieder nach Hause zurückgekehrt war,

hatte er sich sofort zur Bücherei aufgemacht, um sich noch mehr Lektüre

über König Artus zu besorgen. Er fand jedoch nur ein einziges Buch von

1911 mit dem Titel Geschichten von den Rittern der Tafelrunde, neu erzählt

für Jungen und Mädchen. Auf dem Titelblatt stand, dass der Band »16



Illustrationen in Farbe von Walter Crane« enthielt, doch irgendein

respektloser Mensch hatte sie herausgerissen. Aber das hatte Arthur nicht so

schlimm gefunden, denn er ließ sich sowieso viel lieber von den

Erzählungen in den Bann ziehen.

Geschichten von den Rittern der Tafelrunde war das erste Buch, das Arthur

spätabends mit einer Taschenlampe unter der Bettdecke las, als er längst

hätte schlafen sollen. Es war das erste Buch, das ihn komplett in eine andere

Welt entführte, weg aus der Gegenwart, aus seinem Zuhause, an einen Ort,

der mythisch und doch real war, wo Magie zum Alltag gehörte und es von

Helden nur so wimmelte. Es war das erste Buch, das ihm begrei�ich machte,

worum es beim Lesen wirklich ging.

Anfangs hatten ihm die Abenteuer am meisten gefallen, die Ritterkämpfe

und die Turniere von König Artus in Camelot. Als Teenager begann er sich

für die tragischen Liebesgeschichten von Lancelot und Guinevere und von

Tristan und Isolde zu interessieren. Doch was ihn bis heute am meisten

faszinierte, waren die Gralsgeschichten. In Malorys Version, die Arthur als

Junge gelesen hatte, blieb die Gralsgeschichte wunderbar vage, es wurde nie

genau erklärt, was der Gral war oder warum Artus und seine Ritter so

entschlossen waren, ihn zu �nden. Es blieb unklar, wer den Gral besaß oder

warum und was mit dem Gral gemacht wurde, ja sogar, ob er real war oder

nur eine Vision. Arthur liebte die geheimnisvolle Natur des Grals, doch als

Kind hatte sie ihn auch frustriert.

»Was ist eigentlich der Gral?«, hatte er seinen Großvater am Abend nach

ihrem ersten Bibliotheksbesuch gefragt; sein Großvater hatte ihm gerade aus

einer gekürzten Malory-Version vorgelesen.

Damals erzählte ihm sein Großvater von der bekanntesten Version der

Gralslegende. Ihr zufolge war der Gral der Kelch, den Jesus Christus beim

Letzten Abendmahl mit seinen Jüngern benutzt hatte. Später brachte Josef

von Arimathäa den Gral nach England. Als er in der Nähe des heutigen

Glastonbury ankam, steckte Josef seinen Wanderstab in die Erde, und es

erwuchs ein Dornbusch daraus, der Glastonbury orn. Als Josef den Gral

später am Fuße eines Hügels namens Glastonbury Tor vergrub, begann eine

Quelle zu sprudeln, die bis heute existiert. Mehrere Jahrhunderte später



machten sich die Ritter von König Artus’ Tafelrunde auf die Suche nach dem

Gral, der als Symbol für Reinheit und Perfektion galt. In einigen Versionen

der Gralslegende trat die Insel Avalon, König Artus’ sagenumwobene letzte

Ruhestätte, an die Stelle des Glastonbury Tor. Ende des zwölen

Jahrhunderts behaupteten Mönche aus Glastonbury, die Gräber von König

Artus und Königin Guinevere entdeckt zu haben. Der Gral jedoch wurde bis

heute nicht gefunden.

Arthur dachte damals zunächst, dass die Gralslegende einfach nur die

geheimnisvolle Geschichte eines Zauberkelchs war, eine faszinierende

Fiktion wie Tolkiens Ring. Doch nachdem sein Großvater ihm von der

Legende erzählt hatte, blickte er Arthur tief in die Augen.

»König Artus, Merlin, Lancelot und all die anderen Figuren sind

wahrscheinlich tatsächlich nur erfunden. Aber den Gral hat es wirklich

gegeben, Arthur. Und er existiert bis heute. Ich werde dir jetzt ein

Geheimnis anvertrauen. Aber du musst schwören, es niemandem zu

verraten.«

»Ich schwöre es«, hatte Arthur mit stockendem Atem gesagt.

»Ich glaube, der Gral ist hier in Barchester.«

Arthur, der seinen Großvater mehr liebte als irgendjemanden sonst, hatte

diesen stets vergnügt wirkenden Mann noch nie mit solcher Ernsthaigkeit

reden hören.

»Ich werde langsam zu alt für Abenteuer«, sagte sein Großvater. »Aber du

hast noch dein ganzes Leben vor dir. Du bist derjenige, der den Gral �nden

muss. Und du musst das Geheimnis bewahren.«

»Aber warum muss es ein Geheimnis bleiben?«, fragte Arthur.

»Vertraust du mir?«

»Ja.«

»Dann musst du mir glauben. Eines Tages wirst du es begreifen. Du wirst

begreifen, was der Gral ist und wo er sich be�ndet und warum er ein

Geheimnis bleiben muss. Aber jetzt ist wichtig, dass du einfach an ihn

glaubst. Glaubst du an ihn, Arthur? Glaubst du an den Gral?«

Arthurs Antwort war rein intuitiv gewesen. Er hatte in die tielauen

Augen seines Großvaters geschaut und ohne den geringsten Schatten eines



Zweifels geantwortet.

»Ja.«

Arthur öffnete die Augen und sah wieder auf den Text. Am Rand stand in

bräunlich verfärbter Tinte eine Notiz:

Libro huic nullus locus melior praeter Baronum Castrum

Baronum Castrum war der Name der römischen Siedlung, aus der später

Barchester wurde. Die Übersetzung der Randnotiz lautete: »Für dieses Buch

gibt es keinen besseren Ort als Barchester.« Sein Großvater hatte ihm die

geheimnisvolle Marginalie bei einem ihrer Bibliotheksbesuche gezeigt und

sie ihm ohne weitere Erklärung übersetzt. Arthur glitt mit dem Finger

vorsichtig über die Inschri, und wieder einmal fragte er sich, wer diese

Worte wohl geschrieben hatte und – noch wichtiger – warum. Irgendein

Mönch, Priester oder Gelehrter hatte in Barchester den perfekten Ort für ein

Buch über König Artus gesehen und sich ausgerechnet diese Textstelle über

den Heiligen Gral ausgesucht, um seinen Gedanken zu notieren. Wie gern

hätte Arthur in die Vergangenheit geblickt, um den Grund zu erfahren.

Schließlich stellte er das Buch zurück an seinen Platz und achtete

sorgfältig darauf, dass es sich nahtlos an die anderen reihte, damit keiner

sehen konnte, dass jemand es herausgenommen hatte. So gern er dem

Aufruf seines Großvaters auch gefolgt wäre und so gern er den Heiligen Gral

in Barchester gesucht hätte – diese Mission musste er wieder einmal auf

einen späteren Zeitpunkt verschieben. Er ging zu seinem gewohnten Tisch

und setzte sich auf den gotischen Stuhl mit dem abgewetzten Samtbezug,

der im neunzehnten Jahrhundert noch im Kapitelhaus gestanden hatte. Vor

ihm auf dem Tisch lag das Brevier von Barchester, das einzige

mittelalterliche Manuskript, das den Bibliotheksbrand von 1941

unbeschädigt überstanden hatte, weil es gelegentlich als Messbuch

verwendet worden war und deshalb nicht in der Bibliothek, sondern auf

einem Pult am Eingang der Sakristei gestanden hatte. Bei dem nächtlichen



Bombenangriff hatte es deshalb zu den ersten Büchern gehört, die

fortgescha wurden.

Dieses Stundenbuch aus dem dreizehnten Jahrhundert enthielt Psalmen,

Lesungen und Gebete für die sieben täglichen Gebetszeiten, die die Mönche

des Klosters damals einhalten mussten. Das Brevier von Barchester umfasste

außerdem mittelalterliche Vertonungen einiger Psalmen und Lobgesänge.

Viele Stundenbücher waren während des Englischen Bürgerkriegs von

Parlamentariern vernichtet worden, denen der Gesang zu römisch-

katholisch war. Doch das Brevier von Barchester hatte überlebt und als

wichtige Quelle für eine der wenigen Schrien gedient, die im neunzehnten

Jahrhundert in der Bibliothek der Kathedrale entstanden waren: Hardings

Kirchenmusik von Septimus Harding, dem damaligen Kantor der

Kathedrale.

Das Brevier enthielt zudem spezielle Gebete und Gottesdienste, die es nur

in Barchester gab. Am interessantesten fand Arthur den Gottesdienst zum

Gedenktag der heiligen Ewolda, die das Kloster gegründet hatte, aus dem

später die Kathedrale von Barchester hervorging. Auf der Suche nach

Anhaltspunkten über das Leben dieser Heiligen hatte Arthur bereits

unzählige Male über den vier lateinischen Seiten des Breviers gebrütet.

Das größte Hindernis bei Arthurs Bemühungen, einen neuen

Kirchenführer für die Kathedrale von Barchester zu schreiben, bestand

darin, dass es so gut wie keine Informationen über Ewolda gab. Arthur

wusste nur, dass sie den Märtyrertod gestorben war; Beda Venerabilis hatte

sie in seinem Martyrologium erwähnt. Doch über ihr Leben und ihren Tod

hatte er kein Wort verloren.

»Die Touristen interessieren sich nicht für irgendeine Heilige aus dem

siebten Jahrhundert«, hatte Gwyn gemeint, als Arthur ihr sagte, dass er

mehr über Ewolda in Erfahrung bringen müsse, um den Kirchenführer

vollenden zu können. »Sie wollen nur wissen, wann das Kirchenschiff erbaut

wurde, wer die Glasmalereien gestaltet hat und wann das Café zumacht.«

Doch Arthur war sicher: Wenn er nur lange genug auf diese vier Seiten

starrte, würden sie ihm etwas über Ewoldas Leben verraten.

Wie schon viele Male zuvor beugte er sich über das Manuskript, in der


