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Karen Blooms Sohn Ewan hat die Schule beendet, keinen Job und wohnt in einem kleinen
Apartment über der Garage. In den Augen seiner Mutter ist er eine Enttäuschung. Und damit
ihr das nicht noch einmal passiert, erwartet sie von ihrer zehnjährigen Tochter Perfektion.
Brontës Tage sind vollgepackt mit Musikunterricht, Tanzstunden, Nachhilfe: Was immer es
braucht, um sie zu neuen Höchstleistungen zu treiben. Während Karen all ihre
Aufmerksamkeit auf Brontë legt, entgeht ihr, dass ihre Familie vor dem Zusammenbruch steht.
Ihr Mann Noel verbringt so viel Zeit wie möglich bei der Arbeit, ihre Stieftochter Verity
scheint emotional instabil. Eines Tages beschließt Verity impulsiv, sich und ihrer kleinen
Schwester eine Auszeit zu gönnen, und geht mit ihr auf den Spielplatz. Stunden später kehrt
Verity allein zurück nach Hause – Brontë ist spurlos verschwunden. Die Polizei stochert im
Nebel. Es gibt keinen Verdächtigen und niemand scheint gesehen zu haben, wie Brontë den
Spielplatz verließ. Doch das Schlimmste steht der Familie noch bevor …
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Montag, 21. September

Die Mädchenumkleide stank nach Schweiß, Erde und einem
unangenehm süßlichen Deospray, das ihr die Tränen in die Augen trieb.
Sie machte sich nichts aus Hockey – ehrlich gesagt machte sie sich, seit
sie unter Bewährung stand, aus dem gesamten Unterricht nichts mehr.
Ein paar wohlmeinende Profis würden ihr Verhalten beobachten, auf
unbestimmte Zeit.

Verity Bloom war kein ganz hoffnungsloser Fall.
Noch nicht.
Alle gaben sich die größte Mühe, damit Veritys Leistungen nicht

weiter absackten, nicht zuletzt das Lehrerkollegium der Reid’s
Grammar School. Bis vor Kurzem war sie eine Musterschülerin
gewesen.

»Wir haben sehr viel in sie investiert«, hatte der Schuldirektor zu
ihrem Vater gesagt. »Wir möchten, dass sie ihr Potenzial voll
ausschöpft. Es wäre aberwitzig, einem Mädchen wie Verity in dieser
schwierigen Lebensphase die Unterstützung zu entziehen. Sie alle
haben es wohl nicht gerade leicht mit ihr.«

Veritys Vater war vollkommen niedergeschlagen aus dem Gespräch
herausgegangen – ein vom Leben gebeugter Mann, der die Nase von
allem gestrichen voll hatte. »Wirst du tun, was sie von dir verlangen?«,
hatte er gefragt. Verity hatte so gleichgültig mit den Schultern gezuckt,
wie es nur ein Teenager kann. »Wenn nicht, wirst du rausfliegen«,
ergänzte er.

»Wäre das so schlimm? Vielleicht ist die Schule gar nicht so toll, wie
alle denken.«

Ihr Vater hatte geseufzt.



»Diese Schule kostet mich achtzehntausend Pfund im Jahr. Insgesamt
habe ich für deinen Besuch dort über fünfundsiebzigtausend Pfund
bezahlt … und alles, damit du am Ende mit leeren Händen dastehst?
Du meine Güte, Verity!«

»Na ja, nicht mit ganz leeren Händen«, hatte sie widersprochen. »Ich
könnte meinen Abschluss woanders machen.«

Er hatte sie sehr lange und sehr bekümmert angesehen. Am Ende
hatte sie die tiefe Traurigkeit in seinen Augen nicht mehr ausgehalten
und nachgegeben: »Okay.«

»Okay«, hatte sie gesagt. »Ich werde mir Mühe geben.«
Drei Wochen nach Unterrichtsbeginn erschienen Verity die langen

Sommerferien so fern wie ein halb vergessener Traum. Sie zog sich
Schuhe, Schienbeinschoner und Unterwäsche aus, stellte sich unter die
Dusche und ließ sich das Wasser über Schultern und Rücken rinnen.
Die Temperatur war knapp zu kühl eingestellt, damit die Mädchen
nicht trödelten und zur nachfolgenden Stunde pünktlich erschienen.
Eigentlich war die Maßnahme überflüssig: Sechzehnjährige Mädchen
fühlen sich in ihrem Körper in der Regel so unwohl, dass sie sich
ohnehin nicht länger als nötig in einer Gemeinschaftsdusche aufhalten.
Seit der siebten Klasse versuchten manche sogar, sich ganz davor zu
drücken. Die Sportlehrer hatten die Ausreden allerdings durchschaut
und führten genauestens Buch. Niemandem war es gestattet, das
Duschen zwei Wochen in Folge zu schwänzen.

Die Sportlehrerin steckte den Kopf herein und scannte die Gesichter
ab, bis sie Verity entdeckte.

»Was ist dein nächster Kurs?«
»Informatik.«
»Heute darfst du dich ein paar Minuten verspäten. Komm raus und

zieh dich an. Ich warte in meinem Büro auf dich.«
Verity nickte. Getuschel und unterdrücktes Kichern hallten durch

den Waschraum.
Alison Decker war eine Respektsperson. Wahrscheinlich ging das

auch gar nicht anders, wenn man für einen ganzen Fachbereich



zuständig war. Sie trug jeden Tag das Gleiche: schwarze Laufhosen von
Ronhill und ein Sweatshirt mit Schullogo. Wie bei einem Netball-Profi
prangte auf der Rückseite des Sweaters ihr Name. Früher hatte sie
tatsächlich für Cumbria gespielt.

Verity mochte die Frau. Sie konnte sehr direkt sein; bei ihr wusste
man immer, woran man war. Ganz anders als die verhuschte,
flatterhafte Tanzlehrerin, an die Veritys Klassenkameradinnen sich mit
ihren Problemen wandten. Oder die stark geschminkte Dame mit dem
blonden Bob, die in den Sommermonaten Tennis unterrichtete. Sie
hatte eine verschlagene Art, und oft hatten die Mädchen das Gefühl, sie
würde ihre Unterhaltungen belauschen. Alison Decker hingegen war
viel zu beschäftigt zum Spitzeln. Abgesehen davon kümmerte sie nicht,
was die Mädchen zu besprechen hatten. Von ihren Schülerinnen
erwartete sie Pünktlichkeit, Disziplin und vollen Einsatz – das
Privatleben der Mädchen interessierte sie nicht.

Was sie zur perfekten Aufsichtsperson für den Test machte.
Verity hielt den Kopf gesenkt, schlüpfte hastig in ihre Kleider und

spürte die Blicke. Alle gaben vor, sie zu ignorieren und mit etwas
anderem beschäftigt zu sein. Ein zickiges Mädchen, das in Physik
neben Verity saß, holte das iPhone heraus und zeigte den anderen
Videos von einem Faultierbaby. Ihre Freundinnen säuselten affektiert –
Ooooh, wie süß! –, als wären sie plötzlich Kleinkinder und die
Umkleide voller Welpen.

Verity packte ihre Sachen zusammen und machte sich auf den Weg
ins Hauptgebäude. Weil es noch nicht geklingelt hatte, war der
Korridor fast menschenleer, nur am hinteren Ende entdeckte sie einen
Lehrer. Er pinnte gerade ein DIN-A4-Blatt ans Schwarze Brett des
Fachbereichs Musik, trat einen Schritt zurück, verschränkte die Finger
hinter dem Kopf und betrachtete die Aushänge.

Anders als der Name vermuten ließ, war die Reid’s Grammar School
kein reines Gymnasium. Nach der Umwandlung in eine unabhängige
Privatschule im Jahr 1977 hatte das Institut seinen alten Namen einfach
behalten. Das Schulgelände lag in Countiesmeet am Ostufer des Lake



Windermere auf der Grenze der Grafschaften Lancashire und
Westmorland.

Reid’s Grammar war eine gute Schule, das sagte jeder: »Reid’s
Grammar ist eine sehr gute Schule.« So eine Schule zu besuchen war ein
Privileg, das wusste Verity. Außerdem war die Lage wirklich idyllisch.
Die Schule stand auf einem der teuersten Grundstücke des Landes, es
gab einen direkten Zugang zum See, drei Anleger (Eigentum der
Segelschule), zwei Krocketplätze und einen hochmodernen Reitstall für
die Pferde der Schülerschaft.

Die Schuluniform der Reid’s sah genau so aus, wie man sie sich
vorstellen würde. Die Pausenaufsicht trug schwarze, weite Roben, die
Klassen 7 bis 11 liefen in bunt gestreiften Blazern herum, und für die
Mädchen waren lange Faltenröcke Pflicht. Früher gehörten in den
Sommermonaten auch noch Strohhüte dazu, die jedoch in einer Nacht-
und-Nebel-Aktion von den Schülern der benachbarten
Gemeinschaftsschule geklaut worden waren und später an den
unmöglichsten Orten wieder auftauchten, unter anderem auf dem Kopf
eines Pferdes. Jemand hatte zwei Löcher hineingeschnitten für die
Ohren.

Die Schule genoss einen tadellosen Ruf, denn die meisten Schüler
machten keinen Ärger.

Die meisten.
Die Glocke ertönte, und sofort füllte der Flur sich mit Kindern.
»He, Junge!«, rief jemand hinter Verity. »Im Flur wird nicht

gerannt!«
Verity ließ sich mitziehen. Zwei Jungs aus der Stufe unter ihr kamen

ihr entgegen, entdeckten sie und fingen sofort an, einander zum Spaß an
die Gurgel zu gehen. Sie verdrehten die Augen, streckten die Zunge
heraus und feixten. Verity ignorierte sie, bog nach rechts in einen
schmalen Korridor ab und lehnte sich kurz neben die Tür zu Miss
Deckers Büro, um zu verschnaufen.

Alison Decker musste sie durch die Milchglasscheibe erkannt haben,
denn sie riss die Tür auf und bat Verity herein. Sie bot ihr keinen Platz



an, sondern bedeutete ihr mit einer Geste, neben dem Schreibtisch zu
warten; die Lehrerin musste erst noch die Mannschaftsaufstellung des
U14-Hockeyteams für das Spiel gegen Stonyhurst am nächsten Samstag
fertigstellen.

Verity biss sich auf die Unterlippe und trat von einem Bein aufs
andere.

»Wie läuft es zu Hause?«, fragte die Lehrerin, ohne den Kopf zu
heben. Verity fühlte sich überrumpelt. Alison Decker schnüffelte nie.

»Ganz okay«, sagte Verity.
»Okay gut oder okay schlecht?«
»Beides«, sagte Verity.
Alison Decker nickte knapp. »Also schön. Wir warten, bis der

Unterricht angefangen hat, dann gehen wir rüber.«
Verity wusste, dass die Lehrerin nicht verpflichtet war, so viel

Rücksicht auf sie zu nehmen. Ganz im Gegenteil; am Ende käme ihr
Stundenplan noch so durcheinander, dass sie die nächste Sportstunde
verpasste.

»Wirst du dieses Jahr wieder am Geländelauf teilnehmen?«, fragte die
Lehrerin.

»Das habe ich noch nicht entschieden.«
»Es wäre zu schade, wenn du fehlst.«
Verity zuckte mit den Schultern.
»Tja«, sagte die Lehrerin. »Ich kann dich nicht zwingen. Lass uns

gehen, umso schneller hast du es hinter dir.«
Verity folgte Miss Decker zu den Mädchentoiletten. Der Korridor

war jetzt wieder leer. Weil sie eine vage Ahnung hatte, was auf der
Mädchentoilette los war, ließ sie sich ein paar Schritte zurückfallen.

Wenige Augenblicke später blieb Alison Decker wie angewurzelt auf
der Schwelle stehen. Ihre Turnschuhe quietschten.

Die Szene war zu komisch.
»Würdet ihr mir bitte sagen, was ihr da macht?«, fragte sie mit lauter

Stimme.
»Nichts, Miss …«



»Sorry, Miss …«
»Wir wollten nur …«, tönte es aus einer der Kabinen.
Verity schaute zu, wie drei ältere Mädchen frisch geschminkt und in

eine Parfümwolke gehüllt aus der Kabine traten. Als sie Verity
entdeckten, dämmerte ihnen, warum die Lehrerin hier war. Sie
funkelten Verity wütend an.

»Wenn ich euch noch ein einziges Mal während der Unterrichtszeit
hier erwische, schrubbe ich euch persönlich das Gesicht ab!«, schimpfte
Miss Decker. Die Mädchen eilten hinaus.

Die Lehrerin wandte sich Verity zu, zog einen Plastikbecher aus der
Tasche und sagte: »Beeil dich.« Verity nahm den Becher mit gesenktem
Kopf entgegen.

Gab es etwas Traurigeres, als im Alter von sechzehn Jahren in einen
Becher urinieren zu müssen, während draußen vor der Kabinentür die
Sportlehrerin wartet? Verity schämte sich zu Tode, als sie das warme
Gefäß überreichte. Alison Decker nahm es mit ungerührter Miene
entgegen, doch Verity war überzeugt, dass sie sich ekelte.
Wahrscheinlich fragte die Lehrerin sich jede Woche erneut, warum
diese Aufgabe ausgerechnet ihr zugefallen war.

»Los jetzt«, sagte sie.
Verity folgte ihr zurück ins Büro. Sie sprachen kein Wort, während

Alison Decker einen verbeulten grauen Aktenschrank öffnete und
einen Drogentest aus der mittleren Schublade holte. Unglaublich, dass
es solche Sets inzwischen bei Amazon zu kaufen gab. Sie waren billig
und einfach anzuwenden. Der Test gehörte zu der Vereinbarung, die
Veritys Vater mit der Schule getroffen hatte: Verity durfte an der Schule
bleiben, wenn sie sich wöchentlichen Drogentests unterzog und alle
zwei Wochen zu einem Therapeuten ging.

Verity hatte verzweifelt versucht, den anderen zu erklären, dass sie
keine Drogen nahm. Sie hatte niemals Drogen ausprobiert, und die
Untersuchungen waren reine Zeitverschwendung. Aber anscheinend
interessierte das niemanden.

Eine Minute verstrich. »Du bist sauber«, sagte Alison Decker.



»Weiter so, Verity.«
»Klar.«
Die Lehrerin zögerte, als hätte sie ihr etwas äußerst Unangenehmes

mitzuteilen.
»Ich bin für dich da, Verity«, sagte sie schließlich. »Falls du reden

möchtest … oder wenn sonst etwas ist …«
Offenbar war Alison Decker verpflichtet, das zu sagen. Die Frau

hatte kein Interesse daran, für Verity den Kummerkasten zu spielen,
genauso wenig, wie Verity sich bei ihr ausheulen wollte.

»Nein danke, mir geht es prima«, sagte Verity und lächelte so
herzlich wie möglich.

»Wenn du meinst. Ist wohl auch besser so.«
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Detective Sergeant Joanne Aspinall stand in der Hotelbar und schaute
sich nach ihrem Date um. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob die
Leute tatsächlich eine Vorliebe für gute Restaurants und lange
Spaziergänge hatten oder einfach nur zu feige waren, in ihrem Profil die
Wahrheit zu schreiben. Hätte sich ein Interessent gemeldet, wenn sie
sich als »überarbeitete Polizistin, fast immer zu müde zum Ausgehen
und kürzlich von einem Kollegen abserviert; wohnt mit ihrer Tante
zusammen und ist nicht besonders kinderlieb« beschrieben hätte?

Wahrscheinlich schon.
Wahrscheinlich irgendein Spinner, der auf traurige, erschöpfte Frauen

stand.
Eine Kollegin von der berittenen Abteilung hatte sich neulich mit

einem Mann getroffen, den sie über ein Datingportal kennengelernt
hatte. Er bat sie darum, ihm ihre getragene Unterwäsche nach Devizes
zu schicken, wo er an einer Vertreterkonferenz teilnahm. Damit ich
dich nicht vergesse, wenn ich bei der Arbeit bin.

Joanne hatte in ihrem Profil nicht die ganze Wahrheit gesagt. Am
Ende hatte sie sich für die üblichen »Restaurantbesuche« und »langen
Spaziergänge« entschieden, um einen möglichst normalen Mann für
sich zu interessieren. Dennoch waren Wochen vergangen, bis es zu
einer Verabredung kam. Einer einzigen. Das Ganze hätte so einfach
sein können, aber Joanne war gleich bei ihrem ersten Besuch auf
secondchance.com klar geworden, dass die meisten Menschen nicht auf
der Suche nach Liebe waren. Die meisten wollten nur unkomplizierten
Sex. Joanne hatte nächtelang am Computer gesessen, sich durch die
Profile gewühlt und die persönlichen Fragen potenzieller Kandidaten
beantwortet.



Wenn du an deinem Aussehen eine einzige Sache ändern könntest –
welche wäre das?

Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, die Wahrheit zu sagen. Dass sie
die eine Sache, die sie an sich nicht mochte, längst geändert hatte,
nämlich durch eine Brustverkleinerungs-OP. Doch vermutlich
erwarteten die Männer eher Antworten wie: »Meine unterspritzten
Lippen sind viel zu dick, und außerdem neige ich, wenn ich Alkohol
getrunken habe, zu absoluter Hemmungslosigkeit!«

Joanne war auf Nummer sicher gegangen und hatte den nächsten
Kandidaten angeklickt.

Und so hatte sie Graham Rimmer kennengelernt.
Graham Rimmer, der jetzt schon erheblich verspätet war.
Im Chat hatte Joanne ihm verschwiegen, dass sie Polizistin war. So

etwas war kein Thema für das erste Date; sie hatte keine Lust, sich
Löcher in den Bauch fragen zu lassen und den ganzen Abend über
ihren Job zu reden. Außerdem wurden viele Leute hektisch und nervös,
wenn sie erfuhren, dass Joanne bei der Kriminalpolizei war. Als könnte
sie wie eine Psychiaterin oder eine Kneipenwirtin den Menschen in die
Seele blicken und alle schmutzigen Geheimnisse sehen.

Joanne winkte den Kellner heran. In der Bar war viel los, trotzdem
hatte er immer wieder herübergeschaut. Er wusste, dass sie drüben im
Restaurant einen Tisch für zwei reserviert hatte. Joanne fürchtete, sich
durch ihre Körpersprache zu verraten; wahrscheinlich konnten alle
sehen, dass sie auf einen Mann wartete. Auf einen Mann, der mit seinem
Profilbild möglicherweise wenig gemein hatte.

Graham Rimmer hatte geschrieben, er arbeite beim National Trust
und sei für die Gegend um den Ullswater-See zuständig. Joanne hatte
das ziemlich sexy gefunden, sie musste an Lady Chatterley und ihren
Wildhüter denken.

Falls er überhaupt die Wahrheit gesagt hatte. Andererseits würde sie
sich, sollte er sich als Lügner entpuppen, kaum beschweren können,
denn sie hatte ihre eigene Beschäftigung mit »Buchhalterin« angegeben.

»Was kann ich Ihnen bringen?«, fragte der Kellner.



»Ein Glas Merlot, bitte.«
»Sicher, dass Sie keine Flasche bestellen möchten?«
»Ich muss noch fahren.«
Joanne überprüfte die Zeit. 20.23 Uhr, die ersten Paare brachen vom

Barbereich ins Restaurant auf. Sie zog ihr Handy heraus und hoffte auf
eine Nachricht wie: »Komme fünf Minuten später!« Was allerdings ein
Wunder gewesen wäre; sie hatte Graham Rimmer ihre Handynummer
nicht gegeben.

»Bitte sehr«, sagte der Kellner und stellte das Glas vor sie hin. »Kann
ich Ihnen noch etwas bringen? Ein paar Oliven vielleicht? Oder …«

»Nein danke.«
Da stand ein Mann allein an der Bar. Er drehte sich kurz um,

begegnete Joannes Blick und wandte sich schnell wieder ab. Seit ihrer
Ankunft hatte er zwei Whisky getrunken. Sie fragte sich, ob er heute
Abend noch Auto fahren wollte. Seine Kleidung unterschied ihn
deutlich von den übrigen Restaurantbesuchern, denn er trug Hemd und
Krawatte. Der Krawattenknoten war gelockert und das Hemd so
zerknittert, als steckte er seit dem Morgen darin. Joanne hätte getippt,
dass er sich vor der Heimfahrt drückte. Abgesehen davon sah er
wirklich nett aus.

Und dann endlich kam Graham Rimmer herein.
Joanne rutschte das Herz in die Hose. Der Mann war die

Kugelfischversion seines Profilbilds. Er näherte sich dem Tisch mit
pfeifendem Atem und wirkte kein bisschen wie jemand, der
Trockensteinmauern restauriert oder verirrte Schafe aus Dornenhecken
befreit.

Er streckte eine Hand aus. »Joanne … ich bin Graham. Schön, dich
kennenzulernen. Bitte entschuldige die Verspätung.«

Weiter erklärte er sich nicht.
Er legte die Lederjacke ab, ein schweres, abgewetztes Ding, und

hängte sie über die Stuhllehne. Der Stuhl drohte nach hinten
umzukippen, und Grahams routinierter Griff ließ vermuten, dass ihm
das ständig passierte. »Ich hol mir schnell was zu trinken. Bin gleich



zurück.«
Er drängelte sich an die Bar durch und bestellte ein Guinness.

Während er darauf wartete, schob er sich die Hände in die Taschen und
wippte auf den Zehen vor und zurück.

Joanne versuchte, nicht vorschnell zu urteilen, aber hier stimmte gar
nichts. Der Mann aus dem Datingportal hatte einen höflichen, netten
Eindruck gemacht, doch der Kerl an der Bar war ein Rüpel und das
genaue Gegenteil von allem, was sie erwartet hatte. Abgesehen davon
war er wesentlich älter und etwa fünfundzwanzig Kilo schwerer als auf
dem Foto.

Bevor er an den Tisch zurückkehrte, trank Graham zwei ordentliche
Schluck Bier.

Er wischte sich den Schaum mit dem Handrücken von den Lippen,
nahm laut ächzend Platz und sagte: »Also dann … du bist
Buchhalterin? Wahrscheinlich bist du froh, mal rauszukommen, wo du
den ganzen Tag vor dem Computer hockst, was? Also, für mich wär
das nichts. Ich bin lieber in der freien Natur. Leider komme ich nicht
mehr so viel raus wie früher; sobald man in die Führungsetage
aufgestiegen ist, verliert man den Kontakt zur Basis und sitzt nur noch
in Meetings rum. Aber hey … es könnte schlimmer sein. Joanne,
Schätzchen, hast du Kinder?«

»Nein, ich …«
»Ich habe vier. Zwei große und zwei kleine. Und zwei Exfrauen, die

mich ausnehmen wie eine Weihnachtsgans, aber lass uns lieber nicht
darüber reden. Das wäre unpassend für ein erstes Date. Nicht dass man
sich verstellen sollte … am besten zeigt man sich so, wie man ist. Ich
verhalte mich allen Menschen gegenüber gleich, ich spiele keine
Spielchen. Du kriegst, was du siehst. Warst du schon mal hier? Das Bier
ist ganz schön teuer.«

»Mein erstes Mal.«
»Meins auch. Und womöglich auch das letzte. Du hast geschrieben,

du stammst aus Kendal?«
»Das ist nicht weit von …«



»Ich bin in Penrith geboren. Bin nie groß rumgekommen. Hab
keinen Sinn drin gesehen. Die Leute sind doch überall gleich. Hast du
neben der Arbeit noch irgendwelche Hobbys? Ich nicht. Hab keine
Zeit. Ja, ich sollte mehr für mich tun. Ich weiß, was du jetzt denkst: Wie
soll man jemanden kennenlernen, wenn man nie rausgeht?« Er holte zu
einer weitschweifenden Geste aus, als wäre die Erklärung für seinen
Singlestatus irgendwo da draußen zu finden. »Ich habe meine Frau
niemals betrogen.« Er hustete. »Sorry … meine Frauen, falls du das
gerade gedacht hast. Obwohl sich, Gott weiß, mehr als eine
Gelegenheit bot. Meine erste Gattin hat behauptet, sie hätte mich nie
betrogen, aber dann hatte sie keine sechs Wochen nach der Trennung
den Nächsten am Start. Überraschung! Er heißt Brian. Fährt
Fleischwaren aus. Ich dachte immer, er wäre ein guter Kumpel von mir,
aber was soll’s. Ich bin nicht nachtragend, das bringt doch nichts. Dafür
ist das Leben zu kurz. Außerdem … Was wollte ich gerade sagen? Ach
ja, Nummer zwei, die war ein echter Drachen. Hab sie nur geheiratet,
weil ich nach der Trennung ganz unten war. Ich würde nie wieder
überstürzt heiraten. Nichts für ungut.«

»Kein Problem.«
»Ehrlich gesagt war sie ein bisschen gestört. Sie ist als Kind zwar

nicht missbraucht worden, aber ihre Mutter hat sie mit einem
Holzlöffel verprügelt und in den Schrank eingesperrt, manchmal sogar
über Nacht. Ich denke, das hat seine Spuren hinterlassen. Ich habe mir
Mühe gegeben mit ihr, ehrlich. Niemand würde das Gegenteil
behaupten. Wenn ich nur dran denke, was ich alles getan habe, um die
Frau glücklich zu machen … Egal, das willst du gar nicht hören. Aber
Hauptsache, wir reden nicht über Politik, oder? Oder? Nein, im Ernst,
Cameron ist ein Idiot. Das geht eben nicht gut, wenn ein Haufen
Geldsäcke das Land regiert, was? Das ist nicht richtig. Und die
Landwirte müssen es ausbaden. Also, wenn ich Bauer wäre, würde ich
mir eine Flinte ins Maul schieben und dem ganzen Elend ein Ende
machen.« Er hielt kurz inne, um sein Glas zu leeren, und erklärte
Joanne dann, Verabredungen machten ihn immer sehr durstig. »Ich hol



mir schnell noch eins.«
Joanne spielte mit dem Gedanken zu gehen. Sie könnte sich einfach

ins Auto setzen und verschwinden. Sollte Graham Rimmer doch für
den Rest des Abends mit sich selber reden. Oder sie könnte sich in der
Toilette verstecken. Die Aussicht auf einen ganzen Abend mit diesem
Mann erfüllte sie mit Furcht, aber wie befreite man sich aus so einer
Lage? Wenn sie ihm die Wahrheit über ihren Job erzählt hätte, könnte
sie sich jetzt eine Ausrede ausdenken. Einen Notfall. Einen Mord. Sie
könnte ihn einfach sitzen lassen, ohne dass er schlecht über sie – oder
sich – denken müsste. Aber so angestrengt sie auch nachdachte, ihr kam
einfach kein Notfall in den Sinn, der irgendwie mit Buchhaltung zu tun
hatte.

Schweißperlen bildeten sich auf ihrer Oberlippe. Sie kramte in ihrer
Handtasche nach einem Taschentuch, sah den kleinen
Kreuzschlitzschraubendreher und das Pfefferspray. Sie hatte die Sachen
eingepackt für den Fall, dass ihr Date sich als geistesgestörter
Frauenmörder entpuppte. Seltsam, dass sie eher damit gerechnet hätte
als mit einem übergewichtigen Langweiler, der sie
höchstwahrscheinlich ins Koma quatschen würde.

Sie drehte sich zur Bar um. Während er auf sein Guinness wartete,
hatte Graham Rimmer eine Unterhaltung mit dem Whiskytrinker mit
der lockeren Krawatte begonnen. Er erklärte dem Mann gerade, dass er
auf einem ersten Date sei und sich nicht beklagen könne; von einer
Frau, die er über das Internet gefunden hatte, erwarte er sich ohnehin
nicht viel. »Das Internet ist eine Resterampe«, sagte er.

Graham Rimmer kehrte an den Tisch zurück. Diesmal verzichtete er
darauf, sich den Bierschaum von den Lippen zu wischen. Er setzte sich,
grinste Joanne breit an und sagte ihr, für eine Vierzigjährige habe sie
eine tolle Figur.

Auf einmal fühlte Joanne sich nicht wie vierzig, sondern sehr viel
älter.

Lief darauf ihr Leben hinaus? Auf Dates wie dieses? Auf Männer wie
diesen?



Sie stellte sich vor, wie sie neben Graham Rimmer im Bett lag, er laut
furzte, mit verstellter Stimme fragte: »Na, gefällt dir das?«, und sich
selbst urkomisch fand.

»Du redest nicht viel«, sagte er.
Joanne versuchte zu lächeln. »Vielleicht bin ich ein bisschen

aufgeregt.«
Er streckte eine Hand aus und legte seine dicken, fleischigen Finger

auf ihren Arm. Er drückte fest zu und sagte: »Kein Grund, nervös zu
sein, Schätzchen. Ich beiße nicht … Es sei denn, du stehst drauf!«

Joanne machte sich los.
»Zwischen meinen beiden Ehen hatte ich eine Affäre«, fuhr Graham

mit gedämpfter Stimme fort. »Mit einer Hundetrainerin aus Wigton.
Eigentlich war sie zu jung für mich, aber sie war verrückt nach mir, und
da habe ich mich drauf eingelassen. Sie wollte, dass ich sie beiße, in den
…« Er hielt inne, schaute sich verstohlen um und zeigte dann mit dem
Daumen hinter sich.

»In den Rücken?«, fragte Joanne.
»In den Hintern«, sagte er. Er runzelte die Stirn, atmete schwer aus.

»Ich fand das seltsam. Ehrlich gesagt war mir dabei nicht ganz wohl,
aber wie sagt man so schön? Jeder nach seiner Fasson.«

In der Tat.
Joanne rutschte auf ihrem Platz herum, richtete sich gerade auf.

»Graham«, sagte sie und versuchte zu lächeln, »weißt du noch, dass du
dein Alter mit siebenundvierzig angegeben hast? Tja, ich will dir nicht
zu nahe treten, aber ehrlich gesagt siehst du ein wenig älter aus. Wie alt
bist du eigentlich?«

Graham stellte das Bierglas ab.
»Einundsechzig.«
Er zog eine Augenbraue hoch und sah Joanne gespannt an. Sie

begriff, dass er jetzt ein Kompliment für seine jugendliche Erscheinung
erwartete. Unter anderen Umständen hätte sie sich darauf eingelassen,
aus reiner Höflichkeit.

Aber nun sagte sie: »Findest du das nicht unfair, einfach so zu



lügen?«
»Lügen nicht alle, wenn es ums Alter geht?«
»Nein«, sagte Joanne. »Nein, tun sie nicht.«
Ganz kurz wirkte Graham verlegen. Er starrte stumm in sein Bierglas

und sagte schließlich: »Du wirst schon noch merken, dass ich für meine
einundsechzig Jahre ausgesprochen jung geblieben bin.«

Joanne antwortete: »Klar, Graham. Aber ich will ehrlich sein. Ich bin
auf der Suche nach jemand Jüngerem.«

Er hob den Kopf.
»Ach, tatsächlich?«, fragte er ungehalten.
»Ja.«
Graham war verärgert. Er musterte sie verächtlich von oben bis

unten, wie um zu sagen: Da kannst du lange suchen. Dann räusperte er
sich und stand auf.

»Tja«, sagte er, »in dem Fall würde es sich für mich wohl kaum
lohnen, dich zum Essen einzuladen, was?«

»Eher nicht.«
Graham schnappte sich seine Jacke und ging ohne ein Wort. Joanne

blieb peinlich berührt, aber dennoch erleichtert zurück. So etwas würde
ihr nicht noch einmal passieren. Dieses Treffen hatte sie viel Zeit und
Energie gekostet, doch am Ende war es womöglich zielführender, sich
in einer überfüllten Bar umzuschauen und jemanden zu entdecken, den
man aus unerfindlichem Grund interessant fand.

Profile bewerten, tagelang auf eine Antwort warten, intime Details
preisgeben … so hatte Joanne sich ihr Liebesleben wahrlich nicht
vorgestellt. Und alles wäre anders gekommen, wenn Detective
Inspector McAleese nicht plötzlich an Krebs erkrankt wäre; aber so
hatte er die Beziehung gleich nach der Diagnose beendet. Joanne hatte
das für eine Überreaktion gehalten, seine Heilungschancen standen gut.
Die Ärzte hatten einen kleinen Teil seines Dickdarms entfernt, die
Chemo erfolgte allein aus Gründen der Vorsicht. Angeblich würde
McAleese vollständig genesen.

Doch er hatte es sich in den Kopf gesetzt. »Es ist vorbei, Joanne«,



hatte er pathetisch gesagt. Es hatte ihr nicht gerade das Herz gebrochen,
doch sie war dennoch traurig gewesen. Pete McAleese hatte behauptet,
sie vor Kummer schützen zu wollen. Er wollte nicht, dass sie ihr Leben
auf Eis legte, während er auf unbestimmte Zeit mit der Krankheit rang.
Joanne hatte protestiert und ihm versichert, sie habe nicht vor, ihr
Leben auf Eis zu legen. Ihr Leben finde jetzt an seiner Seite statt.

Doch davon hatte er nichts hören wollen. Joanne hatte das Gefühl
gehabt, in eine Schnulze aus den Fünfzigern geraten zu sein, wo der
kleine Junge mit tränenüberströmtem Gesicht auf der Veranda steht
und dem streunenden Hund zuruft: »Geh! Verschwinde! Hast du
verstanden?«

Der Hund war in dem Fall sie.
Der Kellner tauchte wie aus dem Nichts am Tisch auf. Offenbar hatte

sie geträumt.
»Das ist von dem Herrn an der Bar«, erklärte er mit gesenktem Blick

und stellte ein Whiskyglas vor sie hin.
Joanne stutzte.
»Was ist das?«, flüsterte sie.
»Whisky. Glenlivet. Er meint, Sie könnten einen gebrauchen.«
Joanne spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. »Also nein,

wirklich«, sagte sie, »den sollte ich nicht trinken.«
Sie versuchte, sich zu sammeln.
»Bitte sagen Sie ihm vielen Dank«, sagte sie mit fester Stimme.
»Sagen Sie es ihm doch selbst«, schlug der Kellner vor und nickte zur

Bar hinüber. Dann beugte er sich herunter und raunte: »Er scheint ganz
nett zu sein.«

Joanne riskierte einen Blick. Anstatt ihr jetzt aufdringlich
zuzuprosten, kehrte der Unbekannte ihr den Rücken zu. Er stand leicht
vorgebeugt und hatte die Ellenbogen auf den Tresen gestützt. Sie hatte
gleich beim Hereinkommen gewusst, dass er nicht Graham Rimmer
war. Man konnte ihm ansehen, dass er auf niemanden wartete und
einfach nur Zeit totschlug.

Ganz anders als Joanne, die kerzengerade und voller Hoffnung am



Tisch gesessen und jeden Hereinkommenden erwartungsvoll gemustert
hatte.

Ihr Weinglas war noch fast voll. Sie ließ es stehen, sammelte
Handtasche und Jacke ein und trug den Whisky an die Bar.

Als sie neben ihm stand, drehte er den Kopf und lächelte müde.
»Anstrengendes Date?«, fragte er, und sie nickte.

»Darf ich mich setzen?«, fragte sie.
»Bitte sehr.«
Sie breitete ihre Jacke über den Hocker und ließ die Handtasche an

die Holzverkleidung des Tresens sinken. Sie hob sich den Whisky an
die Lippen und murmelte: »Übrigens, danke«, woraufhin er den Kopf
neigte, wie um zu sagen: Gern geschehen.

Sie saßen schweigend nebeneinander. Zum ersten Mal an diesem Tag
entspannte Joanne sich ein wenig. Zurzeit ermittelte sie in einem
besonders frustrierenden Drogenfall. Der Hauptverdächtige, ein
schmieriger Typ, verwendete mehrere Alias und war vor allem unter
dem Spitznamen Sonny bekannt. Er verkaufte Heroin und diverse
Pillen in Joannes Bezirk. Angeblich lagerte er seinen Stoff bei
verschiedenen Frauen, aber die Polizei wusste nicht einmal, wie diese
Frauen hießen oder wo sie wohnten.

Joanne trank einen weiteren Schluck und versuchte, ihre Schultern zu
entspannen.

Ihr Sitznachbar leerte sein Glas und gab dem Barmann einen Wink.
Wenn er heute noch Auto fahren wollte, würde Joanne ihn festnehmen
müssen.

Er wandte sich ihr zu. »War es ein Blind Date?«, fragte er.
»Fast. Ich hatte ein Foto von ihm gesehen, aber man kann da nicht

von besonderer Ähnlichkeit sprechen.«
»Auf einem Datingportal?«
Joanne nickte.
Sie spähte auf seine linke Hand, konnte keinen Ring erkennen. Die

Haut zwischen seinen Fingern war sehr hell, auch an den Knöcheln und
Fingerspitzen entdeckte sie weiße Flecken. »Haben Sie es je versucht?«,



fragte sie. »Internet-Dating, meine ich.«
»Nein.«
»Zu schade. Sie hätten mir ein paar Tipps geben können.«
Er wirkte belustigt.
»Sie brauchen keine Tipps«, sagte er. »Halten Sie sich einfach an

Menschen, die Ihnen optisch zusagen.« Und dann sah er ihr eine, zwei
… drei Sekunden lang in die Augen.

Flirtete er mit ihr? Joanne war so aus der Übung, dass sie die
Situation nicht einschätzen konnte. Und ja, der Tipp mochte gut sein,
aber was sollte man machen, wenn man in seinem Alltag praktisch
niemals Menschen begegnete, die einem optisch zusagten? Man war
gezwungen, im Bademantel vor dem Computer zu sitzen, sich unter
den strengen Blicken der eigenen Tante durch die Profile zu klicken
und angesichts der enttäuschenden Auswahl traurig zu seufzen.

»Ich bin Seamus«, sagte er.
»Joanne.«
»Schön, Sie kennenzulernen, Joanne.«
Er streckte nicht seine Hand aus, lächelte sie einfach nur an. Joanne

spürte, wie die Ader an ihrem Hals zu pochen anfing. Sie bedeckte sie
mit der Hand.

»Sind Sie hier Stammgast?«
»Ich habe nur kurz einen Stopp nach der Arbeit eingelegt. Heute war

ein langer Tag.«
»Was machen Sie beruflich?«
»Rechnungswesen.«
Super. Als Buchhalterin konnte sie sich jedenfalls nicht mehr

ausgeben.
»Wohnen Sie in der Nähe?«
»Halbe Stunde von hier.«
»Wenn Sie noch fahren wollen, sollten Sie den Whisky lieber stehen

lassen.«
»Da haben Sie recht«, sagte er. »Werde ich aber nicht.«
Kurz fürchtete Joanne, einen Fehler begangen zu haben. Er wollte



nicht mit ihr flirten; er war einfach nur ein netter Mann, der Mitleid mit
ihr hatte. Von der Sorte kannte sie jede Menge.

»Vielleicht können Sie ja noch eine Weile hierbleiben«, sagte er, »und
mir Gesellschaft leisten, bis ich wieder nüchtern bin.«

»Oh.«
»Wir könnten uns ins Restaurant setzen, falls Sie noch nicht gegessen

haben.«
»Ich habe noch nicht gegessen.«
Seamus hatte Buchhalterhände – glatte Haut und lange, schlanke

Finger. Anscheinend hatte er nie körperlich gearbeitet. Joanne schätzte
ihn auf achtundvierzig. Ganz offensichtlich war er in seiner Jugend sehr
attraktiv gewesen, aber nun waren seine Mundwinkel sorgenvoll nach
unten gezogen. Das Leben hatte auch ihn nicht verschont.

Ob er ihr gefiel?
Und wie.
Sie trank noch einen Schluck Whisky. Wieder schwiegen sie.
Joanne kannte nur wenige Menschen, die einfach mal den Mund

halten konnten. Ausgenommen natürlich straffällige Teenager – eine
schwierige Klientel, die sie gelegentlich verhören musste. Die
Jugendlichen hassten die Polizei und hatten kein Problem damit, es zu
zeigen. Sie schöpften ihr Recht auf Schweigen voll aus und sagten nicht
einmal so etwas wie »Kein Kommentar«.

»Sind Sie schon länger allein?«, fragte Seamus.
»Sie meinen Single? Nein, nicht allzu lange. Ich war mit einem

Kollegen liiert, aber das ging zu Ende, weil … na ja, es ist vorbei. Was
ist mit Ihnen? Sind Sie Single?«

»Ja.«
»Seit wann?«
»Lange Zeit«, sagte er. »Zu lange.«
»Zu lange ohne Beziehung oder zu lange ohne Frau?«, fragte sie, und

Seamus warf ihr einen schelmischen, schuldbewussten Blick zu, wie um
zu sagen: Erwischt.

Er sagte ihr, er habe seit einigen Jahren keine Beziehung mehr gehabt.



»Aus einem bestimmten Grund?«, fragte sie.
Er lächelte. »Niemand hat mir zugesagt, rein optisch … Wie dem

auch sei«, fügte er hinzu, schob das Glas von sich und stand auf, »gehen
wir essen?«
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Maya – Pilotin und nach einem umstrittenen Einsatz
aus dem Militär entlassen – blickt fassungslos auf die
Filmaufnahmen ihrer Nanny-Cam: Dort spielt ihre
kleine Tochter seelenruhig mit Mayas Ehemann Joe.
Doch Joe wurde zwei Wochen zuvor brutal ermordet –
und Maya hat tränenblind an seinem Grab gestanden.
Kann Maya ihren Augen trauen? Wer würde sie so
grausam täuschen? Und was geschah wirklich in der
Nacht, in der Joe ermordet wurde? Um Antworten auf
all ihre Fragen zu finden, muss Maya sich den
düsteren Geheimnissen nicht nur ihrer eigenen
Geschichte stellen. Sie muss auch tief in die
Vergangenheit von Joes reicher Familie eintauchen.
Doch dort ist sie plötzlich nicht mehr willkommen ... 
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