


Buch

Als der Journalist Viljar Ravn Gudmundsson eine merkwürdige E-Mail erhält, in der sich jemand als

Richter – und Henker – einer ortsansässigen Frau ausgibt, tut er das Ganze als einen schlechten Scherz

ab. So etwas gibt es schließlich nur in schlechten Krimis. Dennoch hat er kein gutes Gefühl dabei und

leitet die Mail an die Polizei weiter. Danach versucht er, nicht mehr darüber nachzudenken. Doch so

ganz will ihm das nicht gelingen, und als am nächsten Tag die Leiche einer Frau vor einem Hochhaus

gefunden wird, merkt Viljar, dass er auf seine Instinkte hätte hören sollen. Und dann erhält er eine zweite

Mail, erneut mit der Androhung eines Todesurteils. So beginnt die Jagd nach einem kranken

Serienmörder, der zunächst außergewöhnlich sorglos erscheint – die Tatorte sind voller Spuren. Doch

schon bald wird Ermittlerin Lotte Skeisvoll klar, dass der Mörder ein Spiel mit ihnen spielt. Sie müssen

seine nächsten Schritte vorhersehen, und zwar schnell. Schließlich gibt es einen Durchbruch, als klar

wird, warum die Morde einem so merkwürdig vertraut vorkommen: Sie alle haben eine irgendwann

nicht mehr zu übersehende Ähnlichkeit mit Szenen aus bekannten Krimis. Doch welches Motiv hat der

Nachahmer? Und wie schafft er es, immer einen Schritt voraus zu sein?
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Für meine Eltern, 

die mir die Magie der Bücher gezeigt haben



Stemmen, Haugesund 

Dienstagabend, 31. August 2010

Drohende Wolken jagten über den Himmel. Wie ein dunkles Omen forderten

sie ihren Platz zwischen Tag und Nacht. Einen Moment lag der Eivindsvatnet

in verzaubertem Schimmer, um gleich darauf von einer schwarzen erstickenden

Decke aus Schwefelgestank, Donner und gewaltigem Regen eingehüllt zu

werden.

Draußen auf Stemmen, einer kleinen Brücke über einen Damm, der 1907

am Eingang zum Wandergebiet um den Eivindsvatnet gebaut worden war,

stand Jonas Ferkingstad. Die schmächtige Gestalt blickte prüfend über den

Rand.

Das halblange blonde Haar klebte ihm an der Stirn. Eisblaue Augen starrten

auf einen imaginären Punkt im Nichts. Im schwachen Licht, wenn die

Wolkendecke am Himmel aufriss, konnte er den Wasserlauf am unteren Ende

des Damms erkennen. Von der Brücke, auf der er stand, bis zum Fuß der

Steinmauer waren es vielleicht zehn Meter. Das klitschnasse, dünne

burgunderrote Baumwollhemd klebte an seiner Brust. Er zitterte am ganzen

Körper. Hin und wieder warf er einen kurzen Blick hinauf zum Fußweg

unterhalb des Skoldavegen, aber die meiste Zeit starrte er ins Nichts.

Jonas richtete sich auf, als er jemanden auf sich zukommen sah. Es war

unmöglich, die Gestalt zu erkennen, aber Jonas wusste, wer es war. Bis zuletzt

hatte er gehofft, dieser Moment der Abrechnung bliebe ihm erspart. Jetzt gab

es kein Ausweichen und Abstreiten mehr, kein Lügen und Betrügen. Zwei

Menschen vollkommen allein, beide kannten die Wahrheit, und keiner von

ihnen brauchte sich hinter Fassaden und Maskeraden zu verstecken.

In einigem Abstand blieb die Gestalt stehen, und sie betrachteten einander

stumm. Der Herbstwind peitschte Schaumkronen auf den Eivindsvatnet.

Wieder zerriss ein Blitz den Himmel. In dem aufflammenden kalten Licht

sahen sie sich. Ungeschützt. Nur sie beide. In der nächsten Sekunde war die

Dunkelheit zurück, und der Donner ließ die Betonbrücke vibrieren. Jonas

stand abwartend da, mit hängenden Schultern, und blickte sein Gegenüber an.

Sehnte sich danach, in den Armen des anderen Menschen zu versinken. Sich



einfach in der schützenden Umarmung zu verkriechen und so zu tun, als wäre

nichts passiert. Als wäre alles nur eine Fata Morgana. Unwirklich. Etwas, das

verschwinden würde, wenn man nur ein paarmal mit den Augen zwinkerte.

Doch so war es nicht. Es ließ sich nichts mehr ungeschehen machen.

Eine Weile standen sie so da, während das Wasser an ihnen herablief.

Ohnmacht spiegelte sich in ihren Gesichtern. Kein Wort �el, aber nach einer

Weile streckte sein Gegenüber die Arme nach Jonas aus, der nach Luft

schnappte, als er sich umarmen ließ. Worte konnten nicht das Gefühl

beschreiben, das er in dem Moment empfand. Nicht Glück. Nicht

Erleichterung, sondern etwas anderes. Etwas tief in ihm, das ihn dazu brachte

loszulassen. All die unterdrückten Gefühle schossen in ihm hoch wie ein

Geysir. Er hörte selbst, wie er an der Brust des Menschen heulte, der ihn

umarmte, aber es war ihm egal. Jetzt musste er raus, der ganze Schmerz.

Jonas blickte über die Schulter der anderen Person und meinte, einen

Schatten zu erkennen, der sich drüben am kleinen Bootshaus bewegte. Zwei

rote Kajaks lagen längsseits an der Hauswand, klammerten sich gegen den

Wind aneinander. Er hatte sie in den vergangenen Tagen draußen auf dem

Wasser gesehen, aber er verstand nicht ganz, was jemand bei diesem Wetter

damit wollte.

Die kleine Ablenkung hatte ihn unaufmerksam werden lassen. Die

Umarmung war spürbar fester geworden, als wollte der andere Mensch die

Luft aus ihm herauspressen. Jonas versuchte, sich ein wenig aus der

Umklammerung zu lösen. Wollte noch nicht ganz loslassen. Er spürte die

kleinen Schluchzer in seinem Bauch. Verzweifelte, kurze Wimmerlaute, die

davon zeugten, was er getan hatte. Jonas wusste, dass es seine Schuld war.

Einzig und allein seine Schuld.

Die Kraft in den Armen, die ihn umschlossen, war urgewaltig.

Unmenschlich. Jonas’ Arme hingen schlaff herab, und nur die Kraft der

anderen Person verhinderte, dass ihm die Beine unter dem Körper

wegknickten. Jonas war leer. Er war eine dünne, zerbrechliche Hülle, unfähig,

Widerstand zu leisten. Er begriff plötzlich, dass dies ein Kampf war. Ein

Kampf auf Leben und Tod. Ihm ging auf, dass der andere Mensch ihn nicht

hielt, um ihm Trost und Stütze zu sein. Jonas nahm alle Kraft zusammen und

befreite sich mit einem energischen Ruck aus der Umklammerung. Er starrte

sein Gegenüber mit neuen Augen an. Suchte festen Stand, merkte aber, wie

matt sein Körper war.



Plötzlich änderte sich die Szene auf der Brücke. Wieder ein zuckender Blitz.

Wieder ein Donnerknall. Die Größere der beiden Gestalten öffnete den Mund

zu einem Schrei, aber es war nur ein heiseres Flüstern zu hören. Ein pfeifendes

Ausatmen.

Mit ruhigen Bewegungen packte die eine Gestalt zu, hob die andere Gestalt

hoch und stieß sie über das Brückengeländer. Der Schrei, der folgte,

durchschnitt das Djupadal, als der Körper den Abgrund hinunterstürzte. Dann

setzte Stille ein. Selbst die Regentropfen �elen lautlos, als alles vorbei war.



Vier Tage früher … 

Haugesunds Avis 

Freitagmorgen, 27. August 2010

Am Morgen vier Tage bevor das Licht ausging, stand der Journalist Viljar Ravn

Gudmundsson breitbeinig im Konferenzraum und genoss die Atmosphäre um

sich herum. Strahlende Gesichter, hungrige Augen und hochmütiges Gelächter

überall im Raum. So sollte es sein.

»Scheiße, Viljar! Ich weiß nicht, was du deinen Quellen verkaufst, aber das

will ich haben. Der Verkehrsminister! Mit nacktem Arsch an den Pranger

genagelt. Ich würde meine linke Leber dafür geben, meinen Namen unter eine

solche Sache setzen zu können.«

Kulturjournalist Henrik omsen war drei Köpfe größer als sein Kollege,

ohne dass es seiner Intelligenz nennenswert geholfen hätte. Viljar blickte zu

ihm hoch und ahnte Reste von Zuckerguss im dichten Vollbart.

»Glaub mir, omsen, du hättest das nicht überlebt. Das ist einer der

Gründe, warum du Konzertkritiken schreibst, während ich Raubtiere in den

Korridoren der Macht jage.«

Viljar ließ den groß gewachsenen Mann stehen, bezog im hinteren Teil des

Raumes Stellung und sonnte sich im Scheinwerferlicht. Er hatte es verdient.

Das hier war sein Auftritt. Der Moment, in dem sich alle Augen voller Respekt

und Bewunderung auf ihn richteten. Was er vollbracht hatte, war in der 115-

jährigen Geschichte der Zeitung einzigartig. Die anderen Journalisten und

Redakteure hielten den Artikel für das Ergebnis monatelanger investigativer

Arbeit. Dass dies nicht ganz der Wahrheit entsprach, kümmerte Viljar nicht.

Das hier war sein Spezialgebiet. Was spielte es für eine Rolle, ob der Artikel das

Resultat von hundert Überstunden oder ihm wie eine Feder vom Himmel in

den Schoß geschwebt war. Er saß auf einem Scoop und hatte die Worte in

seiner Gewalt.

Was er schrieb, war die Wahrheit. So war das in Haugesund. Immer wieder

hatte er jene, die ihre Macht missbrauchten, vom Sockel gestoßen. Für

Haugesunds Avis war Viljar Ravn Gudmundsson ein Obelisk aus Granit, der

ebenso gut vor dem neuen Zeitungshaus hätte errichtet werden können, das



gerade gebaut wurde.

Der Fall, den er der Nachrichtenredaktion an diesem Morgen präsentiert

hatte, besaß alle Zutaten für einen landesweiten Blutrausch. Dieser Zustand,

der sich einstellt, wenn alle großen Redaktionen sich zugleich auf dasselbe

dramatische Ereignis stürzen und die Berichterstattung so ausufert, dass sie

alles andere in den medialen Hintergrund drängt. Politik, Machtmissbrauch,

Prominente, Kriminalität und Sex. All das auf einmal, und die kleine

Haugesunds Avis hielt alle Fäden in der Hand. Sie hatten Viljar Ravn

Gudmundsson, und damit besaßen sie auch die Glaubwürdigkeit, die nötig

war, um die Schallmauer in der überregionalen norwegischen Presse zu

durchbrechen.

Mit seinen siebenunddreißig Jahren hatte Viljar sich längst einen Ruf als

eine der solidesten Medienstimmen des Landes gemacht. In seinem Mailfach

trudelten regelmäßig Jobangebote der großen Medienhäuser ein, aber das ließ

ihn kalt. Er war Wochenendpapa, und die Vorstellung, unter der Woche nach

Oslo pendeln zu müssen, widerstrebte ihm. Alexander, sein zwölähriger Sohn,

wohnte hier in Haugesund, und kein Job der Welt konnte Viljar dazu bringen,

die gemeinsamen Stunden mit Alexander zu opfern. Außerdem ließ sich nicht

leugnen, dass Viljar zur Bequemlichkeit neigte. Bei der Regionalzeitung ließ

man ihm freie Hand. Er konnte kommen und gehen, wann er wollte. Er

schrieb die Artikel, die ihm passten, und lehnte es ab, sinnlose Wanderungen

durch die A4-Landschaft des Zeitungsjournalismus zu unternehmen. Er war

der Libero der Zeitung. Ein freier Geist in einer freien Landschaft. Er diktierte

die Tagesordnung. Er war der Anarchist des Hauses. Folgte seinen eigenen

Regeln und ging seine eigenen Wege, zur großen Verzwei�ung und Freude von

Chefredakteur Johan Øveraas.

Vor der Sache mit Verkehrsminister Hermann Eliassen hatte er seinen Chefs

gegenüber lange behauptet, er sei an einem Fall von ungeahnten Dimensionen

dran. Floskeln natürlich. In Wirklichkeit hatte er einen Großteil seiner

Arbeitszeit damit verbracht, ein London-Weekend mit Alexander zu planen.

Wie der Zufall es wollte, �el die Abreise auf denselben Tag, an dem er der

Redaktion den Kopf des Verkehrsministers auf dem Silbertablett servieren

konnte.

»So, Leute … Hört mal einen Moment her!«

Chefredakteur Johan Øveraas dirigierte Viljar entschlossen in eine Ecke des

Raumes, wo sich die anderen Journalisten versammeln konnten. Er stemmte



die Hände in die Seiten, und Viljar beobachtete fasziniert, wie sie tief im

Hüftspeck versanken.

»Diese Sache wird in der Akersgata einschlagen wie ein Pint Guinness in

einen Champagnerempfang. Das wird dem Jubelchor für Hermann Eliassen

die Mäuler stopfen. Wir von der Lokalpresse, die den Kerl kennen, haben

lange darauf gewartet, ihn an seinen Eiern baumeln zu sehen. Verdammt gute

Arbeit, Viljar.«

Beifall brandete in dem kleinen Raum auf, und Viljar Ravn Gudmundsson

nahm sich reichlich Zeit, den Augenblick zu genießen.

Das war sein Fall. Er war unverwundbar in diesem Machtspiel. Er hatte die

Wahrheit unverrückbar an seiner Seite, und niemand konnte einen Keil

dazwischentreiben.

Draußen rauschte der Wind in den alten Eichen vor der Lillesund-Schule.

Noch klammerten sich die Blätter an die Lebenskraft des Sommers. Noch

waren sie stark, dunkelgrün und üppig.

Viljar Ravn Gudmundsson emp�ng ein letztes Schulterklopfen von seinem

Chefredakteur.

»Unglaublich gute Arbeit, Viljar. Und jetzt ab mit dir nach London. Schalt

dein Handy aus. Mach dir ein paar schöne Tage mit deinem Sohn. Du hast es

dir verdient. Wir kümmern uns von jetzt an um die Sache. In vier Tagen bist

du wieder da. Ich kann dir für die Heimreise ordentlich Rückenwind

versprechen, denn hier wird es ganz schön stürmisch werden.«

Viljar lächelte verschmitzt, während er die wichtigsten Dinge in seiner

Reisetasche verstaute. Er sah noch ein letztes Mal das Bildmaterial durch, das

für den Eliassen-Artikel verwendet werden sollte, und schickte es an den Desk.

Als er damit fertig war, stand der Chefredakteur immer noch neben ihm. Viljar

sah mit seinem üblichen schelmischen Blick zu Øveraas hoch.

»Stürmisch …? Ist es das hier in Haugesund nicht immer?«



Vier Jahre später … 

Medienhaus Haugesunds Avis 

Montagmorgen, 13. Oktober 2014

Eine einzelne Zeile �immerte auf dem PC-Monitor. Text: Viljar Ravn

Gudmundsson. Er blinzelte. Seine Augen brannten. Eine Stunde des

Arbeitstages war bereits Geschichte, aber alles, was Viljar geschafft hatte, war,

seinen Namen zu schreiben.

Er hob den Blick und schaute hinaus auf die Karmsundsgata. Eine endlose

Reihe Autos im Regen und Nebel. Die Architekten des neuen Medienhauses in

Haugesund hatten sich wohl vorgestellt, dass die deckenhohen Fenster eine

Inspiration für die Arbeitsbienen in dem Großraumbüro wären. Die Aussicht

war allerdings ebenso deprimierend, als würde man sich Metallicas Black-

Album gespielt auf einer Pan�öte anhören.

Die Räume im Medienhaus waren funkelnagelneu, aber zehn Jahre in ein

und derselben Redaktion hatten wie ein Aderlass auf die Kräfte des Isländers

Gudmundsson gewirkt. Die Freude darüber, etwas zu enthüllen, das in den

überregionalen Medien für fette Schlagzeilen gesorgt hätte, war auf der Strecke

geblieben wegen der ewigen Hetze, bei der die Sensationen von heute schon

yesterday’s news sind. Nichts verblasst schneller als Druckerschwärze.

Er versuchte, den Rücken gerade zu machen. Kaum über vierzig und schon

bucklig von endlosen Stunden vor Tastatur und Bildschirm. Er blickte sich um

und stellte fest, dass er der Einzige war, der nicht arbeitete. Das Klappern der

benachbarten Tastaturen klang in seinen Ohren wie tausend Kakerlaken auf

einem Parkettboden. Das Stimmengewirr der anderen Journalisten nervte ihn

grenzenlos. Die alten geschlossenen Büros abzuschaffen und sie durch den

Ameisenhaufen eines Großraumbüros zu ersetzen war pure Schikane, von oben

verordnet.

Was Viljar außer der Stille am meisten vermisste, war sein Bürostuhl. Auf

dem tiefen, breiten Monstrum, das an seinem alten Schreibtisch gestanden

hatte, konnte man sich gemütlich zurücklehnen. Volle Unterstützung für den

ganzen Rücken. An ruhigen Tagen konnte man problemlos ein Nickerchen

darin machen, wenn man wollte. Die neuen Stühle waren nicht hoch, und die



Rückenlehne drückte einem ins Kreuz, sodass man darauf saß, als hätte man

einen armdicken Korken im Arsch.

Viljar ersetzte sein ausgelutschtes Nikotinkaugummi durch eine Prise Snus

und blickte wieder durch den Raum. Das Bild war dasselbe wie immer. Eine

Zelle neben der anderen, darin Arbeitsplätze angeordnet in Vierergruppen, nur

getrennt durch anderthalb Meter hohe weiße Klötze mit königsblauen

Fronten, die eher aussahen wie Dockingstationen für externe Festplatten. Die

einzige Abwechslung war eine auffallend hässliche grüne ungemütliche

Sitzgruppe, die wie eine Kücheninsel mitten im Saal thronte.

Neben der Sitzgruppe stand Chefredakteur Johan Øveraas. Viljar

betrachtete ihn und stellte zufrieden fest, dass der 62-Jährige dem

Rentnerdasein näher war, als er dem Himmelreich je kommen würde. Johan

war alles, was ein guter Vorgesetzter in der mittleren Führungsetage eines

Konzerns wie Orkla Media sein sollte: skrupellos, kaltschnäuzig und moralisch

verkrüppelt, aber der Geschäftsleitung gegenüber hundertprozentig loyal.

Øveraas bemerkte den Blick und schlurfte hinüber zu Viljars kleiner Zelle.

»Du fauler Hund! Es vergeht doch wirklich kein Tag, ohne dass du dir ein

paar Stunden von deiner Arbeitszeit abknappst. Hältst du mich für komplett

bescheuert? Glaubst du, ich sehe nicht, wann die Leute hier im Haus kommen

und gehen?«

Øveraas blies sich auf wie ein Kugel�sch, aber das war nur heiße Luft. Viljar

wusste genau, was sein Chef meinte. Am Freitag hatte er seinen Arbeitsplatz

ohne Erklärung verlassen.

»Muss ich dir erst in den Arsch treten, damit du reagierst, oder hättest du

vielleicht die Freundlichkeit, mir zu antworten, wenn ich mit dir rede?«

Seine Augen traten hervor, und die Gesichtsfarbe wechselte zu Blaulila.

Viljar war davon ausgegangen, dass der Artikel, den Øveraas ihm am Freitag

aufs Auge gedrückt hatte, vom Wochenenddienst erledigt werden würde, aber

diesmal nicht. Bei der Morgenkonferenz an diesem Montag war die Sache

wieder wie eine Wegschnecke auf seinem Schreibtisch aufgetaucht,

Abgabetermin zwölf Uhr mittags als letzte Frist.

Er hatte, mit anderen Worten, drei Stunden Zeit, einen A-Artikel von

zwölfhundert Worten und einen B-Artikel von sechshundert über die

Vereinigung Mental Helse zu schreiben. Die Leute waren unzufrieden über die

Behandlung, die ihnen auf ihrer ewigen Wanderung zwischen ärztlichem

Notdienst, Krankenhaus, niedergelassenen Ärzten und Psychiatrie widerfuhr.



Diesmal warnten sie aufgeregt davor, dass psychisch schwer kranke Personen

durch die Stadt irrten, weil sie vom Gesundheitssystem nicht aufgefangen

wurden.

Viljar sah den Chefredakteur mit mildem Blick an. Besser, man beruhigte

ihn, damit er nicht explodierte wie ein aufgeregter Lemming.

»Reg dich ab! Ich hatte Blähungen. Wollte nicht die ganze Etage mit dem

Gestank verpesten. Ich bin ja jetzt an der Sache dran.«

Johan Øveraas stand noch ein paar Sekunden da, ehe er wie üblich seine

Wut an toten Gegenständen ausließ. Diesmal traf es zwei Kugelschreiber, die er

vom Tisch fegte, bevor er auf dem Absatz kehrtmachte und zurück zur

Büroinsel marschierte.

Viljar seufzte, sammelte die Kugelschreiber auf und ging noch einmal die

Fakten der Sache durch, über die er schreiben sollte.

Blutarm. Langweilig. Uninteressant. Drei überaus zutreffende Worte, nicht

nur, was den Inhalt des künftigen Artikels anging, sondern auch die Arbeit

daran. Eine Stunde später war dennoch das meiste erledigt. Dem Text fehlten

Seele, Einfühlung und interessante literarische Finessen. Solche Artikel

nannten die Zeitungsleute PKT, politisch korrektes Trockenfutter.

Viljar gähnte, stemmte die Füße fest auf den Teppichboden und lehnte sich

in einem Moment der Gedankenlosigkeit auf dem schwarzen Stuhl zurück.

Mit einem Aufschrei schaffte er es gerade noch, sich wieder in die Senkrechte

zu hieven, als der Stuhl hintenüberkippte und damit drohte, ihn aufs Kreuz zu

legen. Rasch blickte er sich um, ob jemand was mitbekommen hatte, bevor er

mit resigniertem Seufzen auf »Senden« klickte, ohne Korrektur gelesen zu

haben.

Zeit für die erste Zigarettenpause. Er griff nach dem langen grauen

Trenchcoat, den er für fünfzig Kronen in einem Secondhandladen der

Heilsarmee gekauft und die letzten drei Jahre getragen hatte. Mit wehenden

Mantelschößen eilte er den Gang hinunter zum Aufzug. Einer der

Aushilfsreporter hob grüßend die Hand, als Viljar an den letzten

Arbeitsplätzen vorbeikam. Er würdigte den Jungspund keines Blickes. Die

Aushilfen standen in der Hierarchie weit unter ihm. Noch jedenfalls.

Auf dem Parkplatz vor dem Medienhaus stand ein Kollege und rauchte.

Viljar ging in die entgegengesetzte Richtung und steckte sich die Zigarette an.

Das Einzige, was er noch mehr hasste als politisch korrektes Trockenfutter,

waren leeres Stroh dreschende Kollegen. Viljar hatte mehr als genug mit sich



selbst zu tun.

Ein Hauch von schlechtem Gewissen streifte ihn, als ihm ein�el, dass er

vergessen hatte zu kontrollieren, ob Alexander zur Schule gegangen war. Er

dachte an seinen letzten Besuch. Während der Papa nichts Böses ahnte, hatte

Sohnemann tagelang die Schule geschwänzt. Viljar kam mit der

Verantwortung nicht klar, dass ein ADHS-diagnostizierter Teenager zeitweise bei

ihm wohnte.

Was mache ich falsch? Wir haben uns doch immer gut verstanden und waren

gern zusammen. Jetzt ist davon nur noch eine leere, sprachlose Hülle übrig. Was

zum Teufel ist eigentlich passiert?

Seine Ex, oder »die Hexe«, wie Viljar sie gerne nannte, hatte vom ersten Tag

an darauf bestanden, dass er seinen Teil der Verantwortung übernahm. Früher

konnte er seinen Sohn am Sonntagnachmittag wieder bei ihr abliefern, aber

seit Alexander sechzehn war, tauchte er auf, wann es ihm passte. Seine Mutter

hatte gesagt, das sei eine ganz natürliche Entwicklung, und Viljar wollte nicht

protestieren, obwohl es sein Leben noch mehr durcheinanderbrachte.

Er nahm einen letzten gierigen Zug, trat die Zigarettenkippe aus und ging

wieder hinein. Eine stinkende Fahne von Tabakrauch folgte ihm durch die

Korridore, und ein paar Nichtraucher rümpften demonstrativ die Nase. Viljar

war das herzlich egal. Als er sah, dass Øveraas schon wieder in seinem Kabuff

stand, schob er sich ein neues Nikotinkaugummi in den Mund, um den

schlimmsten Raucheratem zu mildern.

»Wenn ich dir die verdammten Pausen vom Gehalt abziehen würde, die du

dir jeden Tag genehmigst, würdest du am Monatsende ganz schön alt

aussehen, Gudmundsson.«

Der Chefredakteur hatte die Hände auf die speckigen Hüften gestemmt.

»Und wenn du die Anzahl Wörter, die ich zu dieser Zeitung beisteuere, mit

denen vergleichen würdest, die meine lieben Kollegen produzieren, würdest du

zu dem Ergebnis kommen, dass ich eine Gehaltserhöhung verdient hätte. Alles

hat zwei Seiten, Øveraas. Das müsstest du als Redakteur eigentlich wissen.«

Der korpulente Chefredakteur wurde wieder einmal deutlich röter ums

Oberstübchen. »Auf die Länge kommt es verdammt noch mal nicht an,

Gudmundsson.«

»Tja, wie gesagt … Du musst es ja wissen.«

Viljar grinste und quetschte sich an seinem Chef vorbei, der kurz davor

stand, die Beherrschung zu verlieren. Zum Glück hatte er auch die Sprache



verloren. Øveraas drehte sich auf dem Absatz um, versetzte einem

P�anzenbottich einen Tritt und verließ das Krisengebiet, bevor das Feuer

eröffnet wurde.

Hätte Viljar eine Bürotür gehabt, hätte er sie jetzt zugeknallt. Stattdessen

setzte er seine Kopfhörer auf. Trübsinnig starrte er auf die Öde vor den

Fenstern. Stundenlang konnte er so dasitzen und die Tropfen beobachten, die

an den Scheiben hinunterliefen. Die Schauerböen malten krumme

Gittermuster auf das beschlagene Glas. Auf der anderen Seite der

Karmsundsgata drängten sich die Leute unter den regenschweren Markisen des

7-Eleven, ehe sie auf wartende Autos zuliefen.

Er zog ein altes T-Shirt aus der Schublade und rubbelte sich damit die nass

gewordenen Haare trocken. Anschließend warf er das T-Shirt unter den

Schreibtisch. Er aktualisierte die Mailbox und sah aus den Augenwinkeln, dass

eine Menge neuer Meldungen eingetroffen war. Überwiegend nichtssagende

Rundschreiben der Geschäftsleitung und Reklame. Ab damit in den

Papierkorb.

Viljar musste sich konzentrieren, um keine wichtige Post zu löschen. Am

Ende blieben drei Mails übrig: eine Terminbestätigung von Helse Fonna, eine

Mail von der Tippgemeinschaft im Verlag und eine Mail von einem Mann,

dessen Name ihm nichts sagte. Wahrscheinlich ein Leser, der darauf hinweisen

wollte, dass Viljar in einem seiner Artikel etwas vergessen oder falsch

dargestellt hatte. Er seufzte. Das war das Übelste an diesem Job. Die ständigen

Kommentare von Lesern, die anscheinend nichts anderes zu tun hatten, als

sich zu beschweren. Oft waren es immer dieselben Leser. Er öffnete die Mail.

Sekunden später spürte er den Schmerz in der Brust. Merkte, dass er kaum

noch Luft bekam. Der Raum drehte sich. Er keuchte auf, als Schmerzstrahlen

bis hinauf in sein Gesicht schossen. Er sprang vom Stuhl auf und begann,

scheinbar planlos durch das Großraumbüro zu laufen. Atmete tief ein und aus,

wie er es in der Psychotherapie gelernt hatte. Versuchte mit aller Kraft, an

etwas anderes zu denken. Viljar nickte einem Kollegen mühsam zu, ehe er

einen imaginären Schlips lockerte und zurückkehrte zu Schreibtisch und

Bildschirm. Er starrte auf den Text. Die Buchstaben zer�ossen, als ihm ein

salziger Schweißtropfen ins Auge lief. Er wischte ihn weg und las die Mail

noch einmal.

z. H. Viljar Gudmundsson



Ich schreibe Ihnen, weil ich weiß, dass Sie ein rechtschaffener Mann sind. Ein

Mann, der verurteilen wird, was ich vorhabe, der aber gleichzeitig in der

Lage ist, meine Empörung und Frustration über einen Rechtsstaat zu

verstehen, der nicht mehr funktioniert.

Wir haben Gesetze, die uns vor Leuten schützen sollen, die meinen, sie

könnten sich alles erlauben, und kein schlechtes Wort soll über die gesagt

werden, die ihre Schuld zugeben und ihre gerechte Strafe akzeptieren. Die

anderen sind es, auf die ich abziele. Diejenigen, die sich noch in der Stunde

der Wahrheit ihrer Strafe entziehen und davonkommen. Sie sind die Hyänen

der Gesellschaft. Feige, gierig und ausweichend. Sie verdienen, dass ich sie

bestrafe. Ich mache mich zu ihrem Richter und Henker, und ich selbst werde

für meine Taten bestraft werden. Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich

meine Strafe erhobenen Hauptes annehmen. Bis dahin werden Menschen

durch meine Hand sterben. Schuldige Menschen, die sich ihrer rechtmäßigen

Strafe entzogen haben.

In der heutigen Gesellschaft denken immer mehr Menschen nur an sich selbst.

Das Solidaritätsgefühl ist tot. Der Gemeinschaftsgeist ist verschwunden.

Loyalität gegenüber dem Arbeitgeber ist ein Fremdwort. Die Leute stehlen aus

der Hand, die sie füttert.

Eine dieser Gierigen ist eine Frau. Sie wird der schweren Unterschlagung und

Untreue im Dienst für schuldig befunden. Sie hat keine Vorstrafen, doch dies

wurde nicht als mildernder Umstand erachtet. Die Bestrafung wird morgen,

Dienstag 14. Oktober, vollzogen.

13.10.14

Stein Åmli

UL 7-1

Viljar stopfte sich eine neue Portion Snus unter die Lippe. Spürte, wie es in

Fingern und Zehen kribbelte. Wieder holte er tief Luft und atmete langsam

aus. Das wohlbekannte Dunkel legte sich wie eine Decke auf seine Hirnrinde.

Sollte er dazu jetzt auch noch Stellung nehmen müssen? Die Buchstaben auf

dem Bildschirm starrten ihn an. Voller Widerwillen starrte Viljar zurück.

Einen Moment lang dachte er daran, den ganzen Mist zu löschen. Den

Verteidigungsmechanismus anzuwenden, der ihm am meisten lag.

»Ausweichsyndrom« hatte die Psychologin es genannt. »Die meisten Probleme,



über die wir uns Sorgen machen, sind gar keine«, hatte sie ihn zu überzeugen

versucht. Er war sich ziemlich sicher, dass gerade diese Mail nicht unter diese

Kategorie �el. Ein kleiner Mausklick, und das Problem wäre aus der Welt.

Nein. So war es ja nicht.

Tief in seinem Inneren glaubte er nicht, dass dies ein echter Drohbrief war.

So etwas schreibt keiner. Trotzdem war etwas an dieser Mail, das ihm Angst

machte. Er wischte die feuchten Hand�ächen an den Hosenbeinen ab. Die

Mail war wie aus einem schlechten Krimi abgekupfert. Der klassische

»Richter«, der das Gesetz in die eigenen Hände nimmt und seine Taten

gegenüber einem Journalisten verteidigt. Ein abgenutztes Klischee, das jeden

Verlagslektor veranlassen würde, das Manuskript abzulehnen, noch bevor er

das erste Kapitel gelesen hatte.

Die »Urteilsverkündung« machte den Eindruck, als wäre sie in fünf

Minuten ohne große Überlegung zusammengestoppelt worden. War das

vielleicht der Grund, warum sich ihm die Nackenhaare sträubten? Es war, als

wäre die Mail geschrieben worden, weil es getan werden musste, nicht weil der

Verfasser das Bedürfnis hatte, seinen Ärger über die Gesellschaft auszudrücken.

In vieler Hinsicht erschreckte Viljar das weit mehr als ein wutschnaubender

Drohbrief.

Er startete eine schnelle Suche nach dem Namen Stein Åmli. Das führte

natürlich zu nichts. Diverse Verkaufsangebote für Steine, Schotter und Kies in

der Ortschaft Åmli kamen einem Treffer noch am nächsten. Es war ein �ktiver

Name.

Er wusste, wenn er mit der Mail zu Øveraas ging, würden in den Augen des

Chefredakteurs die Dollarzeichen rotieren wie bei einem einarmigen Banditen

auf der Dänemarkfähre. Sein Ring�nger verharrte ein letztes Mal auf der

Löschtaste, ehe er die Hand zurückzog. Er musste hören, was Ranveig zu

diesem Haufen Scheiße sagte. Er hievte sich aus dem Stuhl mit krummem

Rücken, der weder zu Gesellschaft noch zu einem Schwätzchen einlud. Die

Leute hielten Abstand, wie er bemerkte.

***

Ranveig Børve sah das Rabenschwarze in Viljars Blick schon Sekunden, bevor

er neben ihr stand. So war das immer mit Viljar. An guten Tagen blieb er auf

Abstand, an schlechten kam er bei ihr an. Auf der Lebensmittelmesse in



Stavanger hatte sie mal ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Irgendwas iss immer«

für ihn gekauft. Er trug es oft bei der Arbeit und hatte anscheinend die Ironie

nicht begriffen.

Es war nicht leicht, Viljar zu mögen, aber Ranveig tat es. Sie war zehn Jahre

jünger als er. Als sie bei der Zeitung an�ng, war er ihr Mentor gewesen.

Damals war er ein brennend engagierter Reporter mit Schalk in den Augen

und ein Meister darin, Nachrichten zu erschaffen, wo andere nur

Kurzmeldungen sahen. Jetzt war es umgekehrt.

Etwas musste passiert sein. Seit seiner Rückkehr nach einer längeren

Krankmeldung vor vier Jahren war er nur noch ein Schatten seiner selbst.

Was dem Isländer die Lebensfreude geraubt hatte, wusste keiner, aber die

Gerüchteküche des Medienhauses war ein unersättlicher Troll.

Ranveig knipste ein Lächeln unter ihrer langen blonden Mähne an und

wirbelte mit dem Bürostuhl herum.

»Hi, Viljar. Fertig mit der DPS-Sache, wegen der Øveraas im Dreieck

gesprungen ist, weil du sie nicht fertig hattest?«

Viljar ließ sich auf den Stuhl fallen, der zur Zelle nebenan gehörte. Er

wischte ihre Frage mit einer Handbewegung weg, legte das Blatt, das er

mitgebracht hatte, auf ihren Schreibtisch und klopfte mit dem Zeige�nger

darauf.

»Was hältst du davon? Das ist vor ein paar Minuten in meinem Mailfach

eingetrudelt.«

Ranveig strich sich die Haare hinters Ohr und ließ den Stift übers Papier

mitwandern, während sie las. Mehrmals hielt sie inne und blickte fragend zu

Viljar, aber er schwieg, und sie las weiter.

»Das ist Bullshit«, sagte sie. »Irgendein Clown will, dass wir austicken und

Riesenschlagzeilen bringen, wie bei der TERRA-Sache.«

Viljar wirkte erleichtert, aber er hatte immer noch etwas Panisches im Blick.

»Du nimmst das doch nicht etwa ernst, Viljar?«

»Nein, natürlich nicht, aber ich kann es ja nicht Øveraas geben. Der kriegt

sofort ’nen feuchten Traum und rennt den ganzen Tag mit ’ner Morgenlatte

durch die Gegend, wenn der die Mail sieht.«

Ranveig lachte und beugte sich zu Viljar vor.

»Ja, wie damals, als Arsène Wenger in die Stadt kam, um Håvard Nordtveit

für Arsenal einzukaufen«, �üsterte sie und kicherte wie ein ungezogenes

Schulmädchen.



Viljar nickte und grinste. Er zog das Blatt zu sich heran und sah Ranveig

fragend an.

»Im Ernst … Was machen wir damit?«

Ranveig starrte auf den Stift in ihrer Hand, als wäre er eine Art Zauberstab.

»Schick eine Kopie der Mail an die Polizei, und dann vergiss die Sache. Da

passiert nichts, und wenn doch, ist es genau genommen ja wohl Aufgabe der

Polizei, sich darum zu kümmern oder?«

»Natürlich. Du hast vollkommen recht.«

Er beugte sich zu ihr und umarmte sie rasch. Ranveig war völlig baff und

beantwortete die Umarmung mit einer unbeholfenen Geste.

»Okay. Dann mach das«, sagte sie und überspielte den peinlichen Moment

mit einem aufgesetzten Lächeln.

Ranveig wollte es nicht sagen, aber eine ganze Menge stimmte nicht mit der

Mail. Das hier war Haugesund und keine schlechte Folge von Criminal Minds.

Sie hoffte, dass ihr Bauchgefühl sie trog und es das Letzte war, was sie von

Stein Åmli hörten.



Requiem – Introitus

Ich blicke ihr in die dunkelgrünen Augen. Sie schimmern. Ein �irtendes

Aufblitzen, als sie sieht, dass ich es bin. Um ihre Mundwinkel spielt ein freches

kleines Lächeln. Sie zögert nicht, zieht mir die Jacke aus und lässt sie auf den

alten PVC-Belag aus den frühen Siebzigern fallen. Der Fußboden passt zu der

unmodernen und heruntergekommenen Etagenwohnung. Rita Lothe ist im

Bett wesentlich experimentierfreudiger als bei der Wohnungsgestaltung, um es

mal so zu sagen.

Während sie mir und sich mit geübten Handgriffen die Kleidung vom Leib

reißt, lasse ich den Blick durch die Wohnung schweifen. Merke mir

Einzelheiten. Ein alter, gut gefüllter Barschrank aus nachgedunkelter Kiefer

neben dem Ecksofa. Ein Laptop balanciert auf der Armlehne eines

ramponierten Lehnstuhls in schwarzem Leder. Ob der Computer

passwortgeschützt ist, weiß ich noch nicht. Ich halte Ausschau nach ihrem

Mobiltelefon. Es ist absolut entscheidend, dass ich es im Laufe der Nacht

�nde. Ihre Atemfrequenz ändert sich. Sie ist scharf. Ich lasse sie an ihren

eigenen Knöpfen weiterfummeln, während ich die Tür und den Balkon

musterte. Groß genug, stelle ich fest, als sie zufrieden seufzt und sich ihre

Lippen um meinen Schwanz schließen.

Ich habe heftige Kopfschmerzen, als wir zwanzig Minuten später wieder zu

Atem kommen. Ich massiere die schmerzende Stelle hinter dem linken Ohr

und merke, dass es dadurch nur schlimmer wird. Es fühlt sich an wie kleine

Zuckungen entlang der Nervenbahnen, wie rhythmische Stöße, und ich habe

einen metallischen Geschmack auf der Zunge.

Ich weiß, was mich erwartet. Weiß es schon lange. Glioblastoma multiforme

… Hört sich das nicht schön an? Als wäre es eine tropische Blume in einem

Botaniklexikon?

Manche werden behaupten, der Tod sei schön. Im alten Griechenland stellte

man sich den Tod als einen hübschen, attraktiven Jüngling vor, und auf

Grabsteinen wurde er als sanfter und guter Schutzgott mit gesenkter Fackel

und einem Kranz in der Hand dargestellt. Ich kann all das Schöne widerlegen.

Der Tod ist einsam, dunkel und grausam. Manchmal auch schmerzhaft. Wie



bei mir. Glioblastoma multiforme, oder bösartiger Hirntumor, wenn man so

will, ist nicht zu empfehlen, falls man zu den Leuten gehört, die bei den ersten

Anzeichen eines Katers drei Aspirin schlucken.

Jede Stunde, die ich wach bin, schreit er von seiner Brutstätte hinter dem

linken Ohr nach meiner Aufmerksamkeit. Ich weiß, dass er da ist und was er

macht. Noch habe ich Zeit. Mehrere Wochen, vielleicht sogar Monate, wenn

das Schicksal es will.

Rita kommt aus dem Bad. Frisch geduscht und aufgetakelt. Was soll das? Ein

Hauch von Jasmin streicht an meinen Nasenlöchern vorbei. Sie setzt sich

neben mich. Hebt das Rotweinglas und trinkt gierig. Ich gieße meinen Wein

in einen Blumentopf, jedes Mal, wenn sie aus dem Zimmer geht oder

abgelenkt ist.

Ich hole meinen Rucksack aus dem Flur. Öffne ihn und ziehe eine Flasche

mitgebrachten Rotwein heraus. Rita zwitschert vergnügt auf dem Sofa. Ich

entkorke ihn und stelle ihn neben ihr Glas. Dort wird er kaum Zeit haben zu

atmen, bevor die Flasche leer ist. Ich nehme mir ein Glas und schenke mir

einen Cognac aus dem Barschrank ein. Renault Carte Noir – VSOP. Ihre

Geschmacksknospen müssen schon lange tot sein, denke ich, während ich die

goldbraune Flüssigkeit in der Mundhöhle kreisen lasse. Sie schmeckt muffig.

Insofern passend zur Umgebung.

Benzodiazepine gibt es in vielerlei Form, und mehrere davon lösen sich in

Wasser oder anderen Flüssigkeiten leicht auf. Der Nachteil ist, dass die meisten

einen bitteren Nachgeschmack haben, der sich schwer vertuschen lässt. Vier

Schlaftabletten in einer Flasche Rotwein geben dem Wein eine ziemlich

ungünstige Note im Abgang. Falls man nicht bereits so viel getrunken hat, dass

einem alles Mögliche durch die Kehle rutscht, wohlgemerkt. Rita legt nicht das

geringste Unbehagen an den Tag, während sie trinkt, wie es ihre Art ist. Immer

größere Schlucke, immer öfter wird nachgeschenkt. Ich merke, wie sich Ruhe

in mir ausbreitet. Das ist der einzige schiefe Ton in der Partitur – der

Nachgeschmack. Nun heißt es nur noch warten.

Ihr Blick ist jetzt verschleiert. Sie schnieft, gähnt und röchelt. Der Plan ist

ein Meisterwerk. Mein Requiem aeternam. Die Komposition liegt säuberlich

kategorisiert in sechs Reihen zu Hause auf dem Arbeitstisch. Sechs Namen.

Sechs Todesurteile. Sechs Sätze.

Alles muss ganz genauso sein wie beschrieben. Es ist ein Zauberspiegel. Ein

Schritt zur Seite, und die Illusion verschwindet. Wenn ich nur eine Kleinigkeit



vergesse, ist das Spiel aus.

Ich blicke hoch zum trüben Licht des Kronleuchters. Die Ecken in Ritas

Etagenwohnung haben sich ins Halbdunkel verkrochen. Das Sinnbild meines

Lebens. Ich war im Raum, aber das Licht erreichte mich nie. Ein Leben, aus

dem beinahe etwas Großes geworden wäre. Ich habe beschlossen, nun aus den

Schatten herauszutreten. Der Gedanke erfüllt mich mit Freude. Dass ich es

allen zeigen werde. Die Vollendung des Meisterwerks, wie der letzte Satz in

einer von Mahlers Symphonien.

Ich bin der Maestro. Ich blicke auf meine Hände. Sie zittern nicht.

Rita ist mitten in ihrem Confutatis maledictis, ohne es selbst zu wissen. Es

amüsiert mich, dass sie fünfzig Zentimeter von mir entfernt liegt, mit einem

seligen Lächeln auf den Lippen. Sie ahnt nicht, dass ihre Zeit abläuft.

In einem kurzen Moment ungeschminkter Selbsterkenntnis sehe ich mich

so, wie ich wirklich bin. Der Flügelschlag einer Krähe. Ich muss daran

glauben. Ich bin das Meisterwerk. Der Zufall hat es so gefügt. Ich hatte eine

Offenbarung. Ich bekam die Chance, mein eigenes Requiem zu komponieren.

Behutsam schließe ich die Augen der schlafenden Sünderin neben mir und

tränke die Mullbinde mit der glasklaren Flüssigkeit aus der Flasche auf dem

Tisch. Ich drücke ihr die Binde auf Nase und Mund. Sie wimmert und wacht

beinahe auf. Ich zähle die Sekunden, und nach und nach versinkt sie in

Bewusstlosigkeit. Alle Schmerzen verschwinden. Ich bin rein.

Schmerz ist Schwäche, die den Körper verlässt, denke ich zufrieden und

schließe die letzte Tür zu dem Leben, das einmal meins war.



Fjellvegen, Haugesund 

Dienstagmorgen, 14. Oktober 2014

Der Nebel hing über der Stadt am Karmsund und wälzte sich genüsslich auf

dem Rücken. Herbst lag in der Luft. Seenebel. Ein nasskalter Teppich, der

einem langsam die Lebenskraft austrieb. Als die 08.20-Uhr-Maschine aus Oslo

durch die Wolkendecke über den Hochhäusern stieß, konnten die Passagiere

gerade eben die obersten Stockwerke erkennen und etwas, das unten auf der

Erde blau und rot blinkte.

»Sag mal, Lotte, warum müssen immer gleich mehrere Polizisten geschickt

werden, wenn wieder irgendein depressiver Spinner die Abkürzung nimmt, um

seine Probleme zu lösen?«

Oberkommissarin Lotte Skeisvoll von der Polizeistation Haugesund sah den

blutjungen Polizeimeister, der neben ihr im Auto saß, konsterniert an. Sie

waren auf dem Weg zu den Hochhäusern am Fjellvegen. Eine

Streifenwagenbesatzung hatte Verstärkung angefordert.

Christian Hauge umklammerte das Steuer. Die Art, wie er fuhr, passte nicht

recht zu seiner Meinung über den Einsatz. Der Junge jagte mit Blaulicht und

Sirene durch den Verkehrskreisel vor Haugesunds Avis. Ein kleiner schwarzer E-

Golf blieb erschrocken halb in der Mittelrabatte stehen. Lotte verkniff sich ein

Lächeln.

Der Einsatz galt einem verdächtigen Todesfall. Obwohl, verdächtig war er

vielleicht nicht. Eine Frau war allem Anschein nach vom Balkon gesprungen

und hatte ihr Leben auf dem Asphaltstreifen zwischen Block und Grün�äche

beendet, aber ein Todesfall wurde immer als verdächtig eingestuft, bis man zu

dem Schluss kam, dass es sich entweder um eine natürliche Todesursache oder

um eine Selbsttötung handelte.

Der Junge fuhr etwas gemäßigter, nachdem sie den Spannavegen passiert

hatten und der Verkehr dünner wurde. Lotte legte den Kopf schräg und rückte

das Polizeifunkgerät in seiner Halterung am Armaturenbrett zurecht. Es war

nicht in einer Linie mit dem Autoradio, und solche Details nervten sie.

»Ist es wirklich notwendig, mehr als einen Streifenwagen zu schicken?«

Hauge warf ihr rasch einen fragenden Blick zu und konzentrierte sich wieder



auf die Straße.

»Und wenn sich herausstellt, dass das Opfer die Tat nicht selbst begangen

hat?«, fragte Lotte zurück.

»Na, dann kann die Streife ja immer noch auf dem Revier anrufen und den

Rest des Teams anfordern. Das würde eine Menge Geld sparen.«

»Genau«, antwortete sie.

Das eine kleine Wort triefte von Sarkasmus. Lotte ging in Gedanken noch

einmal die Einsatzroutine durch. Prägte sich alle Details ein, an die sie denken

musste, wenn sie bei den grauweißen Kolossen angekommen waren, die seit

ihrer Fertigstellung 1969 über die Heringsstadt wachten. Ein historisches

Denkmal an eine Zeit, als jede Stadt, die etwas auf sich hielt, Wohnblocks

baute.

Dreißig war kein Alter für eine Oberkommissarin und Ermittlerin bei der

Polizei. Sie hatte die richtigen Lehrgänge absolviert. Trotzdem erschien es ihr

wie eine Ewigkeit, bis sich für sie eine Möglichkeit ergab.

Christian Hauge hielt auf dem Parkplatz vor den Hochhäusern. Die Frau

sollte auf der Vorderseite des nördlichen Blocks liegen. Als Lotte die Autotür

öffnete, hörte sie Stimmen. Eine Menschenmenge hatte sich versammelt. Sie

hoffte im Stillen, dass die Streifenpolizisten geistesgegenwärtig genug gewesen

waren, das Gelände um die Frauenleiche abzusperren, und dass sie ein bisschen

mehr Professionalität besaßen als ihr junger Polizeikollege. Ihre Erleichterung

war groß, als sie sah, wie der Dienstälteste der Polizeistation um die Ecke bog

und auf sie zukam. Lars Stople war sein Leben lang Polizist gewesen und hätte

zweifellos einen höheren Dienstrang bekleiden können, wenn er ein

nennenswertes Interesse daran gehabt hätte. Ein kluger, besonnener und

ausgeglichener Kollege, der nie aufbrauste. Sein Hauptaufgabenbereich war die

präventive Arbeit mit den Kindern und Jugendlichen der Stadt, aber er hatte

auf eigenen Wunsch den Streifendienst als Teil seiner Arbeit behalten. Er strich

sich das glatt gekämmte graue Haar zurück und wandte sich an Lotte.

»Hallo, Lotte. Wir haben abgesperrt und in der Ecke dort drüben mit den

ersten Zeugenbefragungen begonnen.«

Lars Stople nickte zu einer kleinen Plattform hinüber, die sich zwischen den

Garagen und einer weißen Trafostation befand. Eine Handvoll Schaulustiger

hatte sich versammelt und reckte die Hälse wie eine Gruppe Giraffen, die

neugierig die Zoobesucher betrachten.

»Die meisten sind erst gekommen, als sich das Gerücht verbreitete, aber es



sind auch ein paar darunter, mit denen wir uns ein bisschen eingehender

unterhalten müssen«, sagte er.

Sie bemerkte, dass Stoples Partner, Knut Veldetun, mit einigen von ihnen

sprach.

»Spurensicherung?« Lotte sah Lars fragend an.

»Weiß nicht. Ich nehme an, sie sind unterwegs. Jedenfalls habe ich sie

angefordert. Ich denke, außer mir und den beiden Rettungssanitätern, die das

Opfer untersucht haben, war keiner innerhalb der Absperrung.«

»Wissen wir, wer sie ist?«

Lars Stople blickte auf seinen Notizblock, schüttelte leicht den Kopf und

räusperte sich. »Nicht genau. Einer der Nachbarn meint, dass die Frau in 7B

gewohnt hat, und wenn das stimmt, müsste es sich um die 57-jährige Rita

Lothe handeln, aber das haben wir noch nicht überprüft. Es erschien uns

wichtiger, die Leute von der Stelle fernzuhalten, wo sie liegt.«

»Okay. Gute Arbeit, Lars. Bringst du uns hin?«

Stople ließ sie unter dem Flatterband durch und ging mit ihr um die Ecke

zur Vorderseite des Blocks.

»Die Frau wurde von der Mieterin einer der Erdgeschosswohnungen

entdeckt, als sie auf die Terrasse ging, um eine zu rauchen«, erzählte Stople.

»Das war vor etwas über einer halben Stunde. Knut und ich waren zehn

Minuten später vor Ort.«

Lotte blickte auf ihr Handy und stellte fest, dass Stoples Angaben

hinkamen. Der Notruf war um 08.05 Uhr eingegangen. Jetzt war es fast 08.45

Uhr.

Dass man die Frau nicht früher entdeckt hatte, war angesichts der

herbstlichen Dunkelheit und des Nebels kein Wunder. Sie zog ihren roten

Notizblock aus der Uniformjacke. Mit säuberlicher Schrift notierte sie

Uhrzeiten und Ereignisse in getrennten Spalten, dann drehte sie den Block um

und schrieb »Fragen an die Spurensicherung« über die Tabelle, die sie auf dem

letzten Blatt skizzierte. Fakten auf die erste Seite. Offene Fragen auf die letzte.

So gehörte es sich. Eine einzige Frage fand den Weg aufs Papier:

Todeszeitpunkt?

Die Frau lag in grotesk verdrehter Stellung da, und selbst auf die Entfernung

konnte Lotte sehen, dass der Körper schwere Verletzungen aufwies. Die Tote

trug ein mintgrünes Kleid, dünne hautfarbene Strumpfhosen und schwarze

Stilettostiefel. Das Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit zerstört. An einer Stelle



lag um den Schädel eine klebrige braungraue Masse, und aus dem Unterkiefer

ragten rote Knochensplitter. Zähne, die beim Aufprall auf den Asphalt

herausgebrochen waren, lagen um die zerschmetterte Mundpartie herum.

Lotte spürte die Übelkeit wie ein Schlagloch im Magen.

»Also … Was meinst du? Mord oder Selbstmord?« Sie blickte den jungen

Polizisten an.

Christian Hauge wand sich. »Äh … Hast du im Auto nicht gesagt, es war

Selbstmord?«

Sie bemerkte zufrieden, dass er rot anlief.

»Nein, das habe ich nicht. Ich habe gesagt, es ist ein v. T. Die eorie vom

Selbstmord hast du dir schön selbst ausgedacht. Wir tun jetzt mal so, als wärst

du der einzige Polizist am Fundort. Mord oder Selbstmord?«

Hauge sah zu Lars Stople, bekam von dem alten Fuchs aber nur ein

Schulterzucken als Antwort.

»Es war entweder ein Unfall oder Mord«, sagte er und blickte Lotte mit

selbstsicherer Miene an.

»Aha, und warum?«

»Ihr Schädel ist zertrümmert, also muss sie �ach oder mit dem Kopf voran

aufgeprallt sein. Leute, die aus dem Fenster oder vom Balkon springen, landen

in neunundneunzig Prozent aller Fälle auf den Beinen. Wenn sie gesprungen

wäre, hätte sie schwere Verletzungen an Beinen, Hüftpfanne und Becken. Hier

sind aber der Kopf und die Schulterpartie zertrümmert.«

Lotte sah den Jungpolizisten an und konnte ihre Überraschung nicht

verbergen.

»Sieh mal einer an … Nicht schlecht. Nun ist es zwar nicht ganz so, wie du

sagst, denn bei einem Sturz aus dieser Höhe brechen die Beine immer, aber

hier sind die Schäden am Oberkörper so gravierend, dass ich zu derselben

Ansicht neige wie du.«

Irritiert blickte sie zu Lars Stople, der offenbar Mühe hatte, ernst zu bleiben.

Lotte wusste, dass sie es verdient hatte, vorgeführt zu werden. Der Junge

hatte tatsächlich recht. Sie blickte zum Balkon im sechsten Stock. Wegen des

Nebels konnte sie gerade eben noch die Konturen erahnen, aber das Geländer

war so hoch, dass schon eine Menge zusammenkommen musste, damit man

aus Versehen hinunter�el.

Lotte zog sich in ein Vakuum tief in ihrem Bewusstsein zurück. Ein

imaginierter Raum, frei von jeglichen Gefühlen. Blaue nackte Wände. Volles



Tageslicht, aber keine Fenster. Das war eine Technik, die sie von ihrem Mentor

auf der Polizeihochschule gelernt hatte. In diesem Raum konnte sie sich

ausschließlich auf die Details konzentrieren. Dort machte es ihr wenig aus,

zerschmetterte Gesichter zu sehen, klebrige Hirnmasse oder malträtierte

Körperteile. In diesem Raum konnte sie misshandelte Kinder, wurmzerfressene

Leichen und fette Fliegenlarven betrachten, die in und aus Körperöffnungen

krochen.

Sie beugte sich über das zertrümmerte Gesicht der Toten. Es war so zerstört,

dass man die Frau anhand ihrer Gesichtszüge allein nicht identi�zieren konnte.

Ein Auge war aus der Augenhöhle gesprungen und baumelte an ein paar

Sehnen, das andere war geschlossen. Die Frau ging auf die sechzig zu, also

konnte siebenundfünfzig durchaus hinkommen. Sie hatte kurze mahagonirote

Haare, Lotte konnte Reste von Haarfarbe an den Haarwurzeln erkennen. Sie

war geschminkt, und die Kleidung deutete darauf hin, dass sie ausgehen

wollte.

Manche brezeln sich ja auf, damit sie eine schöne Leiche abgeben, aber die

wenigsten von denen springen von Hochhäusern, dachte sie trocken.

Lotte stutzte, als sie einen süßlich-penetranten Geruch wahrnahm, und

führte ihre Nase ganz dicht an die eine Wange.

»Das ist Äther.«

Lars Stople murmelte die Worte nur, aber Lotte verstand sie trotzdem. Sie

runzelte die Stirn und blickte den alten Polizisten skeptisch an.

»Ja, ein mit Äther getränkter Lappen haut einen Menschen innerhalb von

Sekunden um. Der Geruch ist sehr leicht zu erkennen, und er hält sich eine

Weile post mortem. Der Äther selbst verdampft sofort, aber die Duftpartikel

setzen sich auf der Haut fest und bleiben lange haften.«

Lotte nickte nachdenklich. Die Frau musste also narkotisiert gewesen sein,

als ihr jemand übers Geländer half.

Wieder blickte sie an dem Wohnblock hinauf. Wer macht so was?, dachte

sie traurig. Der Mörder hatte offenbar kein Interesse daran gehabt, das Ganze

als Selbstmord zu tarnen. Sonst hätte er keinen Äther benutzt.

Lars blickte bewusst an der Leiche vorbei. Anders als Lotte schaffte er es

nicht, sie anzusehen.

»Ja, deshalb habe ich euch ja über den Todesfall alarmiert. Ich erkannte den

Geruch von damals, als sie mir den Blinddarm rausgenommen haben. Früher

wurde Äther als Narkosemittel benutzt.«



Lotte richtete sich auf, drehte sich zu den anderen Polizisten um, die um sie

herumstanden, und gab Befehle.

»Keiner darf durch diese Absperrung, außer den Kriminaltechnikern

natürlich, wenn sie kommen. Von jetzt an ist das ein Tatort. Zieht auch noch

eine äußere Absperrung von der Hauptstraße und um die Blocks herum. Ihr

fangt jetzt sofort damit an, die Zeugen zu befragen. Knut, du übernimmst die

Verantwortung dafür, da du ja schon damit begonnen hast. Nimm meinen

jungen Kollegen hier mit.«

Anschließend wandte sie sich an Lars: »Du bringst in Erfahrung, ob das die

Frau ist, die in 7B wohnt. Treib den Hausmeister auf und lass dir den

Hauptschlüssel geben, falls die Wohnung abgeschlossen ist.« Lotte holte das

Handy heraus, das in ihrer Jackentasche vibrierte. Warf einen Blick aufs

Display und wusste, dass sie rangehen musste, auch wenn sie sich am Tatort

eines vermutlichen Mordes befand. Sie ging ein paar Schritte beiseite und

meldete sich kurz angebunden.

»Anne, was ist? Ich bin mitten in einer sehr ernsten Sache.«

Lotte konnte hören, wie ihre fünf Jahre jüngere Schwester am anderen Ende

schwer atmete. Ihre Stimme klang schleppend, als sei die Kommunikation

zwischen Gehirn und Stimmbändern verzögert. Wie üblich.

»Echt jetzt …? Scheiße, nie hast du Zeit für mich. Ist das, was ich

durchmache, etwa nicht ernst genug? Deine verdammten Bullenkumpels

haben mich eingebuchtet, wieder mal!«

Lotte merkte, wie der schwere Nebel unter ihre Uniformjacke kroch, und

fröstelte. Allmählich wurde sie ärgerlich, aber es gelang ihr, sich zu

beherrschen. Ihre Schwester hatte niemanden mehr außer ihr, seit ihre Eltern

bei dem schrecklichen Zugunglück von Åsta ums Leben gekommen waren.

Jeden Tag rief sie an. Jeden Tag mit anderen Problemen oder einfach nur, um

Lotte zu beschimpfen.

Immer wieder hatte Lotte die Kollegen auf dem Revier gebeten, ein bisschen

feinfühliger zu sein, wenn sie Anne festnehmen mussten, aber anscheinend

scherten sie sich nicht mehr darum. Anne war Fixerin, und sie wurde nicht mit

Samthandschuhen angefasst, trotz der Familienverhältnisse.

»Weswegen?«, fragte Lotte, obwohl sie die Antwort genau kannte.

»Wegen nix! Die haben verdammt noch mal nichts gegen mich in der Hand.

Ich hab nichts gemacht, und die paar Gramm, die ich bei mir hatte, waren für

mich selbst. Der ver�ckte Pissbulle kann ja nicht mal richtig wiegen.«



»Wie viel, Anne?«

»Drauf geschissen! Du glaubst mir doch sowieso nicht, du auch nicht.

Vergiss es«, brüllte sie und legte auf.

Das saß. Lotte stand da mit klopfendem Herzen. Wusste, dass sie es nicht

ernst nehmen sollte, dass es die Drogen und der Entzug waren, die aus ihren

Worten sprachen, aber sie kamen von Anne. Ihr Mund war es, der diese Worte

ausgesprochen hatte. Ihre kleine Schwester, die sie so unendlich lieb hatte. Die

Worte setzten sich an der Innenseite ihrer Herzkammern fest und gaben ihr

das Gefühl, versagt zu haben. Ihr Blick �el auf die Frau, die vor dem Hochhaus

lag, und sie schloss die Tür zu dem schlechten Gewissen.

Sie musste sehen, was sie für Anne tun konnte, wenn sie wieder auf dem

Revier war. Bis dahin war es eine andere Frau, die ihre volle Aufmerksamkeit

forderte. Eine tote.


