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r schreckte jede Nacht zur gleichen Zeit aus dem Schlaf auf, in

den frithen Morgenstunden — wenn es am dunkelsten war. Durch
seinen Oberkorper ging ein Ruck, er schlug die Augen auf. Mit einer
Hand fuchtelte er nach der Nachttischlampe, stiefS aber gegen das
Moskitonetz. Es dauerte etwas, das Netz anzuheben und den Schalter
am Lampenfuf$ zu finden, ehe er sich keuchend aufsetzte und tiber das
Paradoxe daran nachgriibelte, so verschwitzt aufgewacht zu sein, dass
er vom feuchten Film auf der Haut frostelte.

Tagstuiber war die Stromversorgung unzuverlassig, doch nachts ging
das Licht problemlos an. Das Netz aus grober, dicht gewebter
Baumwolle umhullte das Bett. Es war wie in einem Zelt, draufSen im
Freien. In seinen Ohren rauschte das Blut immer so laut, dass er eine
Zeit lang nichts anderes horte. Dann atmete er tief ein und aus,
versuchte seinen Herzschlag zu beruhigen und zu lauschen und sagte
sich, dass er nicht draufSen im Freien war, sondern in einer grofSen
bequemen Hiitte mit Holztiiren, die mit Schnitzereien verziert waren,
fest verschlossen von einem Riegel in Form eines klobigen Balkens auf
dicken Biigeln.

Die Hiitte lag zwar auf halber Hohe am Hang, doch das Tal war
erfilllt vom Rauschen des Flusses Ayung, dem Tosen und Spritzen von
Wildwasser iiber Felsen. In diesem Jahr hatte die Regenzeit lange
angehalten, der Wasserstand war noch hoch. In der Nacht geschah
etwas Seltsames mit den Gerduschen um die Hiitte: Es war kaum
auszumachen, wie nah oder weit entfernt sie waren — das Gewusel und
Getrippel von Streifenhornchen auf dem Dach, das schwerere
Plumpsen, vielleicht eines Affen, auch auf dem Dach, oder kam es von
der Veranda? Die knarrte manchmal — sie ruhte auf hohen Pfihlen,
nichts und niemand konnte sie lautlos iiberqueren.

Manchmal kam es ithm so vor, als horte er ein leises Scharren unten



an der Holztiir. Vielleicht eine Flussratte? Kamen sie nachts so weit
den Hang rauf? Bei seinen Spaziergingen im Tal hatte er welche
gesichtet, schwarz und flink, wie sie im Gebiisch zwischen den tippigen
griinen Blattern umbherflitzten. Dann wieder dachte er: Doch, da ist
eindeutig ein Tier auf dem Dach. Und lauschte, wie das Scharren von
Klauen rhythmischer wurde und das Skritt-Skritt in ein Pitt-Pitt
uberging, Pause, Pitt-Pitt-Pitt, das sich zu Regenprasseln auswuchs.
Und wie das Getose rasch anschwoll, bis es so ohrenbetiaubend wurde,
dass selbst das Flussrauschen uibertont, Wasser von Wasser ertrankt
wurde.

Bei Tageslicht stand er gern auf der Veranda und sah sich den Regen
an, der aussah wie eine so massive Mauer, dass er gleichermafSen nach
oben wie nach unten zu fallen schien. Bei Tageslicht war der Anblick
schon — solange man nicht hinausmusste —, doch in den Stunden der
Dunkelheit schlossen die Sturzfluten die Welt aus, tibertonten alle
anderen Geradusche: Regen, nichts als Regen.

Er war erst seit einer Woche in den Bergen, auch wenn ihm die Zeit
viel linger vorkam. Seine letzten Fehleinschitzungen spukten ihm
noch im Kopf herum. Wie dieser Schwachkopf Henrikson
angekommen war und sich aufgespielt hatte. Na, zumindest Wahid
und Amber hatten sich nicht blenden lassen; und dann diese
Journalistin — unfassbar, dass er sich von der hatte einwickeln lassen!
—, und schliefflich Amsterdam, wie die zu allem Uberfluss auch noch
stindig seine Kompetenz anzweifelten. Immer und immer wieder
gingen ihm seine Gespriche mit denen durch den Kopf, in den heifSen
dunklen Stunden, wenn er wach lag und das Gedankenkarussell Fahrt
aufnahm.

In den letzten beiden Nichten hatte die Angst zugenommen. Die
Geradusche auf dem Dach wandelten sich. Jetzt schreckte er von Nacht
zu Nacht heftiger aus dem Schlaf hoch, fest davon tiberzeugt, dass er
Schritte auf Holzdielen horte, nicht draufSen auf der Veranda, sondern



drinnen, die immer niher an sein Bett schlichen. Dann wuchs seine
Furcht so rasch an, dass er nur das Moskitonetz anheben, vom Bett
klettern und eine Runde durch die Hitte drehen konnte, ruhelos,
unter den Tisch schauen, den Eckschrank offnen und in alle dunklen
Ecken spahen musste, die das Lampenlicht nicht erreichte. Irgendwann
driickte die Blase, und er uberwand sich, den Riegel durch die
Holzbuigel zu schieben und einen Turfligel aufzustoffen. Er nahm es
mit der Dunkelheit auf, blieb eine Zeit lang dort stehen und starrte in
die Finsternis hinaus, wahrend das schwache Licht hinter ihm einen
Riesenschatten auf die Veranda warf, trat dann uber die mit
Schnitzereien verzierte Schwelle ans Gelinder und pinkelte
schwungvoll in die Dunkelheit hinaus; ging wieder hinein, legte den
Holzriegel vor und machte sich erneut ans Ritual, in jeden Winkel der
Hutte zu spdhen, als hitte sich jemand oder etwas an ihm
vorbeigeschlichen, nun jedoch gelassener, weil er mit dem Turoffnen
einen Eindringling hereingebeten und so die Wahrscheinlichkeit
verringert hatte, dass es passierte. Er hatte sich selbst seine
Furchtlosigkeit bewiesen. Sie kamen nur, wenn man sich firchtete.

SchlieSlich stieg er wieder ins Bett und knipste die Lampe aus, mit
ruhigerem Herzschlag. Mit der rituellen Suche samt unerschrockenem
Tiiroffnen hatte er sich selbst davon iiberzeugt, dass seine Angste
unbegriindet waren, nichts als nichtlicher Spuk. So legte er sich
abermals hin, schloss die Augen und zog sich das Betttuch tiber die
Schulter. Gerade wenn er erneut in Schlaf sank ... genau dann kam er,
dann, wenn er kurz vor dem Einschlafen war. Immer dann: der Ruf
des Geckos, wie eine Trote, auf dem Dach genau uber seinem Kopf,
keinen Meter weit weg, plotzlich, laut und tuckisch, mit seinem Hall
lauter als alle anderen Gerausche: Toké! Eine hohnische, verachtliche
Pause. Toké! Und schon saf§ er wieder senkrecht im Bett, wiitend und
aufgeschreckt vom Warnruf. Toké!

Dann rief er selbst, briillte laut drauflos und himmerte gegen die
Huttenwande, um das Viech zu verjagen. Wurde es nicht bald hell?



Wo war Kadek?

In dieser einen Nacht, in der es ihm klar wurde, war der Ruf des
Geckos so laut, so gnadenlos, dass er sich nicht mal mehr die Mihe
machte, gegen die Hiuttenwande zu himmern, sondern sich nur schwer
atmend aufsetzte, das Licht anknipste und schlapp dasaf3, den Kopf in
beiden Hinden, wie um dem Gecko zu sagen: Ist ja gut, du hast
gewonnen.

Da ging ihm auf, was geschehen wiirde. Sie wiirden ihn umbringen.
Gonnen Sie sich eine Auszeit, hatte Amsterdam gesagt. Fahren Sie rauf
in die Berge, wir haben ein Hauschen im Umland, das gelegentlich als
Unterschlupf dient. Spannen Sie aus, Sie haben es sich verdient. Wenn
wir mit der Westkiiste konferiert haben, melden wir uns bei Ihnen.
Damals hatte er sich gefragt, warum sie iiberhaupt mit der Westkuste
reden mussten. SchlieSlich hatten sie Henrikson hergeschickt. Wenn
Amsterdam beschlossen hatte, dass mit ihm kein Blumentopf mehr zu
gewinnen war, hitten sie ihn stante pede zuriickbeordert. Warum ihn
in die Berge schicken — es sei denn, sie wollten ihn von der Bildfliche
haben, falls die Story an die Presse durchsickerte. Tja, so hatte er sich
das damals gedacht. Doch jetzt, in der finsteren Nacht, nahm der
Beschluss, ihn herzuschicken, eine andere Bedeutung an.

Das war es also. Er war Ballast geworden. Sie hatten nichts mehr
von ithm; obwohl ursprunglich ja gar nicht er hierher zuriickgewollt
hatte, sie hatten ihn schliefSlich iberreden miuissen. Absurd, oder?

Diese Einsicht war neu — endlich Gewissheit. Er legte sich aufs Bett
zuriick und gestattete sich zum ersten Mal seit seiner Riickkehr auf die
Insel, ohne Angst die Augen zu schlieffen und auf den Ruf des Geckos
zu lauschen.

Uber ihm knarrte das Dach, und die Nachtinsekten zirpten und
krakeelten — aber es regnete nicht. Eins stand fir ihn fest: Sie wiirden
auf Regen warten.



Am Morgen wurde er vom Frihlicht und dem eintonigen
Zikadenkonzert geweckt. In der Nacht hatte er einen Traum gehabt,
wahrscheinlich kurz vor dem Aufwachen — er wusste nicht mehr, was,
nur, dass er getraumt hatte. Er hatte noch ein Bild von einem Mann
mit offenem Hemdkragen vor sich, der ihm zur BegriifSung zulichelte,
was ithm Furcht einflofSte. Das Bild ergab keinen Sinn. Er schiittelte
den Kopf, um es loszuwerden.

Bei seinen ersten Schritten durch die Hiitte, schwerfillig und
erschopft wie jeden Morgen, machte sich Kadek auf der Veranda
bemerkbar. Er wusste nie, wann genau Kadek eintraf, fir gewohnlich
aber bei Tagesanbruch, um da zu sein, wenn Harper aufstand.

Er ging zu den Tiren und schob den Holzriegel zuriick, eine
Aufgabe, die ihm bei Tageslicht so einfach und natiirlich vorkam, dass
er keinen Gedanken daran verschwendete. Er schlug die Tiren weit
auf und trat auf die Veranda hinaus. DraufSen war es heif§ und diesig.
Vor ihm erstreckte sich das Tal: Der Berg gegeniiber stieg nahezu
senkrecht in die Hohe, eine himmelhohe, mit Palmen im Dunst
bewachsene Steilwand in der Ferne, Gunung Agung, der heilige Berg,
ein Vulkan, dessen untere Regionen so in Wolken steckten, dass es wie
so oft aussah, als schwebte er iber dem Wald. Er mochte an seiner
Hutte, dass sie kaja war, zum Berg hin ausgerichtet. Vielleicht wurde
er auf seine alten Tage religios.

Kadek stand wie jeden Morgen am anderen Ende der Veranda, in
respektvollem Abstand, abrufbereit, einen Eimer Wasser in der Hand.

»Guten Morgen, Mr. Harper«, sagte er mit der Andeutung einer
Verbeugung, gefolgt von der ausdruckslos vorgebrachten Bemerkung:
»Hoffentlich hatten Sie eine friedliche Nacht.«

Kadek verfugte zwar tiber keinen grofSen Wortschatz, aber eine
korrekte englische Aussprache. Sein glattes ovales Gesicht wirkte offen
und besorgt und vermittelte Harper das Gefiihl, der Mann wisse um
seine schlimmen Nichte. Er fragte sich, was Kadek wirklich von ihm
hielt. Die Hitte gehorte dem Institut und musste schon von anderen



Agenten genutzt worden sein, von denen jedoch keine Spur ubrig
geblieben war, nicht einmal ein paar zerfledderte Taschenbiicher in
dem holzernen Eckschrank. So entstand bei Harper der Eindruck, die
Hutte und Kadek gehorten ihm, auch wenn er nicht so naiv war, sich
einzubilden, dass diese Gefiihle erwidert wirden.

Er wollte zu Kadek sagen: Schau genau hin, findest du etwa, dass
ich aussehe wie ein Bule? Anfangs hatte er mit Kadek Indonesisch
gesprochen, doch sie waren bald zu Englisch iibergegangen. Auf diesen
Inseln machte es oft keinen Unterschied. In Europa und Amerika,
diesen strengen Landern, wurde ihm abverlangt, zu erklaren, woher er
das dichte schwarze Haar und die grofSen schwarzen Augen hatte. Auf
dem Flug hierher spiirte er formlich, wie sich seine Hautfarbe auf
halber Strecke dnderte: Er wurde immer weifSer, je weiter er nach
Osten flog.

Dariiber hitte er gern mit Kadek gesprochen, doch er wollte ihn
nicht in Verlegenheit bringen; bestimmt fand der Mann, dass Harper
weifs genug aussah, und wie auch immer, er arbeitete fiir eine grofe,
michtige Organisation, die nicht mit harten Dollar geizen musste. War
der Versuch, sich mit Kadek anzufreunden, auf seine Art nicht ebenso
krankend, wie ihn herumzukommandieren? Also benahm Harper sich
tatsachlich wie all die anderen weifSen Manner, die auf diese und alle
anderen Inseln des ausgedehnten Archipels kamen. Vielleicht wurde er
deshalb nachts wach. Nicht aus Angst, sondern vor Hass, Selbsthass.
Zu wissen, falls — wenn — die Manner mit Macheten kamen, hitte er
es genau wie all die anderen Bule vermutlich nicht anders verdient.

Er nickte Kadek zu. Der trat mit dem Eimer vor und goss Wasser in
die Schiissel auf dem Tischchen rechts von der Tur, stellte den Eimer
daneben ab, nahm sich dann das Handtuch vom Arm und legte es
sorgfiltig gefaltet neben die Schiissel. Er wusste, dass Harper sich
morgens gerne hier wusch, mit Blick auf das Tal. Spater wiirde er das
Wasser im Bak mandi neben der Hiitte nachfillen.

» Terima Kasib.«



»Soll ich Thr Frithstick bringen, Mr. Harper?«, erkundigte sich
Kadek.

Harper trat an die Schiissel, klatschte sich Wasser ins Gesicht und
richtete sich triefend wieder auf. »Danke, Kadek, bitte stellen Sie es
auf dem Schreibtisch ab. Ich mache einen Spaziergang zum Fluss
hinunter. «

Mit der nichsten angedeuteten Verbeugung trat Kadek ab. Harper
streifte sich das T-Shirt tiber den Kopf, liefs es links von der Schiissel in
einem zerkniillten Hiuflein liegen und buckte sich, um sich fertig zu
waschen. Er tauchte beide Arme nacheinander ein, klatschte sich
Wasser unter die Achseln, spiirte dabei mal wieder, wie schlaff seine
Bizepse waren, frither straff wie Stahlseile, jedenfalls in seiner
Erinnerung. Als junger Mann hatte er Dutzende von Klimmziigen
hintereinander geschafft — damit war es vorbei. Er griff zu der halben
Kokosnussschale neben der Schussel, fullte sie mit etwas Wasser, das er
uiber die Balkonbriistung kippte, falls von den dunklen Holzfasern
getarnte Ameisen drin steckten, tunkte sie erneut ein, beugte den Kopf
und schiittete sich das Wasser iiber Haare und Nacken, nach Luft
schnappend vor Schock.

Er trocknete sich kurzerhand mit dem T-Shirt ab, ehe er es in die
Schussel steckte, es eintauchte und die Luftblasen runterdriickte, die
der Stoff bildete. Ihm trat ein Bild vor Augen: dunkles Wasser, lange
Haarstrihnen, die sich wie Seegras um seine Handgelenke wanden —
weg damit. Lieber liefS er sich auf das Spiel ein, auf die Luftblasen
unter dem T-Shirt zu driicken, bis sich kleinere Blischen bildeten, die
unter dem dinnen Stoff hin- und herschwappten. Bis es ihm reichte
und er das ganze T-Shirt untertauchte, es mit beiden Fiusten
zusammengquetschte. Als ertrinkte er ein Kitzchen.

Der Abstieg zum Fluss war ein schmaler, steiler Pfad. Schwarz-gelbe
Schmetterlinge schossen pfeilschnell im Gebiisch umher. Man brauchte
zehn Minuten hinunter, aber doppelt so lange fiir den Ruckweg



bergauf, dreimal, wenn man es in der prallen Mittagshitze versuchte.
Nach seiner durchwachten Nacht beruhigte ihn der Spaziergang am
dunstigen heifSen Morgen. Seine alten Stiefel — seit wie vielen Jahre
besaf§ er die mittlerweile? — aus teurem hellbraunem Leder, in einem
Laden an der Oud Zuid gekauft, waren jetzt so verschlissen und
ausgebleicht, dass Pantoffeln kaum bequemer sein konnten. Der Fluss
begrufSte ihn mit lauterem Rauschen, unverfalscht, ohrenbetaubend.

Seine Lieblingsstelle war ein paar Minuten vom unteren Ende des
Weges entfernt, wo ein Felsplateau tiber ein natiirliches Wasserbecken
hinausragte. Auch wenn das Wasser noch so verlockend zum Baden
einlud, wusste er doch, dass die Zecken und Parasiten darin so todlich
sein konnten wie die marodierenden Mainnerhorden, die seiner
Uberzeugung nach bald genau wie frither das Land iiberziehen
wirden. Wenn es hart auf hart kam, waren ihm die Minner noch
lieber: Und abermals ergriff ihn jih, genau wie im Dunkeln,
beruhigende Gewissheit im Angesicht der Gefahr.

Er setzte sich auf den Stein, zog Notizbuch und Bleistift aus der
Tasche und machte sich an sein fein sauberliches, winziges Gekritzel.
Er hatte noch nie Geheimschrift benutzt, so klitzeklein und eng
stehend war seine Handschrift, und die Seite wiirde er ohnehin spater
herausreifSen. Es war nur ein erster Entwurf, der erste Entwurf eines
Briefes, den er auf diinnes blaues Luftpostpapier ubertragen wollte,
wenn er wieder in der Hiitte war.

Er schrieb ein paar Zeilen, hielt inne. Francisca, wie wird sie es
verstehen? Doch er musste schreiben oder es wenigstens versuchen.
Fiir seine Frau — beziehungsweise mittlerweile Exfrau — wiirde es eine
weitere Tragodie sein. Sie war wie geschaffen fiir Tragodien, sie
standen ihr, aber es tat ihm doch leid fur sie, weil er wusste, dass sie
sich irgendwie selbst die Schuld geben wiirde. So war Francisca nun
mal. Und dann war da noch seine Mutter, Moeder. Ma. Anika. Bei
dem Gedanken stohnte er laut auf. Sie war jetzt allein mit ihren
bitteren Erinnerungen, und er das einzige noch lebende Kind. Sie soff



sich immer noch in dem alten Haus zu Tode, doch je mehr sie soff,
desto langer schien sie zu leben. Wenn sie ihr sagten, dass er vermisst
wurde, drang die Nachricht vielleicht noch nicht einmal bis zu ihr
durch, so abstindig war sie. Er schaute auf das kiuhle Wasser unter
dem Felsen, auf dem er saf3, und die Insekten, die im Zickzack daruiber
hin flitzten, und dachte, wenn sie kamen, die Minner mit den
Macheten, wiirden sie sehr jung sein; im Grunde noch Jungen, hagere
Jungs mit langen Fingern und weit aufgerissenen Augen, roten
Stirnbandern, farbverschmierten Gesichtern. Die schwarzen Hemden
wiirden erst spater kommen, wenn die Milizen Zeit gehabt hatten, sich
zu formieren. Glaubte irgendwer wirklich, Habibie konnte das
abwenden, solange die Generile die Strippen zogen? Die Jungen
gingen planloser vor, waren aber genauso todlich. Junge Mainner
glaubten schliefSlich an Gewalt — auf der ganzen Welt war das ihre
Religion, ganz gleich, welchen Gott sie aufSerdem anbeteten; und
diesmal, drei Jahrzehnte nach dem letzten Mal, wiirde es bestimmt
nicht anders ablaufen. Er sah den Fackelzug vor sich, der nachts
seitlich den Hang hinaufsteigen wiirde. Genau hier kdmen sie durch.
Er war sich einigermafSen sicher, dass sie aus dieser Richtung kidmen,
welil der Flussweg direkt an den Stadtrand fiihrte.

Naturlich wird es Nacht sein, dachte er, eine mondlose Nacht. Sie
werden auf Regen warten, der ihre Spuren verwischt. Sie werden den
Pfad entlangkommen, schweigend durchs Gebiisch, Fluss- und
Regenrauschen laut in den Ohren. Bevor sie sich von der steilen
Hiigelseite her an den Anstieg machen, werden sie eine Kretek-Pause
einlegen, sich vielleicht im Schutz grofSer Blitter hockend eine teilen,
weil sie kein Geld haben und ihren Vitern und Onkeln Zigaretten
klauen miussen, was sie bedenkenlos tun. Weil ihre Viter und Onkel
nie mit ihnen iiber die damaligen Ereignisse geredet haben, bilden sie
sich  wie alle Jugendlichen ein, sie wiren Pioniere des
Draufgiangertums. lThre Viter und Onkel kommen ihnen wie
lacherliche alte Mianner vor. Wahrend sie so dahocken und rauchen



und das Wasser ihnen in den Nacken tropft, wird vielleicht etwas
gekichert werden, so ein kaltes Gekicher, wie es Jungen tiberkommt,
bevor sie gewalttitig werden: Wie er es von sich selbst kannte, bevor
er in der Schule die kleineren Jungen drangsaliert hatte.

Und plotzlich, wihrend er so auf dem Felsen uber dem
Wasserbecken safs, dachte er, ja, in der Schule war ich ein Tyrann.
Damals hatte er gedacht, er wiirde sich verteidigen, wihrend er in
Wirklichkeit andere schikaniert hatte. Schwarzer Bastard aus Batavia
hatte dieser zwei Jahre dltere Rothaarige zu ihm gesagt — der letzte
dumpfe Schlag war zur besonderen Betonung auf Batavia gelandet.
Aber den Rothaarigen hatte Harper nicht verprigelt, der hatte zu viele
Freunde gehabt. Sondern einen Sommersprossigen aus seiner Klasse,
der blofS gefragt hatte: Bist du irgend so’n Mischling? Seltsam, dass
ihm ausgerechnet das jetzt einfiel.

Nach ihrer Zigarette, dachte er, werden sich die Biirschchen an den
Aufstieg durchs Unterholz machen, den steilen Hang hoch. Mit ihren
Macheten werden sie die Farne und Schlingpflanzen aus dem Weg
raumen. Der Regen wird das nicht verwischen, da wird eine deutlich
sichtbare Spur ihres Anmarschs zuriickbleiben, ein gefundenes Fressen
fir jeden Spurensucher — nur dass es keine Spurensuche geben wird.
SchliefSlich wurden auch im Fall Joosten keine Ermittlungen
aufgenommen.

Etwas naher an der Hiitte legen sie noch eine Pause ein, kauern sich
hin, bedugen den dunklen Umriss der tiber ihnen aufragenden
Behausung, horchen, wie das Wasser aufs Dach prasselt. Dann stromt
das Adrenalin in ihre Adern, und der Kleinste und Jiingste wird
dringend pinkeln missen, und der Anfithrer, sein alterer Bruder, wird
den anderen wichtige Anweisungen zuzischen, weil er am meisten
Angst hat, die er hinter den Befehlen verbirgt. Vielleicht wird der Bule
es ihnen leicht machen, hofft der Anfithrer: Wenn er brullt oder nach
einem Gegenstand greift, um sich zu verteidigen, wird er leicht
niederzumetzeln sein, weil sie dann in Notwehr handeln. Der grofie



Junge hofft, dass es so kommen wird.

Und er, Harper, allein in seiner Hiitte, wird vielleicht wach liegen,
wegen des Geckos — oder auch, dieses eine Mal, tief und fest schlafen.

Sie werden durchs Fenster einsteigen. Die Fensterliden werden
einfacher zu zertrimmern sein als die Tiiren — es wird freilich Krach
machen, den Regen iibertonen, doch hier oben spielt das keine Rolle.
Dann wird es zu spit sein. Es gibt nur ein Fenster und eine Tiir, und
beide gehen auf dieselbe Veranda hinaus. Er wird kein Versteck haben.

Werden sie Jungen schicken?, tiberlegte Harper. Wenn sie seinen Tod
wollten, nahmen sie besser einen erfahrenen Mann, einen der
Schwarzhemden-Milizionire, der wusste, was er tat; letztes Mal gab es
genugend davon, auch wenn sie, wie die Jungen, eher in Gruppen
auftraten. Aber Jungen passten besser zu einer List, wenn sie seinen
Tod dem allgemeinen Chaos zuschreiben wollten, das ausgebrochen
war: Das wire das Einfachste fiir sie. So wiirde er es an ihrer Stelle
machen. Hier im Wald gab es keine Ladenpassagen auszupliindern
und niederzubrennen, aber die Leute zu Hause stellten sich vor, tiberall
im ganzen Land regiere Gewalt, wenn sie ein paar Fernsehbilder
gesehen hatten. Ach ja, der arme Harper, zur falschen Zeit am falschen
Ort. Hdtte jedem von uns passieren konnen. So wirde es sich in der
Firma herumsprechen, genau wie immer. Und ich hab gehort, er hat
sich geben lassen, Alkohol, ihr wisst schon ... Mit einer zum Becher
geformten Hand, halb zum Mund gefiihrt, schlenkernd. Ihn dorthin
zurtickzuschicken, nach den Problemen, die er hatte, war bestimmt ein
Febler. Im Lauf der Jahre hatte er viele solche Gespriache
mitbekommen. Habt ihr gehort, was mit Joosten passiert ist? Sie
haben ibn ans Lenkrad gefesselt und den Wagen mit Benzin
iibergossen. Mit diesen Drogenbaronen ist nicht zu spafSen, versteht
ihr. Gruselgeschichten aus dem AufSendienst dienten der eigenen
Profilierung vor den Daheimgebliebenen — da seht ihr mal, wie
gefihrlich unser Job sein kann. Es kommt nicht oft vor, aber es kommt
vor. Joosten war dafiir bekannt gewesen, dass er etwas kiffte. Harper



hatte ithn dabei beobachtet. An Geriichten war fast immer etwas
Wahres dran. So machten sie es in seiner Branche: ein Fadchen
Wahrheit nehmen und daraus einen Teppich weben.

Damals in Amsterdam hatte Joosten ihm einmal beim Bier verraten,
dass er einen sicheren Unterschlupf besafs: eine Wohnung irgendwo in
einer fremden Stadt, wo, wollte er nicht sagen, kein Land, in dem ihre
Firma tatig war. Dort hatte er Lebensmittelvorrite gehortet, fiir den
Fall, dass er sich eine Zeit lang versteckt halten musste, und Geld und
einen gefilschten Pass. An dem Abend konnte Harper, als er die
Kneipe verliefs, nur den Kopf schiitteln tiber Joostens Paranoia.

Harper hatte bereits angefangen mit dem Brief an Francisca, und er
war sich sicher, dass seine Gelassenheit in der Nacht nicht nur an
reiner Erschopfung gelegen hatte — sondern daran, dass ihm endlich
klar geworden war, was geschehen wiirde. Was war schon dabei, den
eigenen Tod vorauszuahnen? Dieses Wissen tragen wir alle mit uns
herum, dachte er: Es ist unsere einzige Gewissheit.

Das dunkelgriine Wasser im Felsbecken — wie kiihl es aussah. Wie
gut es sich anfithlen wirde, in der zunehmenden Luftfeuchtigkeit aus
den alten Stiefeln zu schlipfen und die Zehen ins Wasser zu tauchen.
Oben in der Hiitte hatte Kadek jetzt sein Friithstiick — Reis und ein
wenig Sambal, vielleicht etwas Hiahnchen und Obst — auf den
Schreibtisch am Fenster gestellt. Zum Schutz mit einem Bananenblatt
abgedeckt. Kadek wiirde die Fensterladen zum Liiften ge6ffnet und die
zerknitterten Laken wieder festgesteckt und ordentlich glatt gestrichen
haben. Harper sollte zuriickgehen. Er hatte wirklich diesen Brief zu
schreiben, auch wenn lauter Unwahrheiten darin stehen wiirden und
er vielleicht keine Gelegenheit mehr bekam, ihn abzuschicken.

Er stand vom Felsen auf, reckte die Arme, schwenkte den
Oberkorper ein paarmal mit locker in die Hiifte gestemmten Handen
nach beiden Seiten und wandte sich zum Aufstieg.

Es hatte schon angefangen, bevor Harper dazustief, was es einfacher



machte; es war sogar schon ziemlich weit gediehen. Er traf sich mit
Benni, diesem fetten Gangster. Der war ein Schleckermaul, dieser
Benni, weshalb er nur noch drei Zihne im Mund hatte: einen
Schneidezahn und zwei Eckzidhne. Harper hatte sich bei seinem ersten
Aufenthalt monatelang um ihn bemiuht, als er damals, 1965, nach
Jakarta gekommen war. Es hiefs, Benni habe gute Beziehungen zum
Militir und sei wie alle Gangster-Miliziondre ein glihender
Antikommunist. Die Buden- und Ladenbetreiber in seinem Viertel
zitterten vor ihm, aber ob er mit Generalen an einem Tisch safS oder
nicht, stand auf einem anderen Blatt.

Sie waren im kleinen vorderen Bereich einer leer stehenden Kneipe
in einer schmalen Gasse in Pasar Senen. Es war mitten am
Nachmittag, draufSen knallte die Sonne vom Himmel. Im
Hinterzimmer, in irgendeiner Garage oder einem Lagerraum, wurde
seit dem frithen Morgen ein Mann festgehalten, ein chinesischer
Kaufmann, der Stoffballen in einem Laden neben dem Kino am Rande
eines nahegelegenen Kampong verkaufte, eines der Kinos, die die PKI
in letzter Zeit geschlossen hatte, weil sie dekadente westliche Filme
zeigten. Bennis Freunde hatten aufgrund der KinoschliefSungen Geld
verloren. Der chinesische Kaufmann stand in keiner erwiesenen
Verbindung zu dem, was seinen Nachbarn passiert war, hatte aber seit
einem Monat sein Schutzgeld nicht mehr bezahlt.

Das und andere Einzelheiten erfasste Harper, wihrend eine Gruppe
von ihnen im Vorderraum der Kneipe stand — er und Benni hatten in
der Nihe zu Mittag gegessen, als Bennis Fahrer angekommen war und
gesagt hatte, sie brauchten den Boss. Sechs von Bennis Minnern plus
der Fahrer waren versammelt, und Harper verstand, worum es ging,
obwohl alle schnell und gleichzeitig redeten. Die Mainner waren
aufgeregt, buhlten bei ihrem Boss um Aufmerksamkeit. »BB! BB!«,
wiederholten sie stindig, ehe sie ihre Version der Geschichte
auftischten. Der Mann sei ein kommunistischer Agitator, der nach
Ladenschluss im Hinterzimmer seines Geschifts Versammlungen



abgehalten habe, schien einer zu sagen. Ein anderer erwihnte einen
Stapel Stithle. Der Mann sei ein Liigner, warf ein anderer ein. Er sei
schlimmer als ein Nekolim ... Beim Wort Nekolim klopfte Benni ihm
mit zahnlosem Grinsen auf die Schulter, und die anderen Mainner
schauten zu Harper hiniiber, bis der in kurzes schallendes Gelachter
ausbrach; da stimmten sie rasch ein, ehe sie erneut
durcheinanderredeten. Die meisten tranken schon den ganzen
Vormittag Arak, stellte Harper fest. Sie waren in seinem Alter, Mitte
zwanzig, oder jinger, bis auf Benni, der vielleicht zehn Jahre alter war.

Bennis Gesichtsziige glitteten sich, wihrend er weiter zuhorte.
Bislang war er im Umgang mit Harper jovial und spendabel gewesen,
hatte ihm Mittagessen und importierten Whisky ausgegeben, aber vor
seinen Mannern gab er sich gern streng. Dann ging er, ohne ein Wort
zu sagen, nach hinten in die Kneipe, die anderen eifrig beflissen hinter
ihm drein. Harper beschloss zu bleiben, wo er war, und wiinschte, die
Kneipe wire noch in Betrieb. Es war das erste Mal, dass Benni ihm
Einblick in seine alltiglichen Geschifte gewihrte; ein gutes Zeichen,
denn es hiefs, dass er Vertrauen zu ihm fasste — doch Harper wollte
sich zuriickhalten, bis er gerufen wurde, und Benni die Entscheidung
uberlassen, wie weit er ihn einbezog. Er rieb sich rasch die Hinde und
versuchte das leise Himmern in seiner Brust zu tiberhéren.

Die anderen verschwanden hinter einer Tir, die scheppernd zufiel
und einen Nachhall metallischer Stille hinterliefs. Harper ging zur
Vorderseite, die sich zur Gasse hin o6ffnete, und inspizierte die
Betonschwelle, ob sie sauber genug war zum Sitzen — nein, war sie
nicht. Die Gasse war flankiert von Abflussgraben, die nach Fikalien
und Urin stanken.

Wiahrend er wartete, ruckte ein ganz kleiner Junge mit nichts als
einem schmutzigen T-Shirt am Leib an, baute sich vor ihm auf und
starrte ihn unerschrocken an, drei Finger der einen Hand im Mund,
den Ellenbogen in die andere Hand gestiitzt, das runde Bauchlein
vorgereckt. Harper erwiderte den Blick. Nach griindlicher Inspektion



drehte der Junge ab und rannte unter laut triumphierenden schrillen
Rufen davon, dass es nur so stob, als hitte er eine Mutprobe
bestanden.

Hinter ihm schepperte wieder die Tur. Einer von Bennis Mannern
stand gestikulierend am anderen Ende: » Mr. BB sagt, kommen.«

Als Harper das Hinterzimmer betrat, einen schmutzigen Lagerraum
mit niedriger Decke und hohem vergittertem Fenster, sah er im
schwachen Licht, dass ein chinesischer Indonesier auf einem niedrigen
Stuhl saf§, vor sich einen Tisch, die Hiande hinter dem Riicken
gefesselt. Harpers Augen brauchten eine Weile, um sich anzupassen.
Das Alter des Mannes lief§ sich schlecht erkennen. Sein Gesicht war
blutverschmiert, die Kopfhaut teilweise entfernt: Darunter glinzte es
feucht und blofs. Der Kopf war ein wenig zur Seite gesackt, als wisste
er, dass er ohnehin getotet wurde, egal, was er sagte — genau so war es
—, und hitte einfach aufgegeben, beschlossen auszuhalten, was vor
seinem Ende ausgehalten werden musste.

Benni stand in einer Ecke. »Komm, du kommst und stellst dich
neben mich«, sagte er auf Englisch zu Harper. »Stell dich neben mich,
sieh ein wenig zu. Er sieht weifSen Mann, denkt, das ist wer. Er glaubt
vielleicht, vielleicht kommt alles in Ordnung. Vielleicht er redet.«
Harper verstand, dass seine Anwesenheit nur dazu diente, die Folter
des Mannes zu verlingern. Womoglich hofften sie, dass sie per Zufall
doch einen Kommunisten erwischt hatten. Der ihnen Namen verraten
konnte. Nichts war so wertvoll wie Namen, damals, 19635, als es in
Jakarta immer heftiger brodelte, jeder sammelte Namen — die waren
sehr viel mehr wert als die abstiirzende indonesische Rupiah, die
inzwischen so viel an Wert verloren hatte, dass man sich davon schon
eine Umhéangetasche vollstopfen musste, wenn man ein Bier bezahlen
wollte. Selbst er, Harper, der Mann mit Zugang zur hirtesten aller
Wahrungen, dank seiner Firma dazu autorisiert, selbst er handelte mit
Namen.

Der Mann hatte den Kopf gehoben, als Harper eintrat. Er starrte



ihn aus weit aufgerissenen Augen im blutiiberstromten Gesicht an.
Harper erwiderte den Blick. Er versuchte, ihm zu vermitteln, dass es
keine Hoffnung gab, dass der Mann einfach weiter seinen Tod
herbeiwtinschen und erwarten sollte, seinen Frieden mit Gott machen,
an welchen auch immer er glaubte, sich in Gedanken von seiner
Familie verabschieden. Der Mann senkte den Kopf.

Das schien einen von Bennis Minnern witend zu machen, einen
kleinen Schnurrbartigen, der dem chinesischen Kaufmann am nichsten
stand und der nach Harpers Eindruck in diesen Dingen Bennis rechte
Hand war. Er schnappte sich eine blutige Schere vom Tisch vor dem
Mann und fuchtelte schreiend damit vor dessen Gesicht herum.
Harper kam auf die Idee, es konnte ein Test sein, Benni habe ihn
hergebeten, um zu sehen, wie er reagierte — schliefSlich ging Benni
davon aus, dass er Harper anwarb, und nicht umgekehrt. Er sah sich
die Minner an. Alle hatten unterschiedliche Haltungen eingenommen:
Zwei machten es dem Schnurrbartigen nach und starrten mit
gefletschten Zahnen und schweiflfglinzenden Gesichtern den
Kaufmann an. Zwei andere lehnten mit verschrankten Armen an der
Wand und glotzten stur vor sich hin, um moglichst hartgesottenes
Aussehen bemiiht; wieder ein anderer trat nervos von einem Fuf$ auf
den anderen. Der Letzte, der Fahrer, den Harper auf etwa achtzehn
schitzte, ein grofler Junge mit Hangeschultern, stand dicht bei Harper
und Benni, reglos, aber mit angewinkelten Armen, geballten Fiusten
und hin- und herschieflenden Blicken, als nehme er an einem
Autorennen auf einer gefihrlichen Strafle teil und misste aufpassen
wie ein SchiefShund. Ein paar von ihnen hatten getrunken, aber alle,
alle aufSer Benni und ihm, waren von einer Art pseudosexueller
Erregung erfasst. Sie ging wie ein Dunst von ihnen aus. Harper nahm
an, dass diese Jungs selten rangelassen wurden, wenn uberhaupt.
Solche Aktionen mussten als Ersatzbefriedigung herhalten.

Der Schnurrbiartige schrie weiter herum, mit verzerrtem Gesicht und
schriller Stimme, und Harper fand das Geschrei unertraglicher als alles



andere. Stirb einfach, dachte Harper und sah den Kaufmann an, mach
einfach Schluss, gib den Geist auf. Er fragte sich, ob man seinen Tod,
in extremis, durch schiere Willenskraft erzwingen konnte, aber
natiirlich ging das nicht. Sterben hief$ seinen Willen einbiiffen. Man
konnte es ebenso wenig herbeizwingen, wie man durch die Luft
schweben konnte.

Weil er an etwas anderes als an den blutigen Mann vor sich denken
wollte, dachte er tiber sein eigenes Ende nach. Er wiirde gern den
Himmel sehen konnen, dachte er. Perfekt wire es, wenn ihn der Tod in
etwas wie einem Pavillon ereilen wiirde, inmitten von Baumen und
Blumen, mit einer Frau an seiner Seite, die ihn liebte und ihm eine
kiuhlende Hand auf die Stirn legte. Dann wire der letzte Gedanke, ehe
man das Bewusstsein verlor, dass man geliebt wurde; Sonnenschein in
der Luft und dazu die unendliche Weite eines blauen Himmels.

Nicht so wie hier, allein unter Leuten, die einem an den Kragen
wollten. Nicht dieses verdunkelte Zimmer mit feuchten Winden,
stinkendem Lehmboden und einer mickrigen Funzel, kaum
ausreichend, um die Gesichter seiner Morder zu beleuchten. Nicht so.
Und auch nicht nichts abnend im Wasser kreiselnd — na, was sagst du
jetzt zu der frischen Luft hier, Bud?

Der Gedanke, den er am weitesten von sich wegschob, wahrend er
zusah, wie sich dieser Mann vor Schmerzen krummte, und nichts
dagegen unternahm, weil sein Fithrungsoffizier in der Botschaft ihn
angewiesen hatte, sich in das Vertrauen eines miesen Gangsters
einzuschleichen, der moglicherweise gute Kontakte zum Militar haben
konnte; dieser Gedanke sah so aus: Nie wiirde er seinen eigenen
Gesichtsausdruck in den Minuten vor seinem Tod kennen, ihn nie im
Gesicht eines nahestehenden Menschen gespiegelt sehen. Damals war
ihm die Vorahnung sehr bedeutungsvoll erschienen, dass niemand sein
Ableben bezeugen wiirde, oder niemand Liebevolles; doch erst jetzt,
drei Jahrzehnte spater auf einer malerischen Insel, wo er auf einem
Felsplateau iiber einem griinen Flussbecken safs, Notizbuch auf dem



Schofs, fiel es ihm wieder ein.

In dieser Nacht schlief er besser denn je seit seiner Ankunft auf der
Insel, so absurd ihm das auch schien. Er stand frith auf, begrifSte
Kadek und sagte ihm, dass er spater gerne in die Stadt fahren,
Besorgungen machen wollte. Die StrafSen in die Stadt waren in einem
so gotterbarmlichen Zustand, gespickt mit Schlaglochern, dass er den
Weg in der gleichen Zeit, die sie auf Kadeks Moped brauchten,
holpernd und mit plattgedriickten Reifen von Harpers Gewicht auf
dem Riicksitz, am Fluss entlang zu Fuf$ geschafft hatte.

Er bat Kadek, erst seine Arbeiten im Haushalt zu erledigen, dann
das Moped zu holen und ihn spiter am Vormittag abzuholen. Es sah
nicht nach Regen aus. Wenn er einen Mann genau musterte, der ihm
am Schreibtisch gegeniibersafd oder in einer Gefingniszelle steckte,
konnte er mit kithler Prazision nicht nur abschitzen, ob der andere
log, sondern auch, ob er spiter die Wahrheit preisgeben wiirde.
Ebenso verriet ihm ein Blick in den Himmel, was sich dort verbarg,
was der Tag noch bringen wiirde.

Als sie in der Stadt ankamen, stand die Sonne hoch am Himmel. Er
lief§ sich von Kadek an der Hauptstrafse absetzen und bat ihn, um finf
Uhr wiederzukommen. Er wollte ein wenig durch die Gegend streifen,
die Fihler ausstrecken, sich dann ein Lokal suchen, wo er einen Kaffee
trinken und die Strafle im Blick behalten konnte, ein paar Stunden die
Leute beobachten und schauen, welchen Gewinn ihm das brachte.
Wahrscheinlich wiirde es nicht bei einem Kaffee bleiben. Kadek
brachte morgens eine Thermoskanne mit heifSem Wasser fiir
Pulverkaffee, aber das war nicht das Wahre.

In der Stadt reihten sich an der Hauptstrafde, die kaum breit genug
war fiir zwei Fahrspuren, Cafés und iiberteuerte Juwelier- und
Kunsthandwerksgeschifte fur Touristen zwischen Obst-und-Gemiise-



Stinden und Mini-Supermarkten; aufSerdem das Museum und das
Palace, ein chinesisches Restaurant, aus dem amerikanische
Rockmusik dudelte. Harper hielt sich zwei Stunden in einem neuen
Lokal mit europdischem Ambiente auf, wo Jazz aus Lautsprechern
rieselte, bei dem Strafdenlarm freilich kaum zu horen. Er bestellte sich
Kaffee und eine Zimtschnecke und in einer spontanen Eingebung, die
er umgehend bereute, ein Pickchen Kretek-Zigaretten. Als Erstes
kamen die Zigaretten, auf einem Teller, die Schachtel fursorglich
geoffnet und auf den Deckel gestellt, eine Zigarette fiir ihn halb
herausgezogen und eine Frangipani-Bliite danebengesteckt. Waihrend
er auf den Kaffee und das Gebackstiick wartete, rauchte er langsam
und klappte dann die Schachtel zu, damit er sich nicht gleich noch eine
anziindete. Er nippte am Kaffee und riss Hippchen vom Wecken ab.
Es war sonnig, auf der Straffe wimmelte es von Transportern,
Minibussen mit Touristen, Einheimischen auf Mopeds. Heutzutage
waren selbst die GrofSmutter motorisiert. Gerade als er seinen zweiten
Kaffee bestellt hatte, scherte direkt vor ihm ein weiffer stadtischer
Laster aus, um einem parkenden Auto auszuweichen, und versperrte
die Durchfahrt, worauf sich eine kurze Chaoskomodie entspann:
Etliche Mopedfahrer versuchten den Laster zu umfahren, nur um auf
Kontrahenten aus der Gegenrichtung zu stofSen. Zu derlei Ereignissen
gehorte unweigerlich eine Sinfonie aus Hupen und Rufen, dhnlich wie
in Italien, nur ohne den aggressiven Beiklang. Beim Zusehen bekam
Harper kurz Sehnsucht nach Jakarta; dann loste sich der Stau auf, und
der Verkehr kam erneut in Fluss, Autos, Laster und Mopeds dicht an
dicht in ihrem nonchalant-halsbrecherischen Fahrstil.

Es dauerte etwas, bis die Fahrbahn wieder frei war. SchliefSlich sah
er ganz am Ende einen offenen Jeep, der langsam vorbeizockelte,
aufgehalten vom letzten Moped aus dem Stau, einer Maschine, die
sehr alt aussah, mit einer Frau und drei Kindern — einem Madchen auf
dem Ricksitz, einem kleinen Jungen, der vorne auf dem Trittbrett
stand, und einem Baby, das sich die Frau vor die Brust gebunden hatte



—, sodass Harper gentigend Zeit blieb, die vier jungen Manner im Jeep
ndher zu betrachten. Sie waren einen Tick besser gekleidet als die
meisten Einheimischen, in weiffen Hemden und legeren Hosen. Ihre
Gesichter kamen ihm nicht so rund vor wie diejenigen typischer
Balinesen, sondern kantiger. Einer der beiden auf dem Riicksitz suchte
Blickkontakt und sah ihm kurz in die Augen. Der Laster fuhr weiter.

Eine verhutzelte dltere Frau mit Baumrindengesicht naherte sich der
Stufe unter seinem Sitzplatz mit einem geflochtenen Tablett, auf dem
sie etwa zwanzig Opfergaben trug. Mit einem Licheln, das ihren
einzigen Zahn freigab, kniete sie sich hin, um auf dem Boden eine
Opfergabe zur Besianftigung der Damonen anzurichten: Reis und
Bliitenbldtter in einem Korbchen aus einem zusammengetackerten
Bananenblatt. Er erwiderte ihr Licheln und versuchte, nicht zu
denken, woran er immer dachte, wenn er Einheimische in diesem Alter
sah: Was hast du damals gemacht? Wo warst du? Bist du nachts
draufSen umhergestreift, mit den marodierenden Banden in den
Reisfeldern? Oder hast du einfach nur mit erhobener Hand auf das
Haus eines Nachbarn gezeigt und den Mannern in schwarzen Hemden
das eine Wort zugeraunt, das die ganze darin schlafende Familie
ausloschte: Gestapu? Eine junge Touristin in weiffen Shorts und
hautengem gelbem Top blieb stehen und sah der alten Frau zu, die drei
Riucherstibchen in bestimmten Abstinden in die Opfergabe steckte
und mit einem Feuerzeug anziindete. Respektvoll wich die junge Frau
einen Schritt zuriick, ehe sie ihre Kamera zuckte.

Ein Zeitungsverkdufer kam vorbei, Stapel von Diinndruckblattern
tiber dem Arm. Als er Harper sah, blieb er stehen und hielt eins hoch,
aber es war die International Herald Tribune. Harper schuttelte den
Kopf. Daraus wiirde er wohl kaum erfahren, was in Jakarta los war.
Hier gab es in keinem Lokal Fernsehen — wie sollte er an Neuigkeiten
herankommen? Normalerweise hitte er im Biiro in Jakarta oder
Amsterdam angerufen, doch er nahm sich ja offiziell eine Auszeit.
Bislang hiefS das fiir ihn, sehr weit weg vom Fenster zu sein.



Vom vielen Rauchen und Kaffeetrinken fuihlte er sich benebelt und
hellwach zugleich: ein angenehmer Kontrast. Es war auch eine
Leistung, sich so etwas selten zu gonnen. Er wollte einen Whisky, hatte
aber seit dem Fiasko jener Nacht vor einer Woche in Jakarta keinen
Tropfen mehr angeriihrt, obwohl er eine ungeoffnete Flasche in der
Hutte hatte. Die hatte er sich quasi zum Test gekauft, den er — so weit
— bestanden hatte. Obwohl, jetzt hitte er ihn doch gern. Es ist in
Ordnung, dachte er. Gesteh dir ein, dass du es willst, und denk an was
anderes.

Als er zum Treffpunkt mit Kadek aufbrach, wollte er immer noch zur
Hutte zurickkehren. Doch als er ihn dann beim Niherkommen neben
dem Moped sah, wie er mit den anderen Fahrern plauderte, iberkam
ihn der heftige Wunsch, in der Stadt zu bleiben, selbst wenn er damit
gegen das Protokoll verstiefS und in einem Gistehaus ubernachtete.
(Spielte es noch eine Rolle, gegen wie viele Protokolle er verstiefs? Kein
bisschen, wenn er sich nicht irrte.) In der Hutte hatte er sich meist frith
hingelegt, um etwas Schlaf zu bekommen, doch selbst wenn er noch so
frith ins Bett ging, wurden ihm die Abende doch lang.

Er reichte Kadek eine dunne Plastiktiite mit zwei Hemden, die er an
einem StrafSenstand gekauft hatte, dazu eine mit ein paar Keksen und
Coladosen, und bat ihn, die Sachen zur Hiitte zu bringen; er wollte
irgendwann mit einem Taksi-Moped nachkommen. Kadek bot an, ihn
spater abzuholen, wann immer er wolle, aber Harper blieb standhaft.
Er wollte die Freiheit, den Abend nach Lust und Laune zu verbringen.
Dann wandte er sich ab und ging die Hauptstrafle entlang zurtck. Es
wurde Zeit fur eine Bar.

Es war sein erster Abstecher nach Ubud seit seiner Ankunft in den
Bergen, daher lief$ er sich Zeit, ging in der Hitze zur Bricke hinunter,
wo er auf eine kleine Ansammlung von Imbissbuden stiefs, und dachte
sich: Vielleicht bin ich hungrig. An der zweiten blieb er stehen und afs
einen Teller Nasi Goreng, ehe er sich uiberlegte, die Strafle bis ans



Ende weiterzugehen, wo sie aus der Stadt hinaus und bergauf fihrte.
Etwa jede Minute rief ein Mann mit Auto oder Moped ihm Taksi! zu.
Er konnte eins anhalten und sich auf die Suche nach einer Bar machen,
hatte aber mit dem Kaffee und dem Nasi Goreng alles Kleingeld
aufgebraucht, und den Fahrpreis von ein paar Rupiah mit einem
Hunderttausender zu bezahlen, konnte zu viel Aufsehen machen.
Vielleicht war es am einfachsten, in die Stadt zurtiickzugehen.

Wenn es nicht so heifs gewesen wire, wenn er noch ein paar kleine
Scheine in der Tasche gehabt hitte, wire er ihr nie begegnet. Rita.

Die Bar lag an der Jalan Bisma, ungefihr fiinf Minuten von der
Hauptstrafe entfernt. Es war so eine Kneipe, die zugleich als
Restaurant und Frithstiickszimmer eines Gdastehauses fungierte.
Aufgefallen war sie ihm wegen der gelben Lichterkette, die am
Eingang, einem steinernen Rundbogentor, um den Stamm einer
Kokospalme gewunden war. Es gab sieben oder acht runde Tische und
breite Holzstiihle mit gemusterten Kissen. Ein einsamer Barkeeper in
einem Hawaithemd nickte ihm lachelnd zu, als er von der Strafle
eintrat.

Er sah sie gleich beim Hereinkommen; sie saf$ in einer hinteren,
schummrigen Ecke, allein an einem Tischchen mit einem Longdrink,
zu dem Minzeblitter gehorten. Sie hielt den Kopf gesenkt, und eine
Lesebrille balancierte auf ihrem Nasenriicken, kurz vor der Spitze. Mit
einem Bleistiftstummel ging sie ein paar Papiere durch. Die einzigen
anderen Gaste in der Bar waren ein paar studentische Hippietypen, die
sich an Bintang-Flaschen festhielten, und ein Griippchen einheimischer
Geschiftsleute, vermutlich der Inhaber und seine Freunde. Niemand
schaute auf, als Harper zum Tresen ging. Er stellte kurz fest, dass die
Frau weild war, sehr weifs, ein paar Jahre jiinger als er, vielleicht Ende
vierzig, mit langen hellbraunen Haaren, kriftig gebaut, in
Baumwollbluse, weiter Hose und flachen Sandalen, ganz in ihre
Beschiftigung vertieft. Es gab keine Barhocker, aber als seine



Bestellung kam, blieb er an die Theke gelehnt stehen, vor sich das Glas
Whisky, um von ihr beachtet zu werden. Wahrenddessen plauderte er
mit dem Barkeeper auf Indonesisch. Der ging lichelnd auf ihn ein, als
sahe er die kommende Begegnung voraus, und spielte gern seine kleine
Rolle in der Auffithrung. Nach einer halben Stunde wandte Harper
sich um und niherte sich mit seinem fast leeren Glas in der Hand
ihrem Ecktisch.

Er blickte zu ihr hinunter und sagte auf Englisch: »Sorry, verzeihen
Sie bitte, ich sehe, Sie sind beschiftigt, aber ich bin neu hier, ob ich
mich wohl kurz zu Thnen setzen diirfte? « Dabei wich er einen kleinen
Schritt zuriick, wie um anzudeuten, dass er keinen Arger machen
wiirde, wenn sie ablehnte, was eine Zusage von ihr umso
wahrscheinlicher machte.

Sie blickte mit skeptischem Licheln und leichtem Stirnrunzeln zu
ihm auf. Die runden Wangen gaben ihr ein madchenhaftes Aussehen.
Ihre Wimpern waren lang; kein Make-up, gute Haut. »Klar«, sagte
sie, nahm die Lesebrille von der Nase und klappte sie zusammen,
»retten Sie mich vor meinen Hausaufgaben.« Er wusste ihren Akzent
nicht recht einzuordnen, ein Anflug von etwas Nordeuropaischem.

Er drehte sich um und winkte den Barkeeper herbei, ehe er sich
setzte. Dann bedugte er die Papiere, die sie zu einem Stapel
zusammenraffte, anhob und begradigte, indem sie sie mit den Kanten
auf die Tischplatte klopfte, wie eine, fiel ihm auf, die ihr abendliches
Arbeitspensum erledigt hat.

»Um was geht’s da?«, fragte er.

»Ich bin Padagogin, bilde Lehrerinnen aus«, sagte sie mit einem
kleinen Seufzer. »Und Sie?«

»Ich bin Volkswirt, bei einer Firma in Jakarta, beurlaubt. «

»Als Volkswirt«, sagte sie, lehnte sich zuriick und sah ihn
unverwandt aus ihren weit auseinanderstehenden Augen an, »konnen
Sie mir vielleicht erklaren, warum der Internationale Wahrungsfonds
vierzig Milliarden Dollar in diese Gegend gesteckt hat, aber die



