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Das Buch

Texas, 1967. Hackberry Holland, 35, Anwalt und Veteran aus dem Koreakrieg,
wird von seiner Frau Verisa, seinem Bruder Bailey, US-Senator Dowling und
dessen einflussreichen Freunden in der Ol- und Riistungsbranche zu einer
politischen Karriere gedringt. Als erfolgreicher Anwalt, gefeierter Kriegsheld
und Sohn eines ehemaligen Kongressabgeordneten ist Hack geradezu
pridestiniert fiir ein politisches Amt und soll in Washington die Interessen der
texanischen Wirtschaft durchsetzen. Hack allerdings wiirde sich viel lieber um
seine Farm und seine Pferde kiimmern und in der Kanzlei weiterhin eine
ruhige Kugel schieben, um gelegentlich einen dieser lukrativen Fille fur
zwielichtige Olbarone zu iibernehmen. Zudem kimpft Hack mit Unmengen
Jack Daniel’s gegen die Erinnerungen an seine Zeit als Kriegsgefangener und
die schwere Last des gewaltigen Familienerbes der Hollands an.

Als Hack versucht, Berufung gegen die ungerechte Verurteilung eines
chemaligen Armeekameraden, des mexikanischstimmigen Landarbeiters Art
Gomez, einzulegen, stofit er in einem rechtskonservativen Grenzstidtchen auf
einen Sumpf aus Vetternwirtschaft, Hass und Gewalt. Trotz Bewilligung des
Berufungsantrags wird Art kurz vor seiner Freilassung im Gefingnis ermordet,
woraufhin die Auseinandersetzungen eskalieren.

James Lee Burkes erster Hackberry-Holland-Roman wurde im Original

bereits 1971 veroffentlicht, erscheint angesichts der aktuellen politischen
Geschehnisse in den USA aber erstaunlich aktuell.

Der Autor

James Lee Burke, 1936 in Louisiana geboren, wurde bereits Ende der
Sechzigerjahre von der Literaturkritik als neue Stimme aus dem Siiden gefeiert.
Nach drei erfolgreichen Romanen wandte er sich Mitte der Achtzigerjahre dem
Kriminalroman zu, in dem er die unvergleichliche Atmosphire von New
Orleans mit packenden Storys verband. Burke wurde als einer der wenigen



Autoren zweimal mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis fiir den besten
Kriminalroman des Jahres ausgezeichnet. 2015 erhielt er fiir den zweiten

Hackberry-Holland-Roman Regengotter den Deutschen Krimi Preis. Er lebt in
Missoula, Montana.



James Lee Burke

ZEIT
DER ERNTE

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Daniel Miiller

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschutzt und enthalt
technische Sicherungsmalinahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung
dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung,
Vervielfadltigung, Verbreitung oder offentliche Zugédnglichmachung,
insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so iibernehmen
wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen,
sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung
verweisen.

Die Originalausgabe erschien 1971 unter dem Titel
LAY DOWN MY SWORD & SHIELD
The Countryman Press, Inc., Woodstock

Unter www.heyne-hardcore.de
finden Sie das komplette Hardcore-Programm,
den monatlichen Newsletter sowie
alles rund um das Hardcore-Universum.

Weitere News unter
www.heyne-hardcore.de/facebook

Copyright © 1971 by James Lee Burke
Copyright © 2017 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Munchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH
Neumarkter Str. 28, 81673 Minchen
Redaktion: Thomas Brill
Umschlaggestaltung: Johannes Wiebel | punchdesign, Miinchen
Umschlagabbildung: Johannes Wiebel
unter Verwendung von Motiven von Shutterstock
(argus, CatonPhoto, Paul B. Moore, solarbird, Deyan Georgiev)
Gesetzt aus der Adobe Garamond Pro

ISBN: 978-3-641-18888-7
V002

www.heyne-hardcore.de


http://www.heyne-hardcore.de/
http://www.heyne-hardcore.de/facebook
http://www.heyne-hardcore.de/

Dieses Buch widme ich meinem Vater,
James L. Burke Sr.,
der mich die guten Dinge des Lebens lebrte.



Kapitel 1

Vor fast neunzig Jahren, wihrend der Sutton-Taylor-Fehde, versenkte John
Wesley Hardin ein halbes Dutzend .44er Kugeln in einem Verandapfosten des
Hauses, das ich heute bewohne. Damals lebte hier mein Grof3vater, Old Hack,
der mir spiter auch die Geschichte von jenem Aufeinandertreffen mit dem
Outlaw erzdhlte: Hardin war zu Ohren gekommen, dass Hack ihn ins
Gefingnis werfen wollte, sollte er sich jemals wieder in DeWitt County
blicken lassen, und so ritt Hardin sturzbetrunken und {iber Nacht den weiten
Weg von San Antonio nach DeWitt zum Haus von Old Hack. Als Hardin auf
dem Hof eintraf, war die Sonne gerade aufgegangen, und es regnete leicht.
Sein schwarzer Anzug war von Matsch, Pferdeschweify und Whiskeyflecken
beschmutzt, am Sattelknauf hatte er mit einem Lederriemen eine Flinte
festgezurrt, und in seiner Hand hielt er einen Navy-Colt, den Hahn bereits
gespannt.

»Hey, Hack! Komm raus. Und wag es ja nicht, deine Lincoln-Nigger
mitzubringen, sonst knall ich die gleich mit ab.«

Dazu muss gesagt werden, dass mein Grofvater als Sheriff und
Friedensrichter von der Regierung der Reconstruction-Ara dazu verdonnert
worden war, zwei schwarze Unionssoldaten als Deputy Sheriffs zu beschiftigen,
und dass unter den zweiundvierzig Minnern, die Hardin im Laufe seiner
Karriere unter die Erde brachte, viele Schwarze waren. Diese hasste er ebenso
leidenschaftlich wie Gesetzeshiiter und Carpetbaggers — die Nordstaatler, die
nach dem Sezessionskrieg in den Stiden kamen, um sich dort zu bereichern.

Hardins Gesicht war rot vom Alkohol, seine Augen geweitet, als er auf die
Veranda feuerte. Durch die Lautstirke der Schiisse veringstigt, scheute sein
Pferd, biumte sich auf und versuchte seitlich auszubrechen. Als sich das Tier in
seiner Not im Kreis zu drehen begann, schlug Hardin ihm mit der Pistole auf
den Schidel und schoss weiter. Feuerstofle und schwarzer Qualm stoben aus
der Miindung des Revolvers, bis die Trommel leer war. Alle sechs Schiisse
trafen den Pfeiler in der Mitte der Veranda und bildeten eine makellose
senkrechte Linie.

Hack war an diesem Morgen schon sehr frith auf den Beinen, da eine seiner
Stuten gerade ein Fohlen gebar. Als er Wes Hardin durch das Scheunenfenster



auf seinem Hof erblickte, zog er die Winchester aus dem Sattelholster an der
Wand und wartete, bis Hardin die Trommel seines Revolvers geleert hatte.
Bekleidet mit einem Pyjamaoberteil, das er in die Hose gesteckt hatte, und die
Hinde bis zu den Ellbogen voller Blut und Schleim, trat er hinaus auf den Hof
und lud die Winchester durch. Als Hardin hinter sich das Ladegerdusch des
Unterhebelrepetierers horte, fuhr er im Sattel herum.

»Du gottverdammter Scheiflkerl«, sagte Hack. »Besser, du ldsst die Finger
von der Flinte, oder ich verpass dir ein zweites Arschloch.«

Hardin stiitzte die Hand mit dem Revolver auf seinem Oberschenkel ab
und wendete sein Pferd.

»Schleichst dich also von hinten ran, was?«, sagte er. »Los, hol deine Pistole
und lass mich nachladen. Dann bezahl ich deine Nigger-Deputys auch dafiir,
dass sie dich verbuddeln.«

»Hab ich nicht gesagt, du sollst dich von DeWitt fernhalten? Stattdessen
tauchst du hier auf, schiefSt meine Veranda entzwei und verscheuchst mit
deiner Ballerei hochstwahrscheinlich die Hilfte meiner Mexikaner«, sagte
Hack. »Aber ich verrat dir was: Ich werde dich in Ketten legen, dich ins
Gefingnis werfen und dir in meinem Gerichtssaal wegen versuchten Angriffs
auf einen Gesetzeshiiter den Prozess machen. Und jetzt runter vom Gaull«

Hardin starrte Hack an. Sein Killerblick wirkte so versteinert und
entschlossen, als wiirde er in eine Flamme stieren. Dann zog er seine Stiefel aus
den Steigbiigeln, presste dem Pferd die Sporen in die Seiten und beugte sich
nach vorn, hinunter zum Hals des Tieres, wo er sich an der Mihne festhielt, als
das Pferd in Richtung Tor preschte. Ohne zu zdgern sprang Hack nach vorn,
riss die Winchester mit beiden Armen in die Héhe und rammte sie Hardin
gegen den Schidel. Der Outlaw kippte aus dem Sattel und landete im Dreck.
An seinem Haaransatz klaffte nun eine gut acht Zentimeter lange Wunde. Als
er aufzustehen versuchte, trat Hack ihm zwei Mal ins Gesicht und warf ihn
anschlieflend auf die Ladefliche eines Gemiisekarrens. Dort legte er Hardin
Handschellen an, wickelte eine Eisenkette um dessen Kérper und nagelte die
Kettenenden am Boden des Pferdewagens fest.

Und so landete John Wesley Hardin im Gefingnis von DeWitt County,
Texas. Nach dieser Geschichte legte er sich zwar nie wieder mit Hackberry an,
sehr wohl aber mit einer Reihe anderer Gesetzeshiiter, von denen allerdings
keiner in der Lage war, Hardin Paroli zu bieten. Erst 1895 traf der Outlaw in



einem Saloon in El Paso auf seinen Meister, einen Mann namens John Selman,

der ihm eine Kugel in den Schidel jagte.

Es war ein heifSer, windstiller Julitag. Ich stand auf der Veranda, an den Pfeiler
mit den sechs verwitterten Einschusslochern gelehnt, und schaute hiniiber zu
Old Hacks weillem Grabstein unter den Sumpfeichen des Familienfriedhofs
der Hollands. Reglos hingen die von Staub iiberzogenen Blitter an den
Biumen, und das Laubdach warf in der Hitze gesprenkelte Schatten auf die
Grabsteine. Auf dem Friedhof waren mehrere Generationen meiner Familie
begraben. Zum einen lag dort Son Holland, ein Mann aus den Bergen von
Tennessee, der 1835 aus den Cumberlands in den Stiden gekommen war und
in der Schlacht von San Jacinto fiir die Unabhingigkeit von Texas gekidmpft
hatte. Er war mit Sam Houston befreundet gewesen und hatte nach dem Krieg
tausendzweihundert Morgen Land von der Republik Texas erhalten. Er
verstarb  altersbedingt, als er gerade Pferde fiir die Konfoderierten
beschlagnahmte. Auf dem Friedhof lagen auch die beiden ilteren Briider von
Hack, die mit der texanischen Kavallerie unter General Hood in die Schlacht
von Atlanta gezogen waren, auflerdem mein Groflonkel Tip, der beim ersten
Viehtrieb auf dem Chisholm Trail dabei gewesen war und eine Indianersquaw
geheiratet hatte. Daneben ruhten Sidney Holland, ein Baptistenprediger und
Alkoholiker, der stets zwei Revolver und eine Derringer bei sich getragen und
sechs Minner getotet hatte; Winfro Holland, der wihrend der Sutton-Taylor-
Fehde in einem Bordell ermordet und anschliefend von einer Bande
betrunkener Cowboys hinter ein Pferd gebunden und vor dem Laufhaus durch
den Dreck geschleift worden war; Jefferson Holland, der nach zwei Jahren
Business College in Austin der Meinung gewesen war, er konnte mit der King
Ranch und der XIT Ranch auf dem Viehmarkt konkurrieren, und als Resultat
sechshundert Morgen Land der Familie Holland eingebtifit hatte; und Sam
Holland, mein Vater und Old Hackberrys Sohn — ein kultivierter Mann mit
einem rheumatischen Herzen, der als Stidstaatenhistoriker an der University of
Texas gelehrt hatte, spiter wihrend des New Deal Kongressabgeordneter
geworden war und schliellich Selbstmord beging.

Hinter dem Friedhof flachten die griinen Hiigel zu einem Fluss hin ab, der
jahreszeitlich bedingt braun gefirbt war und wenig Wasser trug. An den
Uferboschungen ~ wuchsen ~ Schwarz-  und  Virginia-Eichen  sowie



Mesquitestraucher. Auf den umliegenden Feldern blithten in schnurgerade
angelegten Reihen mit gleichmifligen Abstinden die Baumwollpflanzen,
wihrend die Tomaten angesichts der frithen Sommerschauer schon jetzt prall
und rot an den Stauden hingen. Die Sonnenstrahlen glitzerten auf den
Rotorblittern der durch die Windstille paralysierten Western-Windrider, und
durch das Hitzeflimmern sahen die Behausungen der mexikanischen
Farmarbeiter, = grofftenteils  einfache = Hiuser  mit  waagerechten
Holzverschalungen oder Schindelfassaden, in der Ferne aus wie flachgedriickte
Streichholzschachteln. Die Kolbenstangen meiner beiden Olférderpumpen
hoben und senkten sich monoton im Takt. Aufgrund der niedrigen
Temperatur im Inneren der Rohre tropfte Kondensfliissigkeit von den
Forderkopfen herab, und hin und wieder kroch mir der abscheuliche Geruch
des Rohgases in die Nase. Die Bohrlocher befanden sich in der Mitte eines
Baumwollfeldes. Die Bohrtiirme waren schon lingst demontiert, die
Baumwollpflanzen um die Férderkdpfe herum mit chirurgischer Prizision in
Quadratform zuriickgeschnitten, was fiir mich schon immer wie eine Art
Ehrfurchtsbezeugung der Landschaft gegeniiber der texanischen Olindustrie
gewirke hatte.

Der Zufahrtsweg zum Haus war mit weiflem Kies bedeckt, auf den
angrenzenden Flichen wuchs Hundszahngras. Weife Holzzdune siumten den
Kiesweg und die Strafle, wo mein Grundstiick endete. Der Rasen war frisch
gemiht und wurde tiglich von einem Schwarzen gewissert, den meine Frau
mit der Pflege der Rosengirten beauftragt hatte. Neben der Veranda wuchsen
auf beiden Seiten Magnolien- und Orangenbiaume. Das Hauptgebiude war
1876 von Old Hack errichtet worden. Er hatte dabei die Holzstimme von Son
Hollands urspriinglicher Hiitte verbaut, die sich nun in unseren
Kiichenwinden befanden, und im Grunde hatte sich seit jener Zeit wenig
verindert. Meine Frau hatte im ersten Stockwerk eine mit Rankgittern
begrenzte, iiberdachte Veranda anlegen lassen, die nun groflen Tontopfen mit
Farnpflanzen Platz bot, und eine mit Fliegengittern geschiitzte Seitenveranda,
auf der wir an warmen Sommerabenden fiir gewohnlich diniert und Eistee
genossen hatten. Nachdem wir dazu tibergegangen waren, unsere Mahlzeiten
getrennt voneinander einzunehmen, wurde die Veranda im Erdgeschoss zur
Cocktailbar fir ihre Gartengesellschaften umfunktioniert, bei denen ein
professioneller Barkeeper in weiflem Jackett Eis schabte und Mint Juleps fiir
die Giste bereitete, meist Mitglieder von gemeinniitzigen Organisationen wie



den Daughters of the Confederacy, der Junior League und des Texas
Democratic Women’s Club.

Trotz der sonntiglichen Gartengesellschaften, bei denen ehrenamtlich
engagierte Frauen mit stechendem Blick und eisgekiihlten Drinks auf dem
Rasen schwatzten, trotz der mit Rosen bepflanzten weiflen Kisten und der
Klimaanlagen in den Fenstern war es immer noch das Haus von Old Hack,
und manchmal, wenn ich nachts allein in der Bibliothek safl, schien das
Gebidude, von seiner brummigen Gegenwart erfillt, zu dchzen.

Ich nehme an, dass ich mich deshalb in diesem Haus schon immer eher als
Gast und nicht wie sein Besitzer gefiithlt habe. Ich mochte zwar Old Hacks
Namen geerbt haben, das Revolverhelden-Gen der Hollands jedoch war nicht
an mich weitergegeben worden. Wihrend des Koreakrieges war ich Navy-
Sanitdter und verteilte drei Monate lang Penicillin-Pillen gegen Tripper an
unsere Jungs in Seoul, bevor man mich an die Front versetzte. Dort dauerte es
allerdings nur sechs Tage, bis mir die Chinesen zwei Beinschiisse verpassten
und mich gefangen nahmen. Man kann also mit Fug und Recht behaupten,
dass mein einziger Versuch, Hacks schiefwiitigem Vermichtnis gerecht zu
werden, gehorig in die Hose ging. Stattdessen safd ich zweiunddreiflig Monate
in drei unterschiedlichen Kriegsgefangenenlagern ein. Uber den Fronteinsatz,
die Verwundung, die Auszeichnung mit dem Purple Heart und meine
Zeugenaussage vor dem Militirgericht, wo man einem Uberliufer den Prozess
machte, werde ich spiter berichten, denn all diese Details spielten eine nicht
unwichtige Rolle fiir meine Kandidatur als Kongresskandidat der Demokraten.

Ich ziindete mir eine Zigarre an und ging den gleiflend weiflen Kiesweg
hinunter zu der Eiche, unter der mein Wagen stand. Erst eine halbe Stunde
zuvor hatte ich geduscht und mir frische Sachen angezogen. Doch kaum war
ich in Bewegung, fiihlte sich das Hemd auf meiner Haut schon wieder feucht
an, und die Sonnenstrahlen knallten wie die Flamme eines SchweifSbrenners
gegen die dunklen Glidser meiner Sonnenbrille. Ich lief§ mich in den Ledersitz
des Cadillacs sinken und schaltete die Ziindung und die Klimaanlage ein.
Mufhg warme Luft stromte durch die Liftungsoffnungen, und einen Moment
lang konnte ich den konzentrierten Geruch der Olquellen riechen — einen
Geruch, der einen monatlichen Scheck von Texaco, Inc. in Hoéhe von
viertausend Dollar verhief3. Ich driickte den Automatikhebel in die L-Stellung,



trat langsam aufs Gaspedal und spiirte die vibrierende Kraft von
dreihundertfiinfzig Pferdestirken durch die Sohlen meiner Stiefel aufsteigen.
Kieselsteine klackten gegen Kotfliigel und Bodenblech, dann holperte der
Wagen tiber das Viehgitter auf die Strafle, wo ich das Gaspedal durchtrat und
dem Surren der Reifen auf dem weichen Asphalt lauschte. Aus den
Augenwinkeln sah ich die weiflen Weideziune am Straflenrand vorbeihuschen,
deren Latten durch den Luftzug knackten wie brechende Zweige. Mit drei
Fingern am Lenkrad und neunzig Meilen pro Stunde auf dem Tacho steuerte
ich den Wagen an Schlagléchern und Bodenwellen vorbei, wihrend ich auf die
Zigarre biss und zu den Schatten auf den Feldern hinausschaute, die sich, wie
so hiufig, wenn ich nach San Antonio oder Houston fuhr, ein Rennen mit mir
zu liefern schienen. Ich war diese Strecke schon oft gefahren; einige Male auch
mitten in der Nacht, vollerunken und mit Tempo einhundertzwanzig Meilen
pro Stunden, wihrend die Hillbilly- und Gospel-Musik eines in Del Rio
ansissigen Senders aus den Lautsprechern plirrte. Am Morgen danach war ich
meist schweiflgebadet in einem elenden Whiskey-Kater versunken: Gelbe
Blitze zuckten hinter meinen Augen, und ich sah den Cadillac, wie er eine
klaffende Liicke in den weiflen Zaun riss und sich im Feld iiberschlug, und
dann sah ich mich selbst, von schwarzem Blut tiberstromt, gefangen zwischen
Lenkrad und eingedriicktem Dach.

Niichtern allerdings hatte ich beim Fahren das Gefiihl, etwas Magisches in
den Hinden zu halten und von einer luftgekithlten Allmacht aus Stahl und
Blech umgeben zu sein, wenn der lange Rahmen des Wagens die Strafle unter
sich verschlang.

Als ich mich dem kleinen Stidtchen Yoakum niherte, schraubte ich den
Deckel meines Flachmanns ab und genehmigte mir einen Schluck. Weifle
Ranchhiuser und Scheunen zogen an mir vorbei, ebenso die dazugehorigen
Baumwollfelder und Weiden, auf denen Rinder und Pferde standen und, hin
und wieder, auch eine einsame Eiche. Die Sonnenstrahlen wurden von der
Motorhaube wie weifSe Blitze reflektiert, und vor mir schien die Strafe in der
Hitze zu zerflielen. Eine leichte Brise war aufgekommen, und Staubteufel
begannen an den trockenen Rindern der Maisfelder zu tanzen. Auf einem
Hiigel setzten sich die Rotorblitter eines Western-Windrades in Bewegung,
und kurz darauf rauschte das Wasser in einem langen, weiflen Strahl aus der
windbetriebenen Pumpe in eine Viehtrinke. Am Stadtrand von Yoakum kam
ich an den Behausungen der Schwarzen und Mexikaner vorbei, die, obwohl



teilweise in unterschiedlichen Jahrzehnten erbaut, alle gleich aussahen. Die
Fassaden waren allesamt grau und verwittert, die Veranden grofitenteils
baufillig, auf die Dicher hatten die Bewohner Fetzen aus Teerpappe genagelt,
und vor den Hiusern tollten dreckige Kinder in zugemiillten Gérten zwischen
kaputtem  Spielzeug, alten  Kabel- und  Drahtkniueln, leeren
Bleichmittelkartons und iiberfiillten Miilltonnen. Hinter den Hiusern sah es
nicht anders aus: Zwischen alten Autos, deren verrostete Motoren und
demolierte Windschutzscheiben von Spinnweben iiberzogen waren, wucherte
das Unkraut, an den Wischeleinen baumelten abgetragene Overalls und
Jeanshemden, und die Biische und Striucher, die im Schotterbett der nahe
gelegenen Eisenbahnschienen wuchsen, waren schwarz vom Dreck der
vorbeifahrenden Ziige.

Ich nahm noch einen Schluck aus dem Flachmann und legte ihn zuriick ins
Handschuhfach. Es war Samstag, und auf den Straflen der Kleinstadt herrschte
reger Verkehr. Rancher und Farmer waren unterwegs, ebenso Frauen in bunten
Baumwollkleidern, mexikanische und schwarze Feldarbeiter, Pick-up-Trucks
und ramponierte Autos. An den Straflenecken lungerten junge Burschen
herum. Sie trugen lackierte Strohhiite und Jeanshosen, die mit so viel Stirke
behandelt waren, dass sie wie aus Pappe schienen. Auf der Hauptstrafle lugten
aus den hohen Bordsteinen immer noch die Halteringe zum Festmachen der
Pferde hervor, und der Gehweg vor den Ladenfronten war von einer Anfang
des Jahrhunderts errichteten Holzkolonnade iiberdacht. Alte Minner mit
schmalen, sonnenverbrannten  Gesichtern, weiflen = Hemden und
vorgebundenen Fliegen saflen im Schatten, spuckten den Saft ihres Kautabaks
auf den Boden und schauten dem Treiben zu. Am Ende der Strafle befand sich
das Gefingnis von Yoakum, ein teils aus Holzstimmen, teils aus verputzten
Ziegelsteinwinden bestehender Bau, in den mein Grof3vater einst Wes Hardin
gesperrt hatte. Es stand etwas zuriickgesetzt, auf einem von Unkraut
{iberwucherten Grundstiick. Das Dach und eine Seitenwand waren bereits
eingestiirzt, und die Trimmer, hauptsichlich zerbrochene Holzbalken und
Ziegelsteine, hatte man auf einem Haufen zusammengekehrt. Vor den
Gitterstangen der Zellentiiren lagen die Scherben von im jugendlichen
Ubermut zerschlagenen Bierflaschen, in den FEcken die benutzten
Verhiitungsmittel nichtlicher Besucher. An einer der Winde war immer noch
die Inschrift zu lesen, die ein Insasse dort 1880 mit einem Nagel in den Putz
gekratzt hatte: /. W Hardin wird Hack Holland zu Niggerfutter verarbeiten.



Oft schon hatte ich mich gefragt, ob Old Hack sich damals wohl Sorgen tiber
Vergeltungsaktionen machte. SchlieSlich hitte Hardin aus dem Gefingnis
ausbrechen oder dessen Verwandte ihm mit einer Schrotflinte auflauern
konnen. So wie es aussah, hatte Old Hack aber vor nichts und niemandem
Angst gehabt, denn als Hardin nach vierzehn Jahren aus dem Gefingnis kam,
schickte Hack ihm ein Telegramm mit folgendem Wortlaut: Deine Cousins
sagen, du wiirdest mich immer noch umlegen wollen. Falls dem so ist, schicke ich
dir gern ein Zugticket nach San Antonio, und wir regeln die Sache kurz am
Bahnbof.

Wihrend meines Jurastudiums an der Baylor University nutzte ich einen
von Hacks .44er Colts als Briefbeschwerer. Das Metall hatte seine Briinierung
verloren, und die Mahagonigriffe wiesen bereits Risse auf. Federn und Hahn
funktionierten aber noch tadellos, sodass sich die schwere Trommel
geschmeidig in die korrekte Position drehte, wenn ich den Hahn spannte. Als
ich spiter zusammen mit meinem Bruder eine Kanzlei in Austin eréffnete,
bekam der Colt einen Platz an der Biirowand, wo er neben einem Bild aus
dem Jahr 1925 hing, das Hack, bereits gealtert und mit langen weiflen Haaren,
an der Seite meines Strohhut tragenden Vaters zeigte. Ebenfalls an der Wand
hingen mein gerahmtes Juradiplom und meine Mitgliedsurkunde der
akademischen Ehrengesellschaft Phi Beta Kappa. Der Revolver und Hacks
zerfurchtes Gesicht dominierten jedoch das Biiro.

Als ich San Antonio kurz vor zwei Uhr erreichte, lag die Temperatur bei
achtunddreif$ig Grad Celsius. Steif und starr zeichnete sich die Skyline gegen
die flimmernde Hitze ab. Auf den Bergen iiber der Stadt konnte ich die
Behausungen der wohlhabenden Bevolkerung sehen: weilSe, stuckverzierte
Hiuser, mit roten Ziegeln gedeckte Dicher, Terrassengirten, in denen
Seidenbiume wuchsen. Mein Weg fiihrte mich durch das mexikanische
Viertel, wo Secondhandliden, Baptistenmissionen, Kreditbanken und
Pfandleihen die Hiuserblocks dominierten. Drahtige Pachucos mit eng
zulaufenden Hosen, an den Armelenden zugeknépften, braunen Hemden und
oligen Schmalztollen standen trige vor den Billardhallen und Weinbars herum.

Ich bog auf den Parkplatz des Mission Motel — ein dreckig-weifles Gebaude,
dessen Architektur dem Alamo nachempfunden war. Fenster und Tiiren waren
mit Bogen verziert, die straflenseitige Auflenmauer mit kleinen
Glockentiirmen bestiickt. Im Innenhof hatten sich die Architekten an einer
Art Patio versucht, in dem angeschlagene Tontopfe mit abgestorbenen



Pflanzen vor dem Eingang der Rezeption standen. Die Pflastersteine hatten
sich durch den Regen abgesenkt, und Unkraut wucherte aus den Fugen. Ich
nahm ein Zimmer, das ich schon von fritheren Aufenthalten kannte: Die
Winde waren mit Gips verputzt und in senfgelber Farbe gestrichen, das
Doppelbett verfigte iiber einen elektrischen Vibrationsmechanismus, der nach
Miinzeinwurf Massagen verabreichte, der Teppich war abgewetzt. Auf der
Kommode standen zwei Gliser mit dicken Boden und ein Kiibel mit
Eiswiirfeln. Ich entfernte das Siegel der Jack-Daniel’s-Flasche, schiittete ein
paar Eiswiirfel in eins der Gldser und fiillte es bis zur Hilfte mit Whiskey.
Dann setzte ich mich auf die Bettkante, ziindete mir eine Zigarre an und trank
ungefihr fiinf Minuten lang mit langsamen Schlucken. Durch die zugezogenen
roten Fenstervorhinge konnte ich die heiffen Umrisse der Sonne am Himmel
erkennen. Ich leerte das Glas und genehmigte mir noch eins. Dann spiirte ich
langsam, wie mich die Wirkung des Whiskeys erfasste. Ich hatte schon immer
gern getrunken, und der beste Moment dabei war fiir mich stets der gewesen,
wenn man merkte, dass man gleich betrunken sein wiirde — dieser klare
Moment, dominiert von einem Gefiihl der Kontrolle und geschirften Sinne,
wenn sich mit einem Mal alle Tiiren in deinem Oberstitbchen 6ffnen und
simtliche Geheimnisse in simple Gleichungen verwandeln.

Ich wihlte eine Nummer, die in keinem Telefonbuch zu finden war. Vor
drei Jahren hatte ich sie von R.C. Richardson bekommen, einem
Olunternehmer aus Dallas, den ich vor dem Gefingnis bewahrt hatte,
nachdem er sich staatliche Agrarsubventionen in Hoéhe von funfzigtausend
Dollar erschlichen hatte. Nach dem Prozess war er in unser Biiro gekommen,
hatte sich iiber meinen Schreibtisch gelehnt, wobei sein riesiger Bauch tiber
seinen Cowboygiirtel quoll, und mir einen Scheck iiber zehntausend Dollar
ausgeschrieben. Zum Abschied reichte er mir seine Visitenkarte, mit der
besagten Nummer auf der Riickseite.

»Ich weif$ nicht, ob ihr Anwaltstypen auf mexikanisches Chili steht. Falls ja,
werden Sie weit und breit kein besseres als das hier findenc, sagte er.

Er war ungehobelt und vulgir, aber er hatte recht: Es war einer der besten
Callgirl-Services in ganz Texas — teuer, erlesen und professionell. Ich hatte
immer den Verdacht, dass das Geld und die Organisation hinter dem Service
von der Mafia in Galveston stammten, denn weder die Midchen noch die Frau
am Telefon schienen sich grofle Sorgen dariiber zu machen, dass der Kunde ein
Cop sein konnte.



Die Disponentin klang wie die Sprecherin eines Benachrichtigungsdienstes:
kein Tonfall, kein Akzent, keinerlei Satzmelodie. Es war praktisch unmoglich,
ihre Stimme einer bestimmten Region zuzuordnen oder mit denen von
anderen Menschen zu vergleichen. Eine Zeit lang versuchte ich mir
vorzustellen, wie sie wohl aussehen mochte. Sie musste die Bestellungen von
unzihligen Minnern entgegengenommen haben; Anrufe aus Motelzimmern
oder menschenleeren Hiusern, vorgetragen mit nervosen, von Alkohol
belegten Stimmen, in denen Verlegenheit und Lust ebenso mitschwangen wie
die Angst vor einer Zuriickweisung. Ich fragte mich, ob diese zahllosen
Gestindnisse minnlicher Sehnsucht und Schwiche fiir sie bestiirzende
Einblicke in die Welt der ehrbaren Biirger darstellten oder ob sie eine
stumpfsinnige Arbeitsdrohne war, die nicht weiter dariiber nachdachte. Ich
mochte einfach nicht glauben, dass am anderen Ende der Leitung eine
tibergewichtige, blondierte Puffmutter mit Glasringen an den Fingern saf§ —
was angesichts der mechanischen Stimme am Telefon eine viel zu menschliche
Vorstellung war. Irgendwann kam ich zu der Uberzeugung, dass es sich um
eine herzlose, asexuelle, alte Jungfer handelte, klapperdiirr und blass, die durch
ihre Fihigkeit, das Sexleben anderer manipulieren zu konnen, ohne selbst
daran teilnehmen zu miissen, still und heimlich ein von Zynismus dominiertes
Gefiihl der Macht entwickelt hatte.

Wie immer war sie sehr diskret und subtil, als sie mich indirekt danach
fragte, was fiir eine Art Madchen und welche Leistungen ich wiinschte. Und
wie immer gab ich den Namen an, mit dem ich mich schon an der
Motelrezeption eingeschrieben hatte — R. C. Richardson.

Ich legte den Horer auf und schenkte mir einen weiteren Whiskey mit Eis
ein. Dreiflig Minuten spiter kam das Midchen in einem Taxi. Sie war
Mexikanerin, grof§ gewachsen, gut und teuer gekleidet, und ihr Gang hatte
eine gewisse Anmut. Das schwarze Haar hing tiber ihren Schultern, und ihre
relativ helle Gesichtshaut war bis auf zwei kleine Narben in der Wange perfekt.
Sie hatte hohe Briiste und Schultern, unter ihrem kurzen Rock zeichneten sich
zwei wohlgeformte Beine ab. Als sie mich anlichelte, sah ich, dass ihr ein
Backenzahn fehlte.

»Magst du einen Whiskey, vielleicht mit etwas Wasser?«, fragte ich.

»Dafiir ist es mir gerade zu heif. AufSerdem soll ich an den Nachmittagen
sowieso nicht trinken.« Sie setzte sich auf einen Stuhl, zog eine Zigarette aus
ihrer Handtasche und ziindete sie an.



»Egal. Trink trotzdem einen mit.« Ich goss etwas Whiskey in das zweite
Glas.

»Auch wenn Sie mir einen Drink ausgeben, gibt’s bei mir nur das, was Sie
bezahlen, Mr. Richardson.«

»R.C. In Dallas nennen mich die Leute einfach nur R.C. Meinen
Nachnamen kannst du dir fiir einen Besuch im Petroleum Club aufheben, da
gilt er ndmlich mehr als eine Diners-Club-Karte.«

»Ich glaube nicht, dass Sie auf Ihre Kosten kommen, wenn Sie so
weitertrinkenc, sagte sie.

»Abwarten. Normalerweise werde ich nimlich zum Stier, wenn ich was intus
habe.«

Ich stand auf, band mir den Schlips ab und zog mein Hemd aus. In meinem
Schidel brummte der Whiskey.

»Besser, Sie bezahlen mich, bevor wir anfangenc, sagte sie, nahm einen Zug
von der Zigarette und schaute geradeaus.

Mein weifles Leinenjackett hing tber der Stuhllehne. Ich zog das
Portemonnaie aus der Innentasche, zihlte fiinfundsiebzig Dollar ab und legte
die Scheine auf die Kommode.

»Kann es sein, dass ein paar Leute bei deinem Verein aus Galveston
kommen?«, fragte ich.

»Uber solche Dinge werden wir nicht informiert.«

»Du  wirst doch bestimmt mal den ein oder anderen von den
Strippenziechern kennengelernt haben, oder? Du weiflt schon, Kerle
italienischer Herkunft mit Sonnenbrillen und Maf3anziigen?«

»Unser Date dauert genau zwei Stunden, Mr. Richardson.«

»Nimm dir was zu trinken. Was ist eigentlich mit der Frau am Telefon?
Wurde die in ihrem Leben schon mal flachgelegt?«

Das Midchen legte die Zigarette auf der Kommodenkante ab. Sie schliipfte
aus ihren Schuhen und rollte ihre Strumpthose herunter. Ich nahm einen
tiefen Schluck aus meinem Glas.

»Vielleicht ist’s ja auch die GrofSmutter von Lucky Luciano, die den Qualm
eines Joints in den Horer hauchte, sagte ich.

»Sie haben nicht oft die Chance, sich mit anderen Leuten zu unterhalten,
oder?«

Sie stand auf, schlang ihre Arme um meinen Hals und presste mit einer
kraftvollen Bewegung ihren Bauch nach vorn. Ich konnte das Parfiim in ihrem



Haar riechen. Sie lie§ ihre Hand meinen Riicken hinuntergleiten und biss mir
mit geschlossenen Augen leicht auf die Lippe.

»Wollen wir nicht langsam anfangen?«, sagte sie.

Ich kiisste sie auf den Mund und konnte den Whiskey in meinem Atem
schmecken.

»Warum genehmigst du dir nicht erst mal einen Drink?«, sagte ich. »Ich
mag’s nicht, wenn eine Frau verkrampft und wimmernd unter mir liegt, nur
weil ich einen Jack Daniel’s hatte und sie nicht.«

»Verheiratet, stimmt’s?« Sie lichelte und schob ihre Finger unter meinen
Giirtel.

»Ich hab einfach nicht sonderlich viel Spaf§ mit Frauen, die so aussehen, als
hitten sie Schmerzen, wenn man sich auf sie legt. Kommt wahrscheinlich von
den guten Manieren, die man als Richardson so an sich hat.«

»Muss eigenartig sein, mit lhnen zusammenzuleben.«

»Kannst es ja beizeiten mal ausprobieren.«

Sie driickte ihren Bauch wieder nach vorn, loste die Umarmung und zog
ihre restlichen Sachen aus. Sie hatte einen wundervollen Kérper; einen Korper,
wie man ihn nur selten bei einer Professionellen zu sehen bekommt. IThre
hohen Briiste waren straff, ihre Beine lang und braun vom Sonnenbaden am
Swimmingpool irgendeines Gangsters, die Pobacken blass in der Bikinizone;
der Bauch war flach, in Form gehalten von fiinfundzwanzig oder mehr Sit-ups
pro Tag, die Innenseite ihres Oberschenkels mit einer kleinen Titowierung
verziert, dem Pachuco-Kreuz mit drei Streifen.

Ich zog Hose und Unterhose aus, legte sie auf dem Stuhl ab, nahm die
Zigarre vom Aschenbecher und schaute in den linglichen Spiegel an der
Badezimmertiir. Mit mittlerweile fiinfunddreiflig hatte ich gute fiinfzehn
Pfund zugenommen, seit ich im zweiten Studienjahr im Baseballteam der
Baylor University gepitcht hatte. Uber den Oberschenkeln hatte ich etwas Fett
angesetzt, die Venen in meinen Beinen zeichneten sich lilafarben unter der
Haut ab, und mein Haar war am Scheitelansatz etwas diinner geworden.
Ansonsten war ich aber immer noch so fit und drahtig wie damals, als ich fast
jedes Team in der Southwestern Conference nach Hause geschickt hatte. Keine
Spur von Fett an Brust oder Bauch, und die Riickseite meines linken
Oberarms war immer noch so muskelbepackt, wie man es von jemandem
erwartet, der den Schlagminnern zwei Jahre lang einen Carl-Hubbell-
Screwball nach dem nichsten servierte. Meine Schultern waren etwas nach



vorn gebeugt, aber ich brachte es ohne Schuhe immer noch auf eins
sechsundneunzig, und die vereinzelten grauen Ansitze in meinem sandblonden
Haar verlichen mir eher Reife und Erfahrung, als dass sie mich alt machten.
Dann waren da noch meine Kriegsverletzungen: zwei kreisformige Narben von
weifler Farbe an beiden Unterschenkeln, die eine schrig nach unten
verlaufende Linie bildeten.

Wir trieben es eine Stunde lang und legten nur Pausen ein, damit ich mir
noch ein Glas einschenken konnte. Mein Kopf schwamm im Whiskey, mein
Herz himmerte, und meine Haut fiihlte sich heif§ an. Der Fuflboden neigte
sich, als ich zur Flasche auf der Kommode ging, meine Atemziige wurden
heftiger und kratzten in meiner Kehle. Wir gingen alle Positionen durch, die
sie kannte, probierten alle Experimente aus, die mir einfielen, und stellten im
Grunde die Fantasien masturbierender Teenager nach. Sie vermochte es,
Leidenschaft vorzutiuschen, ohne dass es offensichtlich gekiinstelt wirkte, und
wusste ganz genau, wann es an der Zeit war, den Korper anzuspannen oder die
Beine zu spreizen. Nach dem dritten Mal, als ich schon dachte, dass wir fertig
wiren, beugte sie sich iber mich, kiisste mich und benutzte ihre Hinde, bis
ich bereit war, wieder in sie einzudringen. Sie fithlte sich weich und straff im
Inneren an und hatte ganz offensichtlich noch nicht allzu viele Jahre im
Geschift hinter sich. Sie stiitzte sich auf ihre Ellbogen, sodass ihre Briiste vor
meinem Gesicht hingen, spannte die Muskeln in ihrem Bauch an und drehte
bei jeder unserer rhythmischen Bewegungen einen ihrer Oberschenkel zur
Seite. Schon bald spiirte ich, wie sich etwas in mir aufbaute und an Kraft
gewann. Wie ein grofler Felsbrocken rollte es einen Hiigel hinab, erst langsam,
dann immer schneller, und schoss schliefSlich iiber die Kante eines Canyons
hinweg, um auflerhalb meines Korpers zu explodieren und mir den leeren
Frieden eines Opiumtraums zu schenken.

Vollig erschopft fiel ich in einen whiskeygetrinkten Stupor. Der in der Luft
tanzende Staub sah in den durch die Vorhinge einfallenden Sonnenstrahlen
aus wie sich windende Mehlwiirmer. Das Midchen erhob sich und zog sich an.
Ein paar Augenblicke spiter horte ich, wie sie die Tur zuzog. Trotz
Klimaanlage schwitzte ich heftig. Ich schob den Kopf tiber die Bettkante und
hoffte, auf diese Weise das sich drehende Zimmer zum Stillstand bringen zu
konnen. Als ich die Augen schloss, zuckten farbige Blitze hinter meinen
Lidern, und das Echo der Obszonititen, die ich dem Midchen zugeraunt
hatte, als der Felsbrocken den Hiigel hinuntergerollt war, erfillte meinen



Schidel. Meine Kehle und mein Mund waren trocken vom Whiskey und den
angestrengten Atemstoflen, die Gefif§e in meinem Kopf geweitet vom Alkohol.
Am liebsten wire ich unter die Dusche gekrochen, um unter dem Brausekopf
darauf zu warten, dass das kalte Wasser die Hitze aus meinem Korper spiilen
wiirde. Stattdessen rutschte ich noch tiefer in das Delirium ... und dann
begann der Traum.

Ich hatte viele Triaume iiber meine Zeit in Korea. Manchmal hob ich ein
Grab im gefrorenen Boden aus, wihrend Unterofhzier Tien Kwong mit
hasserfiillten Augen tiber mir stand und mir in unregelmifligen Abstinden den
kurzen Lauf seiner Maschinenpistole in den Nacken rammte. Dann gab es
Tage, an denen mich Kwong in das Verhorzimmer des Obersts brachte, wo ich
auf einem Stuhl Platz nahm und so lange schweigend vor mich hinstarrte, bis
Kwong meinen Hinterkopf packte, sein Knie in mein Gesicht rammte und mir
dabei die Nase brach. Manchmal war ich auch allein, nackt im Zentrum des
Lagers, wo wir uns einmal pro Woche unter einem Wasserhahn waschen und
die Liuse aus unserer Kleidung spiilen durften. Und jedes Mal, wenn ich zum
Wasserhahn ging und das verrostete Ventil aufdrehte, fiel mein Blick auf die
ins Metall gestanzten Worte: Manufactured in Akron, Obio.

Dieses Mal jedoch trug mich der Traum an einen ganz besonderen Ort; den
Ort, an dem mein sechstigiger Einsatz an der Frontlinie geendet hatte — die
»Schieflbude«.

Am Nachmittag war noch alles ruhig gewesen. Wir hatten Stellung in einem
trockenen Bewisserungsgraben bezogen. Vor uns lagen Reisfelder, die in zwei
Meilen Entfernung von den kahlen, durch Artilleriebeschuss zerlocherten
Ausldufern eines Gebirges abgelost wurden. Im Zwielicht konnte ich die
zerborstenen Bidume und die von unseren 105-mm-Haubitzen gerissenen
Krater ausmachen, ebenso einen von unseren Napalmbomben schwarz
gefarbten Hiigel. Wir hatten zwar gehort, dass die 1. Marineinfanteriedivision
am Chosin-Reservoir auf ein paar Chinesen getroffen war, aber unser Gebiet
galt offiziell als sicher. Einerseits hitten unsere Gegner zwei Meilen offenes
Geldnde zu tiberqueren, um uns zu erreichen. Andererseits hatten wir unseren
Verteidigungsring mit Stolperdraht und Minen gesichert, was allerdings als
tibertriebene MafSnahme angesehen wurde, da die Nordkoreaner in den Bergen
nicht gentigend Truppen fiir einen Frontalangriff hatten. Um halb acht gingen
die Suchscheinwerfer an und beleuchteten die Reisfelder und die zerschossenen
Hiigel. Unmittelbar danach begannen die Signalh6rner mit ihrer nichtlichen



Beschallung, und iber die Megafone wurden Tiraden gegen den
amerikanischen  Imperialismus  verlesen.  Die  Kombination  aus
kakophonischem Hall und dem unnatiirlich weifSen Licht, das die Berge und
die Furchen der Reisfelder bestrahlte, wirkte wie das audiovisuelle Experiment
eines geistesgestorten Professors auf der Mondoberfliche. Manchmal vergafien
die Nordkoreaner, die Nadel von der Schallplatte zu heben, ein Kratzen,
ungefihr so angenehm wie Fingernigel auf einer Schiefertafel, hallte aus den
Bergen. Hin und wieder verinderten die Suchscheinwerfer ihre Ausrichtung,
fuhren kurz tiber den Himmel und die Wolken und beleuchteten in der Ferne
einen weiteren, von braunen Lochern iiberzogenen Hiigel.

Ich safl mit dem Riicken gegen die Grabenwand gelehnt und versuchte zu
schlafen. Die Decke, in die ich mich gehiillt hatte, fithlte sich in der Kilte
allerdings wie eine Metalloberfliche an, auflerdem schmerzten meine in
feuchten Stiefeln steckenden Fiifle. Ich war am Nachmittag beim Uberqueren
eines Reisfeldes nass geworden, und mittlerweile hatten sich kleine Eisklumpen
in meiner klammen Uniform gebildet. Selbst als ich die Wollmiitze unter
meinem Helm so tief wie moglich ins Gesicht zog, fiihlten sich meine Ohren
aufgrund der Kilte immer noch an, als hitte jemand mit einer Holzleiste auf
sie eingeschlagen. In der Ferne horte ich, wie einer unserer Panzer eine Straf3e
entlangrumpelte. Dann begann ein Maschinengewehr mit Kaliber .30 an
unserer rechten Flanke zu feuern. »Was macht das verdammte Arschloch da?«,
presste der Corporal neben mir hervor, ein Hillbilly aus dem Norden von
Alabama. Der Mann war grof§ gewachsen und hatte sich eine Decke iiber den
Helm gezogen und am rechten Zeigefinger die Kuppe seines Handschuhs
abgeschnitten. Ich hatte ein Codein-Flischchen im Gepick und holte es
heraus, um mir einen Schluck zu genehmigen. Das Zeug schmeckte nicht so
gut wie Whiskey, aber es wiarmte definitiv besser als eine dieser Dosen mit
Brennpaste. Das .30er MG gab einen Moment lang Ruhe, begann danach aber
wieder lingere Salven abzufeuern. Kurz darauf knatterte ein leichtes
Maschinengewehr los, wahrscheinlich ein  Browning Automatic Rifle,
abgekiirzt B. A. R., unter das sich das unregelmiflige Knallen von Kleinwaffen
mischte. »Was zum Teufel ist da los?«, brummte der Corporal. Er richtete sich
auf und kniete nun im Graben, sein M1 Carbine fest mit den Hinden
umschlossen. Plotzlich explodierten Leuchtgeschosse im Himmel, und tber
den Feldern begannen weifle Halos zu flackern. Im kiinstlichen Licht schien



das Gesicht des Corporals blass wie Kerzenwachs, seine Lippen waren schmal
und weils.

Die ersten Morsergranaten schlugen vor unseren Ziehharmonika-
Stacheldrahtrollen ein und lieflen die Minen detonieren, die wir vorher
ausgelegt hatten. Gelbe und orangefarbene Flammen schossen empor und
katapultierten Dreck und zerfetzten Stacheldraht in die Hohe. Dann betdubte
ein Donnerdréhnen meine Ohren, das sich anfiihlte, als rasten zwei Giiterziige
zusammen. Ich spiirte den heiflen Luftzug des explosionsbedingten Vakuums,
und im nichsten Moment brach die Grabenwand iiber mir zusammen und
knallte mit der Wucht eines Vorschlaghammers gegen meinen Kopf. Die
Erdmassen rammten mir die Kante des Helms in die Nase, was fiir eine
ordentliche Platzwunde sorgte, und ich konnte sofort das Blut schmecken, das
tiber meinen Mund lief. Irgendwo zwischen den umbherfliegenden Felsbrocken
und Erdklumpen, dem Donner der Granateinschlige und dem brummenden
Beben unter meinen Fiiflen horte ich einen Marine schreien. Es war nur ein
lang gezogenes Wort, geschrien von einer Stimme, die aus einem
Verbrennungsofen emporzusteigen schien: "DOOOOOOOOOOCl«

Ich setzte mich in Bewegung und kroch auf allen vieren den Boden des
Grabens entlang. Doch plotzlich dnderten die Chinesen die Ausrichtung ihrer
Geschiitze und konzentrierten das Feuer auf das Zentrum unserer Linie.

Bis dahin hatte ich immer geglaubt, dass, sollte ich mir jemals eine Kugel
einfangen, es als Konsequenz einer von mir gefillten Entscheidung geschehen
wiirde. Ich wiirde dran glauben missen, weil ich selbst gehandelt hatte, und
ganz egal, wie gedankenlos oder unbesonnen diese Tat auch sein mochte,
besifle ich auf diese Weise noch ein wie auch immer geartetes Mitspracherecht
bei meinem Tod. Auf dem Boden des Grabens dimmerte mir nun langsam,
dass ich stattdessen inmitten eines Feuersturms sterben wiirde. In dieser
Situation den eigenen Tod abwenden zu wollen war so aussichtslos, wie vor der
niederfahrenden Faust Gottes zu flichen. Die Granaten schlugen in
unregelmifligen Abstinden im Graben ein und katapultierten Minner, Waffen
und Ausriistung in alle Himmelsrichtungen. Mit einem Mal erstarrte der
Corporal neben mir in einer Explosion aus Licht und Erde. Er hatte Mund
und Augen weit aufgerissen, sein Helm war 16chrig, von Granatsplittern
zerrissen. Wie in Zeitlupe schien er sich in einer Pirouettenbewegung zu
drehen, das gesamte Gewicht seines massigen Korpers auf nur einen Fufd
gelagert, und fiel mit dem Riicken zuerst auf mich. Das Blut quoll unter seiner



Wollmiitze hervor und lief ihm diinn wie Bindfiden iiber das Gesicht. Er
offnete und schloss den Mund, und seine mit weiffem Speichel belegte Zunge
formte einen feuchten, saugenden Laut. Er hustete noch einmal leise und tief
in seiner Kehle. Dann fixierten seine Augen eines der am Himmel brennenden
Leuchtgeschosse und hérten auf, sich zu bewegen.

Wenig spiter verstummte der Feuersturm. Zu plotzlich und zu rasch
eigentlich, denn man sollte meinen, dass ein derart intensives und
morderisches Ding nicht einfach so endet, sondern sich aus seiner eigenen
kataklystischen Kraft speist und bis in alle Ewigkeit fortwihrt. Ich schob den
Corporal zur Seite und merkte in der Stille (oder dem, was ich fiir Stille hielt,
denn links und rechts erfiillte das Knattern automatischer Waffen immer noch
die Luft), wie meine Ohren klingelten. Der zerfetzte Helm rollte vom Kopf des
Corporals. Auf seiner Schideldecke klaffte eine lange Wunde, die aussah wie
von einem Skalpell gezogen. Auf dem Boden des Grabens lagen die Toten in
unnatiirlichen Positionen verstreut. Einige von ihnen waren zur Hilfte unter
den eingestiirzten Grabenwinden verschiittet, ihre Korper verdreht, ihre
Gliedmaflen abgeknicke, als wiren sie vom Himmel gestiirzt. Die Gesichter der
Verwundeten ~ waren  aschfahl,  gezeichnet = von  Schock  und
Gehirnerschiitterungen. Etwas weiter hinten im Graben schrie ein Mann.

»Sind Sie verletzt, Doc?«, fragte mich der First Lieutenant. Er trug sein
Carbine in der rechten Hand, sein linker Arm baumelte reglos an der Seite
herunter.

»Nein. Alles in Ordnung.« Unsere Stimmen klangen in meinen Ohren wie
die von zwei weit entfernten Minnern.

»Bereiten Sie alles fur die Evakuierung der Verwundeten vor. Unserer
rechten Flanke wird gerade der Arsch aufgerissen. In fiinf Minuten sollen wir
Artillerieunterstiitzung bekommen, und dann ziehen wir uns zuriick.«

»Sie bluten ziemlich stark, Lieutenant.«

»Helfen Sie so vielen auf die Beine, wie Sie konnen. Gleich wimmelt es hier
von Schlitzaugen.«

Die versprochene Deckung durch unsere Artillerie blieb aus. Fiinfzehn
Minuten spiter wurden wir iiberrannt. Unsere automatischen Waffen mahten
Hunderte der iiber die Reisfelder auf uns zustiirmenden Chinesen nieder, und
wir schaufelten Schnee auf die glithenden Liufe unserer MGs, damit sie nicht
iberhitzten. Der Boden des Grabens war von Patronenhiilsen und leeren
Munitionskisten bedeckt. Auf den Feldern lagen die Toten in Zickzack-Reihen,



so weit das Auge reichte. Wie Wellen stiirmten die Gegner in unsere Richtung,.
Kaum waren die einen gefallen, folgten ihnen schon die nichsten nach.
Daraufhin setzten die Signalhérner wieder ein, und Stielhandgranaten zerrissen
unseren Stacheldraht. Jedes Mal, wenn eine unserer Waffen nachgeladen
werden musste oder ein Marine zu Boden ging, riickten sie niher an unseren
Graben heran. Unser einziger Panzer stand hinter uns, lichterloh in Flammen,
unser Lieutenant hatte einen Schuss in den Mund abgekommen, und alle
unsere Unterofhziere waren tot. Nachdem wir die letzten Patronen verschossen
hatten, schien unser Alamo gekommen, und wir pflanzten die Bajonette auf
unsere Gewehrldufe. Dann brach eine neue Welle chinesischer Angreifer tiber
uns hinweg.

Sie liefen am Graben entlang und feuerten aus nichster Nihe mit ihren
Maschinenpistolen auf uns hinab. Erfillt von einem hysterischen Gefiihl der
Erleichterung, den Frontalangriff tiberlebt zu haben, schossen sie auf die Toten
ebenso wie auf die Lebenden. Thre Waffen waren nicht fir zielgenaues
Schieflen ausgelegt, auf ein paar Meter Entfernung jedoch pumpten sie im
Handumdrehen ein komplettes Trommelmagazin in ihre Gegner. SchliefSlich
kam der Moment, in dem ich, zum ersten Mal in meinem Leben, vor dem
Feind davonlief. Ich lief} die Bahre mit dem verwundeten Marine fallen und
rannte los, sprang tiber Leichen und Munitionskisten, verbogene Bazookas und
gefechtsunfihige Maschinengewehre hinweg, vorbei an unserem Lieutenant,
der Blut und Zihne auf seinen Mantel spuckte, und dann tauchte plétzlich ein
Junge tiber mir am Grabenrand auf, ein Chinese in Stoffschuhen und
Watteuniform, hochstens siebzehn Jahre alt, mit einem schmalen, gelben, von
Kilte und Frost gezeichneten Gesicht. Ich erinnere mich noch daran, dass ich
meine Arme ausstreckte, um Kopf und Brustkorb vor den Kugeln zu schiitzen.
Doch das erwies sich als unnotig, denn der Bursche war ein derart schlechter
Schiitze, dass er nur meine Beine und die auch nur unterhalb der Knie
erwischte. Wie Eiszapfen durchbohrten die Kugeln meine Glieder, und ich
stiirzte zu Boden, als hitte mir ein Clown in einer Slapstick-Nummer gegen
die Schienbeine getreten.

An dieser Stelle endete mein durch Jack Daniel’s und sexuelle Erschépfung
bedingter Ausflug nach Korea. Ich wachte um halb sieben auf, schwitzend und
mit einem dicken Schidel. Eine halbe Stunde lang saf§ ich in der gekachelten
Dusche, lief§ kaltes Wasser auf mich herabregnen und kaute auf einer nicht



angeziindeten Zigarre herum. Die weiflen Dellen in meinen Schienbeinen
fithlten sich unter dem Druck meines Daumens an wie Gummi.



Kapitel 2

Das Shamrock Hilton in Houston wimmelte in dieser Nacht von Demokraten.
Aus ganz Texas waren sie angereist, fast siecbenhundert an der Zahl, aus
Loyalitit zur Partei. Unter ihnen die Sohne und To6chter der vergessenen
Kriege, das texanische Parteikomitee, die Schwergewichte vom Gewerkschafts-
Dachverband AFL-CIO, die Freibetragslobbyisten (die sich fiir den Erhalt der
groflziigigen Sonderabschreibungen der Erdélindustrie einsetzten), manikiirte
Zeitungsverleger, aalglatte Public-Relations-Typen, Milliondrsfrauen in
Nobelkleidern von Neiman Marcus mit Piney-Woods-Akzent, junge Anwilte
mit politischen Ambitionen (ein jeder von ihnen ausgestattet mit einem
wachen Auge, einem festen Handschlag und einem nach Rasierwasser
riechenden Kastenkinn 2 la Fearless Fosdick), die Zehnprozenter (die selbst bei
den skrupellosesten Finanztricksereien stets eine Gebiihr von zehn Prozent
einstrichen), die Neureichen, die ihren Kindern Studienplidtze am Randolph-
Macon College kauften, die Rancher, die mit beiden Augen auf
Agrarsubventionen schielten, einige nur leidlich gesellschaftsfihige Mafia-
Typen aus Galveston, verschiedenste Fuf$soldaten, Laufburschen und Jasager
aus Lyndons Entourage, drei texasstimmige Hollywood-Filmstars, ein
Astronaut, ein  kriegsversehrter ~ General im  Rollstuhl von  der
Veteranenorganisation des Spanisch-Amerikanischen Krieges, ein saufender
Baseballspieler, der mal fiir die Houston Buffaloes gepitcht hatte und danach
zu den Cardinals aufgestiegen war, ein paar teure Prostituierte, ein Air-Force-
General, der dank seines Eifers beim Brandbombenangriff auf Dresden eines
Tages sehr wahrscheinlich mit einer FuSnote in die Militdrgeschichtsbiicher
einging, und US-Senator Allen B. Dowling.

Fir die Strecke von San Antonio hatte ich nur zweieinhalb Stunden
gebraucht. Das Gaspedal bis aufs Bodenblech durchgetreten, war ich wie ein
blauer Blitz durch Kleinstidte und Farmsiedlungen geschossen, wo betrunkene
Cowboys mit einem Bier in der Hand vor den Saloons gesessen und mir
ungldubig hinterhergestarrt hatten.

Ich bog in die weife, halbkreisformig angelegte Zufahrt zum Shamrock ein
und wartete am Ende einer Autoschlange auf die Bande uniformierter
schwarzer Hotelpagen, die mein Gepick und auch meinen Cadillac



General und rutschte ein Stuck weiter den Abhang
hinunter.

» jQue macho!«, sagte der General. »Die Sorte
Geschaftsmann lob ich mir: erhaben uber nebensachliche
Meinungsverschiedenheiten und nicht nachtragend. Nun,
was fur Geschafte haben Sie denn im Sinn?«

»Erzahlen Sie mir von dem Osterreicher.«

»Warum sollte Sie das interessieren?«

»S0 wie ich das sehe, ist der Mann hochstwahrscheinlich
ein Waffenhandler. Und das ist ein Bereich, in dem ich
absoluter Experte bin.«

»Was haben Sie anzubieten, Senor?«

»Die Savage Arms Company produziert ein neuartiges
und sehr leichtes Maschinengewehr namens Lewis. Die
Walffe ist luftgekuhlt, hat quasi niemals Ladehemmung und
fasst siebenundneunzig Schuss in ihrem Trommelmagazin.
Pro Minute feuert sie funfhundert Kugeln ab. Die Briten
benutzen das Schmuckstuck schon druben in den
Schutzengraben. Ich kann Thnen eine ganze Ladung von
den Dingern besorgen.«

Der General drehte sich zu seinen Mannern um. »Habt
ihr das Angebot unseres Freundes gehort? Das Angebot
von dem Mann, der unsere Kameraden auf dem Gewissen
hat? Was sollen wir mit diesem ungewaschenen Gringo
anstellen?«

»Bitten Sie ihn zu uns herunter, General«, sagte der
jungere Offizier. »Er scheint ein sehr unterhaltsamer
Zeitgenosse zu sein.«

»Gute Idee«, sagte der General. »Kommen Sie runter zu
uns, Gringo. Wir haben Pulque, gerostete Maiskolben und
Schweinebraten. Der Osterreicher wird sich ganz gewiss
freuen, Sie kennenzulernen.«

Hackberry folgte der Einladung und stieg auf einem
schmalen, kiesigen Pfad hinab. Der Weg fuhrte zwischen
zwei Felsbrocken hindurch, die kuhl und rund waren,



reichlich Schatten spendeten und ihn an die Bruste einer
Frau erinnerten. Er streckte die Hande in die Hohe, um
den Mexikanern zu zeigen, dass er unbewaffnet war. Die
Sonne strahlte ihm nun direkt ins Gesicht und sorgte fur
einen Wasserfilm auf seinen Augen. »Vergreift sich der
Osterreicher an Frauen?«, fragte er.

»Manchmal wollen sie es nicht anders«, sagte der junge
Offizier. »Manchmal ist eine anstandige Tracht genau das,
was die Putaswollen. Deshalb nennt man sie auch Putas.«

»Wissen Sie, General, jetzt konnte ich wirklich was von
dem Schweinebraten und den Maiskolben vertragen.«

»Aha, unser Gringo mochte jetzt gern speisen, sagte der
General. »Was konnen wir sonst noch fur Sie tun? Sollen
wir Thnen vielleicht ein paar Madchen hier hochbringen?
Oder vielleicht lieber einen dicken Batzen vom Geld des
mexikanischen Volkes?«

»Jetzt verletzten Sie aber meine Gefuhle, General«, sagte
Hackberry. »Sie werden doch nicht plotzlich einen
Ruckzieher machen und unseren Deal aufkundigen und
mich einfach so umlegen, oder?«

»Wir haben keinen Deal mit Thnen, Senor. Das Einzige,
was Sie haben, ist ein Riesenhaufen Mierdaim Schadel.«

Samtliche Angst war nun von ihnen abgefallen, und sie
lachten lauthals uber den Scherz. Der junge Offizier offnete
einen Flachmann, goss ein wenig Rum in eine Blechtasse
und reichte sie dem General.

»Konnte ich vielleicht auch einen Schluck davon
haben?«, fragte Hackberry.

»Sie erstaunen mich immer wieder aufs Neue. Wollen Sie
eine Augenbinde?«

»Wie bitte, Sir?«

»Nun, es macht die ganze Angelegenheit leichter. Dann
konnen Sie sich besser auf Thre Gedanken konzentrieren
oder beten oder sich noch einmal die Gesichter Ihrer
Familienmitglieder in Erinnerung rufen.«



»Das hort sich alles nicht nach einer sonderlich
attraktiven Option an.«

»Ich werde Thr Richter sein, Senor. Gemeinsam mit Thren
Freunden haben Sie das Leben meines Sohnes genommen.
Jetzt werde ich Thr Leben ausloschen. Das ist nur recht und
billig. Besser, Sie akzeptieren Ihr Schicksal und machen
sich nicht lacherlich, indem Sie dagegen ankampfen.«

»Gibt es nicht noch eine andere Moglichkeit, diese
Angelegenheit zu regeln?«

»Schauen Sie nach Osten, Senor. Dorthin, wo alles Leben
seinen Ursprung hat. Nein, schauen Sie jetzt nicht mehr zu
mir zuruck. Konzentrieren Sie sich auf den Horizont und
den Staub und den Regen, die vom Wind uber das Land
gejagt werden. Das ist der Ort, an den Sie nun gehen
werden. Es ist kein schlechter Ort.« Der General lield die
Krucke in seiner Rechten los und zog einen schweren
Revolver aus dem Gurtelholster. Seine Augen lagen tief in
seinem Gesicht, wie in weiches Wachs gepresste Murmeln,
und auf seiner Lippe hing mit Kautabak vermischter
Speichel.

»Gut. Dann haben Sie soeben die Karten fur uns beide
gegeben, General. Wie es aussieht, konnen einige
Menschen nicht anders, als es immer wieder drauf
anzulegen«, sagte Hackberry. »Ich denke, das gilt fur uns
beide.« Er zog die Derringer hinter seinem Rucken hervor
und druckte ab. Mit dem ersten Schuss jagte er eine Kugel
in die Brust des Generals, mit dem zweiten verpasste er
dem jungen Offizier ein Loch in den Hals. Noch bevor die
anderen beiden Soldaten reagieren konnten, hatte sich
Hackberry den Revolver des Generals gegriffen, einen
Merwin Hulbert Kaliber .44 mit Double-Action-Abzug. Die
beiden Manner vor ihm hatten dunkle Haut, braune Augen
und die durch Verbitterung und Beschranktheit
gezeichneten Zuge von Mannern, fur die das Leben seit



jeher in die falsche Richtung verlaufen war, ganz egal,
wessen Interessen sie gerade dienten.
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