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Das Buch

Seit einem Unfall kann Amos Decker, der Memory Man, nichts mehr vergessen. Fast wiére er an den
unléschbaren Bildern seiner traumatischen Vergangenheit zerbrochen. Aber nun hat er ein neues
Lebensziel gefunden: Innerhalb einer Spezialeinheit des FBI klért er ungeloste Schwerverbrechen. In
seinem ersten Fall geht es um Melvin Mars, der seit zwanzig Jahren in der Todeszelle sitzt. Er soll
seine eigenen Eltern ermordet haben. Doch Stunden bevor er endgiiltig die »Last Mile« antreten soll,
den Weg zur Exekution, wendet sich das Blatt. Ein Mann ist aufgetaucht und behauptet, der Schuldige
zu sein. Kann Amos Decker ihm glauben? Ist Melvin Mars wirklich unschuldig und muss vor der
Todesstrafe bewahrt werden? Oder wird ein hochgefihrlicher Morder freigelassen? Als ein Mitglied
aus Deckers Team plotzlich spurlos verschwindet, zeigt sich bald, dass der Fall grofite gesellschaftliche
Sprengkraft birgt.

Der Autor

David Baldacci, geboren 1960 in Virginia, arbeitete lange Jahre als Strafverteidiger und
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Im Andenken an Alison Parker und Adam Ward,
zwei brillante Lichter, die viel zu friih
von uns genommen wurden.

Und fiir Vicki Gardner, deren Mut und Anstand
befliigelnde Belege fiir die Biegsamkeit
des menschlichen Geistes sind.



Mars, Melvin.

Hier drinnen rief man einen iberall und jederzeit, indem man den
Nachnamen zuerst nannte, und er antwortete stets prompt, wenn er den
seinen horte.

Selbst auf der Toilette. Als wére er beim Militdr, nur dass er da nie gewesen
war. Hierher hatte man ihn auch gegen seinen ausdriicklichen Willen
gebracht.

»Mars, Melvin?«

»Jawohl, Sir. Hier, Sir. Bin gerade beim Scheifien, Sir.«

Denn wo sollte ich sonst sein, Sir?

Er wusste nicht, warum sie das so handhabten, und hatte sich nie die Miihe
gemacht, danach zu fragen. Die Antwort wire fiir ihn von keinerlei
Bedeutung gewesen. Und sie hitte dazu fithren konnen, dass der
Schlagstock eines Wachmanns gegen seine Schldfe donnerte.

Hier im Staatsgefingnis von Texas in Huntsville musste er sich mit anderen
Dingen befassen. Es wurde wegen der roten Backsteine des Gebdudes die
Walls Unit genannt. Eroffnet hatte man es 1849, es war damit das alteste
Gefdngnis im Lone Star State.

Und es beherbergte den Hinrichtungsraum.

Ofhiziell war Mars der Hiftling 7-4-7, wie das Flugzeug. Die Warter im
Todeszellentrakt, aus dem er hergebracht worden war, nannten ihn deshalb
»Jumbo«. An die Grofie eines Jumbojets kam er zwar nicht heran, aber klein
war er bestimmt nicht. Die meisten Leute sahen zu ihm auf, wenn auch nur,
weil sie es mussten. Knapp eins neunzig, und morgens vielleicht noch mal
zwei Zentimeter obendrauf.

Er kannte seine genaue Grofle nur, weil sie sie in der National Football
League penibel gemessen hatten. Dort hatten sie alles an ihm prazise
gemessen. Als er das iiber sich ergehen lief3, hatte er im Geiste Vergleiche
mit Sklaven auf dem Marktplatz gezogen. Bei denen hatten die potenziellen



Besitzer die Ware auch immer methodisch abgetastet. Na ja, im Gegensatz
zu seinen Sklavenvorfahren hitte er zumindest jede Menge Schotter gehabt,
um sich mit dem Triimmerhaufen seines Korpers zu befassen, nachdem
seine Tage als aktiver Spieler vorbei waren.

Er wog immer noch gut hundert Kilo. Kein Fett, nur Muskeln. Das war
nicht leicht bei dem Scheifdfraf}, den sie ihm hier vorsetzten, hergestellt in
groflen Fabriken, voller Fett und Salz und auch voller Chemikalien, mit
denen sie wahrscheinlich einfach alles von Beton bis Teppichen herstellten.

Ihr bringt mich langsam um mit eurem ScheifSfrafs.

Er war schon fast genauso lange hier drinnen, wie er drauflen gelebt hatte.

Die Zeit war nicht schnell verstrichen. Es fiihlte sich nicht wie zwanzig
Jahre an. Eher wie zweihundert.

Aber das spielte keine Rolle mehr. Es wiirde bald vorbei sein. Das war der
Tag.

Seine letzte, allerletzte Berufung.

Abgelehnt.

Er war tot.

Er war von den Todeszellen in der Haftanstalt Polunsky in Livingstone,
sechzig Meilen weiter Ostlich, zum Gefingnis von Huntsville gebracht
worden, in der Erwartung, dass der Staat ihn jetzt nach zwanzigjahriger
Wartezeit kriegen wiirde. Das bleiche Gesicht seiner Anwiltin war freudlos
gewesen, als sie ihm die Nachricht tiberbracht hatte. Aber sie wiirde am
nédchsten Tag aufwachen.

Ich nicht.

Bald wiirde er auf das Gerdusch der Schritte lauschen, die in seine
Richtung kamen.

Dann auf das Keuchen der stimmigen Warter, die die gldnzenden
Fufifesseln hielten.

Die ernsten Wirter, die einen Tag spiter seinen Namen vergessen haben
wiirden.

Der fromme Mann Gottes, der seine Bibel festhielt und laut seine Verse las,
weil man sich auf dem Weg hier heraus an etwas Geistliches klammern



sollte. Nicht heraus aus dem Geféngnis, sondern aus dem Leben.

Texas richtete mehr Hiftlinge als jeder andere Bundesstaat hin, iiber
fiinthundert nur in den letzten dreiflig Jahren. Fast hundert Jahre lang, seit
1819, hatte man die Delinquenten gehdngt. Dann hatten sie den elektrischen
Stuhl namens »Old Sparky« benutzt, und im Verlauf von vier Jahrzehnten
waren 361 Haiftlinge durch einen Stromschlag zu Tode gebracht worden.
Nun benutzte Texas die Todesspritze, um einen ins Jenseits zu beférdern.

So oder so, tot war tot.

Das Gesetz sah vor, dass Hinrichtungen nicht vor achtzehn Uhr beginnen
konnten. Man hatte Mars gesagt, dass man ihn um Mitternacht holen
wiirde. War doch toll, wenn man es hinauszdgerte. Das passende Ende eines
wirklich langen und wirklich beschissenen Tages.

Den lebenden Toten, so hatte man ihn genannt.

»Auf Nimmerwiedersehen!«, hatte er ofter von den Wartern gehort, als er
zéhlen konnte.

Er wollte nicht zuriickschauen. Nicht zum Epizentrum der ganzen Sache.

Aber wie hitte er das vermeiden kdnnen?

Als die letzte Stunde also naher riickte, dachte er an sie.

An die Morde an Roy und Lucinda Mars, an seinen weiflen Vater und seine
schwarze Mutter.

Damals war diese Kombination seltsam gewesen, anders, sogar exotisch,
ganz bestimmt im westlichen Texas. Jetzt war sie normal. Jeder Junge, der
hier rein kam, sah aus wie Mischmasch aus fiinfzig unterschiedlichen
Menschentypen.

Ein gerade erst inhaftierter Pisser war das Produkt von gemischtrassigen
Eltern, die wiederum ebenfalls Kinder nicht traditioneller Verbindungen
gewesen waren. Also war der neue Junge - ein Idiot, der einen
Ladenbesitzer wegen einer Tiite Twizzlers weggepustet hatte, die er hatte
mitgehen lassen - eine Mischung aus Schwarz, Braun und Weif, mit einem
Sprenkel Asiat drin. Auflerdem war er Muslim, obwohl Mars nie gesehen
hatte, dass der Mann auf die Knie ging und fiinfmal am Tag betete, wie
einige hier es taten. Sein Name war Anwar. Er kam urspriinglich aus



Colorado.

Und er hatte allen erzdhlt, dass er unbedingt Alexis werden wollte.

Mars setzte sich in der Schlafkoje in seiner Zelle auf und sah auf die Uhr.
Es war an der Zeit fiir sein Programm. Zum allerletzten Mal.

Sein Overall war weify, und auf dem Riicken standen die schwarzen
Buchstaben D und R. Das bedeutete Death Row - Todestrakt. Mars setzte es
mit dem Klappern einer Schlange gleich, das die anderen Insassen warnte,
sich verdammt noch mal von ihm fernzuhalten.

Er lief3 sich auf dem kiithlen Betonboden nieder und machte zweihundert
Liegestiitze, zuerst auf den Fiusten, dann auf den Fingerspitzen und
schliefSlich aus der Herabschauender-Hund-Stellung, wobei der Scheitel
seines kahl geschorenen Kopfes bei jedem Durchlauf den Boden beriihrte.
Danach machte er dreihundert Kniebeugen, immer in Einheiten von sechs
Stiick, wobei er versuchte, jede Wiederholung etwas energischer
durchzufiithren. Dann folgte Yoga und Pilates fiir die Kraft, das
Gleichgewicht, den Bewegungsradius und, am wichtigsten, die Gelenkigkeit.
Er konnte bei durchgestreckten Beinen die Stirn mit den Zehen beriihren,
keine geringe Leistung bei einem grofl gewachsenen Mann mit sehnigen
Muskeln.

Dann kamen die tausend Wiederholungen des Bauchmuskeltrainings, die
seine Muskulatur wie mit Sdure versengten. Sie waren der Grund, wieso er
einen steinharten Waschbrettbauch und Sixpacks hatte. Sein Bauchnabel
war so straff, dass er eher wie ein Leberfleck aussah als wie die Stelle, an der
einst seine Nabelschnur befestigt gewesen war. Danach kam das
Sprungtraining, bei dem er sich in einer Reihe von Ubungen, von denen er
viele selbst entworfen hatte, von allen vier Wanden und dem Fuf$boden
abstief3.

Er war wie Spider-Man oder wie Fred Astaire, der an der Decke tanzte. Im
Gefdngnis hatte er viel Zeit, solche Einheiten zu planen. Sein Leben war sehr
strukturiert, bot aber auch jede Menge Freizeit. Die meisten Héftlinge safien
einfach herum und taten nichts. Es gab keinen Unterricht, nicht die
geringste Rehabilitation.



Das inoffizielle Gefingnismotto war eindeutig: Rehab ist was fiir
Weicheier.

Schlieflich lief Mars mit hochgezogenen Knien so lange auf der Stelle, dass
er jedes Zeitgefiihl verlor. Es war verriickt, dass er dieses Programm auch an
diesem Tag absolvierte. Aber er hatte es so ziemlich jeden Tag
durchgezogen, seit er im Knast war, und glaubte fest, dass es sein letzter Akt
des Trotzes war. Das wiirden sie ihm nicht nehmen. Zumindest wiirde er
nicht die traditionelle Henkersmahlzeit verweigern miissen, denn Texas bot
schon lange keine mehr an. Er wollte am Ende nicht ihren Scheif3fraf? in sich
haben. Er zog es vor, mit leerem Magen zu sterben.

Niemand hatte ihn besucht, denn es gab keinen, der ihn besuchen wollte.
Er war allein, wie schon in den letzten zwanzig Jahren. Er fragte sich, was
die Zeitungen am nichsten Tag schreiben wiirden. Wahrscheinlich wiirde es
nur eine kleine Meldung geben. Es war keine grofle Nachricht, dass ein
weiterer Schwarzer die Todesspritze erhielt. Verdammt, es war kaum ein
Foto wert. Aber sie wiirden die Verbrechen aufzihlen, wegen denen er
verurteilt worden war. Das wiirden sie ganz bestimmt. Und das wiirde fiir
viele das Einzige sein, weshalb sie sich an ihn erinnern wiirden.

Melvin Mars, der Morder.

Er kiihlte ab. Der Schweifs stromte aus seinen Poren und hinterlief} Flecken
auf dem Beton, der schon von viel Schlimmerem als Schweifl gezeichnet
war. Man wusste von zum Tode Verurteilten, dass sie den Darm auf den
Boden entleerten, bevor sie zu ihrer Hinrichtung gefiihrt wurden.

Wihrend seine Atmung sich normalisierte, setzte er sich auf die Pritsche
und lehnte den Kopf gegen die Wand. In seiner alten Zelle hatte er die
Winde Reed, Sue, Johnny und Ben genannt, nach dem Superhelden-Team
Fantastic Four. So etwas tat man manchmal an einem Ort, an dem man
nichts zu tun hatte. Jeden Tag fiillte man mit dem aus, was einem gerade
einfiel.

Mars hatte oft Fantasien iiber die sexy Sue Storm, doch er sah sich eher mit
Ben Grimm verwandt, dem Ding, dem Auflenseiter. Als Sportler war Mars
in gewisser Hinsicht ebenfalls ein Auflenseiter gewesen.



Doch er konnte auch nachdenklich sein, wie der kluge Reed.

Er fiihlte sich auch zu der menschlichen Fackel Johnny Storm hingezogen,
Sues jlingerem Bruder, weil er den Eindruck hatte, jede Sekunde an jedem
Tag in Flammen zu stehen. Vorwiegend deshalb, weil die Tage hier alle
gleich waren. Eigentlich die Holle auf Erden, deshalb die Flammen.

Das war fiir ihn Tag 7342. Sein letzter Tag.

Er sah wieder auf die Uhr.

Noch fiinf Zeigerumdrehungen bis zum Jiingsten Gericht.

Kurz nachdem er ins Gefingnis gekommen war, hatte er ein Jahr in
Einzelhaft verbracht. Der Grund dafiir war einfach. Sein Leben war vorbei,
seine Traume lagen in Triimmern, die ganze Schufterei war vergebens
gewesen, und er war so unendlich angepisst gewesen.

Seine Strafe dafiir, drei Mithiftlingen die ScheifSe aus dem Leib gepriigelt
und sich dann ein halbes Dutzend Wirter vorgenommen und ihnen
standgehalten zu haben, bis sie ihn schlief3lich mit einem Taser bearbeiteten
und fast totschlugen? Ein Jahr lang vierundzwanzig Stunden am Tag in einer
fiinf Quadratmeter grofien Zelle mit einem Schlitz als Fenster. Niemand
sprach mit ihm. Er sah nie ein anderes Gesicht. Spiirte nie die Berithrung
der Haut eines anderen. Sein Essen wurde ihm durch den Tiirschlitz
hereingeschoben, zusammen mit Toilettenpapier, gelegentlich einem
Waschlappen und  Seife und noch  gelegentlicher  sauberer
Gefdngniskleidung.

Er duschte in einer Ecke, und das Wasser war entweder eiskalt oder
sengend heifl. Er schlief auf dem Boden, murmelte vor sich hin, schrie,
fluchte und schluchzte schliellich. Thm wurde klar, dass Menschen auf
Gedeih und Verderb soziale Wesen waren. Ohne Kontakt zu anderen
wurden sie wahnsinnig.

Und Mars wire in dieser Zelle fast wahnsinnig geworden. Es war am Tag
169 gewesen. Er erinnerte sich ganz genau daran, hatte sogar die Zahlen mit
blutigen Fingerndgeln in die Wand gekratzt. Sein Verstand war so gut wie
verschwunden, nur ein Fetzen war davon geblieben. Und er hatte diesen
Fetzen benutzt wie eine Schwimmweste in einem Tsunami; er war sein



Hafen im Sturm. Er hatte sich auf eine imaginére alte Freundin konzentriert,
Tatiana. In seiner Vorstellung war sie jetzt verheiratet und hatte sechs
Kinder, breite Hiiften und war aufgegangen, verdrossen und ungliicklich
und vermisste ihn deshalb gewaltig. Aber damals war diese imaginire
Person perfekt gewesen. Thr Gesicht, ihr Korper, ihre grenzenlose Liebe fiir
ihn ermoglichten es ihm, Tag 169 zu iiberleben und weitere 196
durchzustehen.

Als sich die Tiir 6ffnete, war das erste Gesicht, das er sah, Tatianas, das den
Korper eines hundertdreiflig Kilo schweren rassistischen Albtraums von
einem jungen Warter iiberlagerte, der passenderweise Big Dick genannt
wurde und Mars sagte, er solle seinen Mulattenarsch hochschaffen, sonst
wiirde er den Rest seines Lebens nur mit einem Strohhalm essen konnen.

Und als es voriiber war, war Melvin Mars ein anderer Mensch geworden.
Er hatte nie wieder etwas getan, das ihn dorthin zuriickbringen wiirde. Er
wusste, sollte er so etwas tun, wiirde er sich damit umbringen. Dann wiirde
er nicht mehr auf den Hinrichtungsraum warten miissen.

Hinrichtungsraum.

Er lag am Ende des Ganges. Die letzte Meile, nannten sie ihn. Doch es war
keine Meile. In Wirklichkeit waren es nur zehn Meter, was gut war, weil die
meisten Verurteilten zusammenbrachen, bevor sie dort ankamen. Aber sie
hatten kriftige Warter, die einen hochhoben und den Rest des Weges
trugen.

Texas brachte einen um, ob man es nun tapfer hinnahm oder nicht.

Das oberste Bundesgericht hatte iiber die grausamen und ungewohnlichen
Aspekte des Tods durch eine Injektion verhandelt, weil es ziemlich viele
Beispiele gegeben hatte, bei denen die Hiftlinge schreckliche Qualen gelitten
hatten, bevor sie starben. Das Gericht war zu dem Schluss gekommen, mit
den Hinrichtungen weiterzumachen, die Qualen aber zu vermeiden.
Schliefflich hatten die Opfer der Verurteilten auch schreckliche Schmerzen
und Furcht erlitten. Wer konnte also behaupten, dass das falsch war? Er
hoffte einfach, dass sie es bei ihm nicht vermasselten.

Der Hinrichtungsraum war nicht grof3, drei mal vier Meter, mit heiteren



tirkisfarben gestrichenen Ziegelmauern und einer Metalltiir, was einem
angesichts des Zwecks der Kammer ziemlich unpassend vorkam. Dort trat
man keinen Karibikurlaub an, sondern wurde hingerichtet.

Die mobile Krankenliege verfiigte tiber ein bequemes Kissen und robuste
Lederriemen und befand sich in der Mitte des Raums. Es gab zwei
Nachbarrdume, aus denen man durch Einwegscheiben in die Kammer sehen
konnte. Der eine war fiir die Familie des Opfers, der andere fiir die des
Delinquenten.

Mars wusste, dass die Gruppen in seinem Fall ein und dieselbe waren. Und
er wusste auch, dass beide Raume leer bleiben wiirden.

Er lehnte sich auf seiner Pritsche zuriick und sog den Gestank seines
eigenen Schweifles ein, und sein Geist trieb zuriick zu den einzigen guten
Erinnerungen, die ihm noch geblieben waren.

Er hatte in der Welt des College-Footballs nicht zu den schwersten Brocken
gehort, doch fiir einen Runningback war er recht stattlich gebaut. Noch
wichtiger war, dass er Talent hatte. Die NFL war eine sichere Sache fiir
jemanden wie ihn. Er gehorte in seinem letzten Jahr auf dem College zu den
Finalisten der Heisman Trophy, als einziger Haltback in der Gruppe. Die
anderen waren alle Quarterbacks gewesen. Er konnte quer laufen, um
Gegenspieler herum oder einfach durch alle hindurch. Er konnte blocken,
und seine weichen Hénde konnten den Ball fangen, der aus dem Riickfeld
kam. Und fast immer lief3 er den ersten Gegenspieler mit einer instinktiven
seitlichen Bewegung ins Leere laufen, eine seltene Begabung, die bei den
NFL-Gurus sehr begehrt war.

Wenn er den Turbo einschalten musste, liefS er ihn aufflammen und war
weg. Nachdem er dann die Punkte gemacht hatte, musste er dem
Schiedsrichter nur noch den Ball geben und sich vom Trainer an der
Seitenlinie den Hintern tdtscheln lassen.

Seine offiziell gemessene Zeit auf vierzig Yard lag bei 4,31 Sekunden. Vor
zwanzig Jahren war das eine ausgezeichnete Geschwindigkeit gewesen,
selbst fiir einen Cornerback oder Receiver, ganz zu schweigen von einem
Ungeheuer von Runningback mit Schultern so breit wie der Himmel, dessen



Job es war, den gegnerischen Verteidigungsriegel zu knacken. Und das galt
selbst heute noch als aufSergew6hnlich gute Zeit.

Ein Gottesgeschenk war es. Er war das Gesamtpaket. Ein Freak der Natur,
so hatten sie ihn genannt.

Er spiirte, wie sich ein Licheln auf seinem verschwitzten Gesicht
ausbreitete.

Ja, das war seine Chance gewesen, sein Leben. Ein Leben mit einem fetten
Gehalt. Das war lange gewesen, bevor die Verdienstobergrenzen fiir
Neulinge eingefiihrt worden waren. Er hitte vom ersten Tag an gutes Geld
machen konnen, Millionen von Dollar. Eine Villa, Autos, Frauen, Respekt.

Er wiirde garantiert seinen Weg von Anfang an machen, sagten alle. Zihlte
wahrscheinlich zu den finf besten des Jahres. Er wiirde wahrscheinlich
noch vor den Quarterbacks verpflichtet werden, die ebenso wie er Anwirter
auf die Heisman Trophy gewesen waren. Es gingen die Geriichte, dass die
New York Giants, die ein paar beschissene Jahre hinter sich hatten, und die
Tampa Bay Bucs, die viele beschissene Jahre hinter sich hatten, und die
beide auf die Verpflichtung von neuen Talenten setzten, liebend gern die
Brieftaschen ihrer wohlhabenden Besitzer gedffnet und ihn auf der Stelle
verpflichtet hétten. Verdammt, vielleicht hitte er eines Tages sogar den
Superbowl gewonnen. Alles sah prima aus. Er hatte sich den Arsch dafiir
aufgerissen. Thm war nichts geschenkt worden. Die Hiirden waren gewaltig
gewesen. Er hatte sie alle genommen.

Und dann hatten die Geschworenen gesprochen. »Wir befinden den
Angeklagten fiir schuldig.« Und niemand in der Welt des professionellen
Football gab noch einen Dreck auf Mars, Melvin, der die vierzig Yard in 4,31
Sekunden lief.

Der Jumbo hatte eine Bruchlandung hingelegt.

Es gab keine Uberlebenden.

Und in ein paar Minuten wiirde es auch von ihm nichts mehr geben. Man
wiirde ihn auf einem Armenfriedhof beisetzen, weil er niemanden mehr
hatte, der ihn anstindig unter die Erde bringen konnte.

In zwei Monaten wire er zweiundvierzig geworden. Wie sich herausstellte,



war sein einundvierzigster Geburtstag sein letzter gewesen.

Er sah wieder auf die Uhr. Die Zeit war abgelaufen. Seine Uhr verriet ihm
das, und auch der Klang der Schritte, die sich auf dem Gang néherten.

Er hatte schon lingst seinen Frieden gemacht. Er wiirde wie ein Mann
sterben. Aufrecht, erhobenen Hauptes.

Plotzlich hatte er einen Klof3 im Hals, und seine Augen wurden feucht. Er
versuchte, normal zu atmen, sich zusammenzureifien. Das war’s. Er schaute
sich in der Zelle um und sah die Mauern seiner Todeszelle in der Haftanstalt
Polunsky.

Bis dann, Sue, du tolle Frau. Adios, Johnny. Viel Gliick, Ben. Pass auf dich
auf, Reed.

Er stand auf und lehnte den Kopf gegen die Wand, vielleicht um sich
aufrechter zu halten.

Als wiirdest du einschlafen, Mann. Du wachst nur nicht mehr auf, das ist
alles. Als wiirdest du einschlafen.

Die Zellentiir wurde gedfinet, und er sah die Manner, die dort standen.
Drei in Anziigen und vier in Uniform. Die in den Anziigen wirkten entsetzt,
die in Uniform angefressen.

Mars bemerkte das sofort, und auch, dass keiner der Typen in den
Anziigen eine Bibel dabeihatte.

Irgendetwas stimmte eindeutig nicht.

Der Mann mit der schmalen Brille und einem entsprechenden Korperbau
trat behutsam in die Zelle, als rechnete er damit, dass die Tiir hinter ihm ins
Schloss fiel und er auf ewig hier gefangen sein wiirde.

Mars konnte das Gefiihl durchaus nachempfinden.

Die Mienen der anderen Minner in Anziigen waren jetzt wachsam, als
wiissten sie, dass hier irgendwo eine Bombe tickte, hitten aber keine
Ahnung, wann sie hochgehen wiirde.

Der mit der schmalen Brille rdusperte sich. Er schaute auf den Boden, zur
Wand, zur Decke, zu der Lampe hoch oben unter der Decke, iiberallhin, nur
nicht zu Mars. Es war, als wére der grofe, verschwitzte, dunkelhdutige Typ,
der anderthalb Meter vor ihm stand, unsichtbar.



Er rausperte sich erneut. Fiir Mars klang es, als wiirde der ganze Schlamm
in der grofiten Kldranlage der Welt hin und her geschoben werden.

Der mit der schmalen Brille sah wieder zu Boden. »Es hat in Threm Fall
eine unerwartete Entwicklung gegeben, sagte er. »Ihre Hinrichtung wurde
abgesagt.«

Mars, Melvin erwiderte nichts darauf.
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Er trug immer noch den weiflen Overall mit der Warnung auf dem Riicken,
doch irgendetwas fehlte. Man hatte ihn von seiner Zelle in diesen Raum
gebracht, ohne ihm die Fuflketten anzulegen, das erste Mal in diesem
Gefdngnis. Trotzdem saumten fiir den Fall, dass er widerspenstig wurde, ein
halbes Dutzend Wirter die Wand.

Vier Mianner saflen ihm gegeniiber. Er kannte keinen von ihnen. Alle
waren weif$ und trugen ausgebeulte Anziige. Der jiingste war etwa in seinem
Alter. Sie machten den Eindruck, als wiéren sie lieber tiberall sonst, nur nicht
hier.

Sie musterten Mars. Und er erwiderte ihre Blicke genauso durchdringend.

Er wiirde nichts sagen. Sie hatten ihn zu der Party eingeladen, und sie
wiirden mit der Musik anfangen miissen.

Der Mann in der Mitte schob ein paar Papiere auf dem Tisch vor ihm hin
und her. »Sie fragen sich bestimmt, was hier vor sich geht, Mr. Mars.«

Mars neigte leicht den Kopf, sagte aber immer noch nichts. Er hatte nicht
mehr gehort, dass ein Weifler ihn »Mister« nannte, seit ... Verdammt, er
konnte sich nicht daran erinnern, dass ein Weifler ihn je so genannt hatte.
Bei der NFL hatten sie ihn einfach »Holy Shit« genannt. Im Gefangnis
hatten sie ihn genannt, wie sie wollten.

»Tatsache ist«, fuhr der Mann fort, »dass jemand gestanden hat, die Morde
begangen zu haben, fiir die Sie verurteilt wurden.«

Mars blinzelte ein paarmal und setzte sich aufrechter. Er legte die groflen
Hinde, die weiche Ziele fiir viele Quarterbacks gewesen waren, auf den
Tisch.

»Wer?« Seine Stimme klang seltsam unvertraut, als wiirde jemand anders
fiir ihn sprechen.

Der Mann schaute zu einem seiner Kollegen, der dlter war als die anderen
und aussah, als hatte er hier das Sagen. Dieser Mann nickte dem Jiingeren
zZu.



»Sein Name ist Charles Montgomeryx, sagte der erste Mann.

»Wo ist erf«

»In einem Staatsgefingnis in Alabama. Thn erwartet ebenfalls die
Hinrichtung. Wegen anderer Verbrechen, die nichts damit zu tun haben.«

»Glauben Sie, dass er es getan hat?«, fragte Mars.

»Wir ermitteln noch.«

»Was weif er? Uber die Morde?«

Der Mann sah wieder den Alteren an. Diesmal wirkte der Bursche
unentschlossen.

Mars spiirte das und sah ihn an. »Warum sonst hitten Sie meine
Hinrichtung gestoppt? Weil irgendein Strifling in Alabama gesagt hat, er
sei’s gewesen? Das glaube ich nicht. Er muss etwas gewusst haben. Das nur
der wahre Morder wissen konnte.«

Der dltere Mann nickte und schien Mars in einem neuen und giinstigeren
Licht zu sehen. »Das hat er«, sagte er. »Gewisse Dinge, die nur der Morder
gewusst haben konnte. Da haben Sie vollig recht.«

»Na schon, das ergibt Sinn.« Mars atmete tief ein. Trotz seiner Worte
konnte er nicht ganz verarbeiten, was die Manner ihm sagten.

»Kennen Sie Mr. Montgomery?«, fragte der erste Mann.

Mars richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf ihn. »Nie von ihm gehort,
bis Sie gerade seinen Namen genannt haben. Warum?«

»Wir versuchen nur, gewisse Fakten zu bestétigen.«

Mars nickte wieder. Er wusste genau, auf welche »Fakten« dieser Bursche
hinauswollte. Hatte Mars Montgomery angeheuert, um seine Eltern zu
toten?

»Ich kenne ihn nicht, sagte er nachdriicklich und lief$ den Blick durch den
Raum schweifen. »Und was jetzt?«

»Sie werden in Haft bleiben, bis gewisse Dinge ... bestétigt wurden.«

»Und was, wenn Sie sie nicht bestitigen kdnnen?«

»Sie sind rechtskréftig wegen Mordes verurteilt worden, Mr. Mars«, sagte
der éltere Mann. »Dieses Urteil hat gegen Berufungen im Lauf vieler Jahre
Bestand gehabt. Sie sollten heute Abend hingerichtet werden. Das alles kann



nicht in ein paar Stunden riickgingig gemacht werden. Man muss dem
Verfahren Zeit geben, in die Gédnge zu kommen.«

»Wie lange wird es dauern, bevor dieses Verfahren seine Wunderkraft
bewirkt?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Ich kann Thnen jetzt keinen genauen
Zeitplan nennen. Ich wiinschte, ich konnte es, aber das ist unmdglich. Ich
kann Thnen sagen, dass wir Leute nach Alabama geschickt haben, damit sie
Mr. Montgomery eingehender befragen. Was das betriftt, haben die
texanischen Behorden die Ermittlungen wiederaufgenommen. Ich kann
Thnen versichern, wir tun alles in unserer Macht Stehende, um der
Gerechtigkeit Gentige zu tun.«

»Tja, wenn er sagt, dass er meine Eltern ermordet hat und ich trotzdem
noch im Gefingnis bin und auf den Tod warte, wiirde ich sagen, dass der
Gerechtigkeit nicht Geniige getan wird.«

»Sie mussen Geduld haben, Mr. Mars.«

»Ich habe zwanzig Jahre lang genug Geduld gehabt.«

»Dann wird etwas mehr Zeit [hnen keine Unannehmlichkeiten bereiten.«

»Weifl meine Anwaltin davon?«

»Sie wurde informiert und ist in diesem Moment bereits auf dem Weg zu
Thnen.«

»Sie sollte an dieser Ermittlung beteiligt sein.«

»Das wird sie auch. Wir wollen hier komplette und vollstindige
Transparenz. Nicht weniger. Noch einmal, unser Ziel ist es, die Wahrheit
herauszufinden.«

»Ich bin fast zweiundvierzig. Was ist mit all den verlorenen Jahren meines
Lebens? Wer wird dafiir bezahlen?«

Das Gesicht des Mannes versteinerte, sein Tonfall dienstfertiger. »Wir
miissen uns auf professionelle Weise mit einer Sache nach der anderen
befassen. So wird es ablaufen.«

Mars wandte den Blick ab, blinzelte schnell. Er bezweifelte, dass diese
Typen, wiren sie an seiner Stelle, die Sache so ruhig und professionell
angehen wiirden. Sie wiirden Zeter und Mordio schreien und drohen, jeden



zu verklagen, der auch nur im Entferntesten damit zu tun hatte. Aber er
sollte eins nach dem anderen in Angriff nehmen. Geduldig sein. Das sollte
ihm keine Unannehmlichkeiten bereiten.

Zum Teufel mit euch!

Er wollte in seine Zelle zuriick, dem einzigen Ort, in dem er sich wirklich
sicher fiihlte. Er stand auf.

Die Ménner wirkten tiberrascht.

»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie das alles geklart haben, okay?«, sagte
Mars. »Sie wissen ja, wo Sie mich finden.«

»Wir haben eigentlich noch ein paar Fragen an Sie, Mr. Mars«, sagte der
erste Mann.

»Die konnen Sie mir in Anwesenheit meiner Anwiltin stellen«, sagte er.
»Schluss mit dem Gequatsche. Wie ich es sehe, sind Sie jetzt am Zug. Sie
wissen alles iber mich und die Anklage gegen mich. Jetzt miissen Sie das
tiber diesen Montgomery in Erfahrung bringen. Wenn er meine Eltern
ermordet hat, will ich hier raus. Je schneller, desto besser.«

Die Wirter brachten ihn in seine Zelle zuriick. Spéter an diesem Morgen
wurde er mit einem Gefangenentransporter zuriick in den Todestrakt im
Staatsgefdngnis Polunsky gebracht.

Als er zu seiner alten Zelle gefithrt wurde, fliisterte einer der Warter ihm
zu: »Du glaubst, du kommst hier raus, Boy? Da irrst du dich gewaltig, ganz
egal, was die hohen Tiere sagen. Du bist ein Morder, Jumbo. Und du wirst
fiir deine Verbrechen bezahlen.«

Mars ging weiter. Er drehte nicht einmal den Kopf, um den Mann
anzusehen, einen diirren Mistkerl mit einem groflen Adamsapfel. Er hatte
Mars schon ofter ohne jeden Grund mit seinem Schlagstock einen harten
Hieb in den Riicken verpasst. Oder ihm ins Gesicht gespuckt, wenn
niemand hinsah. Doch wenn Mars sich zur Wehr setzen sollte, wiirde er auf
ewig hier versauern, ganz gleich, was aus diesem Montgomery in Alabama
werden wiirde.

Die Zellentiir schlug zu, und Mars fiel mit seltsam wackligen Beinen eher
auf seine Pritsche, als dass er sich setzte.



Sofort raffte er sich wieder auf, lehnte sich aus Macht der Gewohnheit mit
dem Riicken an die Betonwand und sah zur Tiir. Niemand konnte ihn durch
Beton angreifen, aber mit der Tiir war es eine andere Sache.

Im Geiste lief3 er alles, was in den letzten zehn Stunden geschehen war,
noch einmal Revue passieren.

Seine Hinrichtung sollte stattfinden. Er war darauf vorbereitet, zumindest
so sehr, wie man es sein konnte.

Und dann war sie abgeblasen worden. Doch konnten sie ihn trotzdem
noch hinrichten, wenn sie nicht {iberzeugt waren, dass dieser Kerl in
Alabama der Morder war? Er wusste, dass die Antwort auf diese Frage
verdammt noch mal wahrscheinlich Ja lautete.

Leg dich nicht mit Texas an.

Er schloss die Augen. Er war sich nicht ganz sicher, welche Gefiihle er jetzt
haben sollte. Sollte er gliicklich, nervos, erleichtert, besorgt sein?

Tja, er empfand das alles zugleich. In erster Linie fiithlte er jedoch, dass er
diesen Ort irgendwie niemals verlassen wiirde, ganz gleich, was die
»Ermittlung« ergab.

Er war nicht fatalistisch, einfach nur realistisch.

Er fing an, leise zu singen, sodass die Wirter es nicht horen konnten.
Vielleicht war das unter diesen Umstinden dumm, doch es fiihlte sich
trotzdem richtig an.

Oh when the saints, oh when the saints, oh when the saints go marching in,
oh Lord I want to be in that number, when the saints go marching in.
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Am letzten Tag des Jahres safl Amos Decker in seinem Mietwagen in der
Schlange am Drive-in-Schalter eines Burger King in der Nihe der Grenze
von Ohio und Pennsylvania und iiberlegte, was er bestellen sollte.

Die meisten seiner Besitztiimer lagen auf dem Riicksitz und im Kofferraum
des Wagens. Ein paar Habseligkeiten hatte er noch in einem Lagerraum in
Burlington. Er konnte sich nicht von ihnen trennen, hatte aber auch nicht
genug Platz, um sie mitzunehmen.

Er war ein grof$ gewachsener Mann, eins fiinfundneunzig und irgendwo
um die hundertfiinfzig Kilo - die genaue Zahl hing davon ab, wie viel er bei
einer Mahlzeit verdriickte. Er war ein ehemaliger College-Footballspieler
mit einem kurzen Auftritt in der NFL. Dort hatte ein heftiger
Zusammenstof$ seine Karriere beendet, seinen Verstand verandert und ihm
ein fast perfektes Gedéchtnis verlichen. Hyperthymesie lautete der
Fachausdruck dafiir.

Das klang cool.

War es aber nicht.

Doch es war nichts im Vergleich dazu gewesen, eines Abends sein Haus zu
betreten und seine Frau, seine Tochter und seinen Schwager brutal ermordet
vorzufinden. Der Morder weilte nicht mehr unter den Lebenden. Dafiir
hatte Decker gesorgt. Aber der Abschluss dieses Falls hatte ihn auch dazu
gebracht, von Burlington, Ohio, nach Virginia zu ziehen und einen
einzigartigen Job beim FBI anzunehmen.

Er wusste immer noch nicht, was er davon halten sollte. Also bestellte er
zwei Whopper, zwei grof8e Portionen Pommes und eine so grofie Cola, dass
er sie kaum mit seiner riesigen Pranke halten konnte. Wenn er besorgt war,
al er.

Er fuhr auf den Parkplatz und schlang die Mahlzeit hinunter. Das Salz auf
den Pommes klebte an seinen Fingern und rieselte auf seinen Schofs.
Drauflen schneite es leicht. Er hatte die Reise spét angetreten und war miide,



also wiirde er heute nicht viel weiter fahren. Er wiirde sich im Keystone State
ein Motelzimmer nehmen und die Fahrt am néchsten Tag beenden.

Special Agent Ross Bogart, fiir den er beim FBI arbeiten wiirde, hatte ihm
gesagt, dass das Bureau seine Reisekosten innerhalb eines verniinftigen
Rahmens tibernehmen wiirde. Er hatte Decker sogar angeboten, ihn nach
Virginia fliegen zu lassen, doch Decker hatte abgelehnt. Er wollte fahren.
Wollte etwas Zeit fiir sich haben. Beim FBI wiirde er mit einer Frau
zusammenarbeiten, die er in Burlington kennengelernt hatte, einer
Journalistin namens Alexandra Jamison. Sie hatte sich wihrend der
Ermittlungen in der Mordsache an seiner Familie als ziemlich clever
erwiesen, worauthin Bogart sie als Angehorige seines ungewdhnlichen
Teams haben wollte.

Bogart hatte Decker schon in Burlington die Einzelheiten erldutert, wie er
sich dieses Team vorstellte. Es wiirde in der FBI-Niederlassung in Quantico
seinen Sitz haben und FBI-Agenten und Zivilisten mit besonderen
Fahigkeiten zusammenbringen, um kalte Fille wieder zu offtnen und
hoftentlich aufzuklaren.

Vielleicht werden wir ein Team von Sonderlingen sein, dachte Decker.

Er wusste nicht genau, was er davon halten sollte, zur Ostkiiste zu ziehen
und praktisch neu anzufangen. Aber in Burlington war ihm nichts mehr
geblieben. Warum also nicht? Zumindest hatte er letzte Woche so gedacht.
Jetzt war er nicht mehr so zuversichtlich.

Weihnachten war gekommen und gegangen. Heute war Silvester. Die Leute
feierten und begriifiten das neue Jahr. Decker gehorte nicht zu ihnen. Er
hatte nichts zu feiern, trotz des neuen Jobs und des neuen Lebens. Er hatte
seine Familie verloren. Nichts konnte sie ersetzen, also wiirde er nie wieder
etwas zu feiern haben.

Er warf die Papiertiite mit dem Abfall in einen Milleimer auf dem
Parkplatz, stieg wieder in den Wagen und fuhr weiter. Er schaltete das Radio
ein. Als er den ortlichen Sender gefunden hatte, kam gerade die stiindliche
Nachrichtensendung. Die erste Meldung beschiftigte sich mit einem zum
Tode verurteilten Hiftling, dessen Leben, so melodramatisch es auch klang,



in allerletzter Minute verschont worden war.

Ein =~ Weihnachtsgeschenk  in  letzter = Sekunde,  sagte  der
Nachrichtensprecher.

Der Name des Mannes war Melvin Mars. Er war vor mehr als zwanzig
Jahren wegen des Mordes an seinen Eltern verurteilt worden. All seine
Berufungen waren abgewiesen worden, und der Staat Texas war bereit, den
Mann als Strafe fiir seine Verbrechen vom Leben zum Tode zu beférdern.

Aber verbliiffende neue Beweise seien ans Licht gekommen, sagte der
Sprecher.

Ein Héftling in Alabama hatte die Verbrechen gestanden und angeblich
Einzelheiten genannt, die nur der wirkliche Morder kennen konnte. Mars,
ein ehemaliger College-Footballer, Finalist der Heisman Trophy und Top-
Kandidat fiir die National Football League, war zurzeit noch hinter Gittern
und wartete die Ergebnisse der gerade in die Wege geleiteten Ermittlung ab.
Doch sollte diese Ermittlung das Gestdndnis bestitigen, fuhr der Sprecher
fort, wiirde man Melvin Mars nach zwei Jahrzehnten Haftzeit freilassen.
Sein Traum von der NFL war natiirlich vorbei, doch vielleicht wiirde ihm
endlich Gerechtigkeit widerfahren, wenn auch ein wenig spit.

Verdammt, dachte Decker, als er das Radio wieder ausschaltete. Tolle
Gerechtigkeit fiir Melvin Mars.

Dann begann sein Verstand zu surren, und seine Erinnerungen blitzten in
ordentlicher chronologischer Ordnung auf, obwohl Decker seine
Hyperthymesie eigentlich gar nicht brauchte, um sich an diese Sache zu
erinnern.

Melvin Mars war damals der Star unter den Runningbacks der University
of Texas gewesen. Die Longhorns waren in der letzten Woche der reguléren
Spielzeit gegen Deckers Team angetreten, die Buckeyes von der Ohio State.
Das Spiel war bundesweit im Fernsehen iibertragen worden. Decker war der
Linebacker seiner Mannschaft gewesen. Er war grof§ fiir einen Linebacker
und ein guter, aber kein herausragender Spieler gewesen. Er hatte die Grof3e,
Kraft und Zihigkeit, aber nicht die Schnelligkeit und die Athletik der
wirklich tiberdurchschnittlichen Spieler.



Mars hatte an diesem Nachmittag Decker und den Buckeyes das Leben
vermiest. Texas hatte mit einem Mordsvorsprung von fiinf Touchdowns
gewonnen und der Ohio State jede Chance auf die Teilnahme an der
nationalen Meisterschaft genommen.

Mars selbst hatte viermal gepunktet. Dreimal, indem er durchgelaufen war,
und einmal mit einem eleganten Catch-and-Run, der seinen Ausgangspunkt
an der 35-Yard-Linie der Buckeyes nahm. Decker erinnerte sich gut daran.
Wenn Mars aus dem Riickfeld gekommen war, hatte er ihn attackieren
mussen.

Er hatte Mars mit allem getroffen, was er hatte, sobald der den Ball
gefangen hatte. Doch Mars war es irgendwie gelungen, auf den Beinen zu
bleiben. Er hatte mit zwei Finten zuerst den Corner und dann den Safety aus
dem Spiel genommen und dann einen weiteren Safety iiberlaufen, der fast
aus dem Toraus kam, wiahrend Decker dreiflig Yard auf dem Feld hinter ihm
war. Mars schien ihn zum fiinften Mal an diesem Tag tiberlistet zu haben.
Wie sein Coach spiter klarstellte, als sie die Aufzeichnung des Spiels
analysierten, war es das zehnte Mal gewesen.

Decker war nach diesem Fehlversuch auf die Bank geschickt worden. Die
Longhorns fiihrten bei kaum noch sechs Minuten Spielzeit mit 28 Punkten.
Sie machten noch einen weiteren Punkt, als sie den Ball bei einem Angrift
der Buckeyes abfingen. Es war erneut Mars, der ihren losrennenden
Linebacker traf, einen Felsbrocken namens Eddie Keyes, der spiter zwolf
Jahre bei den Forty-Niners spielte — und zwar so hart, dass der Mann zuriick
in die Endzone geworfen wurde, als Mars den letzten Punkt des Tages
machte.

Melvin Mars.

Decker hatte ebenfalls gedacht, der Bursche wire ein sicherer Kandidat fiir
die NFL. Es hatte Schlagzeilen gemacht, als er dann verhaftet worden war.
Aber Decker hatte hart an seiner eigenen Karriere gearbeitet, und die
Verhaftung und Verurteilung von Melvin Mars war schliefflich in
Vergessenheit geraten.

Zwanzig Jahre im Gefdngnis. Fiir ein Verbrechen, das er womdéglich nicht



begangen hatte.

Ein anderer hatte gestanden. Kannte Einzelheiten, die nur der wahre
Morder wissen konnte.

Das ahnelte den Morden an Deckers Familie so sehr, dass nicht einmal sein
einzigartiger Verstand sich mit der Moglichkeit befassen konnte, wie
unwahrscheinlich dieser Zufall war.

Er fuhr durch Pennsylvania und dann in siidliche Richtung nach Maryland
und schliefllich Virginia. Er legte keine Pause ein, um zu schlafen. Sein
Verstand war aufmerksam und wach und arbeitete.

Er dachte an Melvin Mars.

Ein Name aus der Vergangenheit.

Decker glaubte nicht an das Schicksal, nicht einmal an seinen kleinen
Vetter, den gliicklichen Zufall.

Und doch hatte er das Radio genau in diesem Moment eingeschaltet.
Wenn er fiir seine Mahlzeit ein paar Minuten ldnger gebraucht hitte oder
noch pinkeln gegangen wire, hitte er die Story nie gehort.

Aber er hatte sie gehort.

Was hatte das also zu bedeuten?

Er war sich nicht sicher. Und er war sich auch nicht sicher, dass er den
Namen Melvin Mars je vergessen werden wiirde.

Stunden spiter erreichte er die Adresse, die man ihm gegeben hatte. Sie
befand sich in der Marine Corps Base Quantico, einem der grofiten
Stiitzpunkte der U.S. Marine auf der Welt und gleichzeitig Heimat fiir eine
Handvoll bundesstaatlicher Strafverfolgungsbehorden.

Die Einrichtung wurde von hohen Ziunen mit einem bewachten Tor
umgeben, an dem ernst aussehende Minner in Uniform mit
Automatikwaffen Wache schoben.

Amos Decker hielt vor dem Tor an, fuhr die Seitenscheibe hinunter, atmete
tief ein und bereitete sich darauf vor, mit seinem neuen Leben anzufangen.



Drei Zimmer.

Ein Schlafzimmer von der Grofle einer Gefiangniszelle. Ein Bad, das etwa
ein Viertel so grof$ war. Und ein dritter Raum fiir alles andere, einschliefllich
zum Kochen.

Die Wohnung bot viel mehr Platz, als Amos Decker es in den letzten
anderthalb Jahren jemals gewohnt gewesen war.

Er setzte die Reisetaschen ab und sah sich in seinem neuen Domizil um. Er
hitte eine Miitze Schlaf nehmen sollen, war aber nicht miide.

Manchmal konnte er den ganzen Tag lang schlafen, doch bei anderen
Gelegenheiten, wie dieser, erlaubte sein Verstand ihm nicht, zur Ruhe zu
kommen. Sein Gehirn stand in Flammen.

Vor der Kiichenzeile stand ein kleiner Tisch. Auf dem Tisch lag ein Laptop,
daran klebte ein Zettel. Die Nachricht stammte von Agent Bogart. Der
Laptop stand ihm zur Verfiigung. Hier gab es sicheres WLAN. Bogart wiirde
spéter vorbeischauen.

Decker sah auf die Uhr. Es war kurz vor fiinf Uhr morgens. Bogart hatte
damit gerechnet, dass er eine Pause machen und schlafen wiirde, also
erwartete er seine Ankunft wahrscheinlich fiir den Nachmittag oder Abend.

Decker machte sich eine Tasse Kaffee, schwarz, mit einem Haufen Zucker,
und trug sie zum Tisch hiniiber. Er setzte sich und klappte den Laptop auf.
Dann ging er online und suchte den Namen Melvin Mars.

In den letzten paar Tagen waren ziemlich viele Artikel tiber Mars
veroffentlicht worden. Decker las sie alle, und sein perfektes Gedachtnis
speicherte jeden unausloschlich in sein Gehirn.

Aber er wollte auch mehr iiber die Vergangenheit des Mannes wissen. Ein
paar Minuten spéter fand er, was er suchte.

Melvin Mars hatte auf der Liste der Verpflichtungen fiir die NFL, die im
April eines jeden Jahres stattfanden, ganz oben gestanden. Man ging davon
aus, dass er zu den fiinf besten Nachwuchsspielern gehorte, bis er verhaftet



und des Mordes an seinen Eltern angeklagt wurde, Roy und Lucinda Mars.

Decker betrachtete die kdrnigen Bilder der beiden auf dem Monitor. Roy
war weif3, mit starken Gesichtsziigen, und selbst auf dem verschwommenen
Foto erkannte man, wie stechend sein Blick war. Lucinda war schwarz und
von auflergewohnlicher Schonheit, mit tippigem Haar, das ihr bis auf die
Schultern fiel. Ihr Gesicht kriuselte sich zu einem ansteckenden Lacheln.

Klare Gegensiitze, zumindest an der Oberfliche. Interessant.

Decker nippte an seinem Kaffee und scrollte weiter.

Die Morde hatten am zweiten April stattgefunden. Die Leichen waren in
einem Schlafzimmer im ersten Stock gefunden worden. Todliche Schiisse
aus einer Schrotflinte hatten ihre Gesichter unkenntlich gemacht, dann
waren ihre Leichen in Brand gesetzt worden. Das Haus stand ein gutes Stiick
von der StrafSe entfernt. Sie hatten im ldndlichen Texas gewohnt, und es war
niemand in der Ndhe gewesen, der sie hitte sterben horen konnen.

Die Leichen wurden von Feuerwehrleuten gefunden, die auf einen Notruf
reagiert hatten. Die Flammen waren gel6scht worden, das Haus hatte man
zum Tatort erklart.

Die Leute in der Gegend kannten die Familie Mars. Tja, sie hatten Melvin
wegen seines Talents auf dem Footballfeld gekannt. Er war in Texas eine
Highschool-Footballlegende und hatte diesen Ruhm als Longhorn auf dem
College vermehrt.

Wo war Melvin also, als seine Eltern starben?

Er hatte im vergangenen Semester den College-Abschluss gemacht,
nachdem er in den drei Jahren zuvor jedes Mal auf die Sommerschule
gegangen war, um den Abschluss frither zu bekommen. Er hatte Plane fiir
sein Leben, hief} es damals. Und mit dem anstehenden Engagement wollte
er sich von akademischen Verpflichtungen befreien. Er war ein Mann, der
weit voraus dachte, hief3 es. Er entsprach nicht der Vorstellung einiger
Menschen von einem Footballspieler, der Leute umrennen, aber kein
Gesprach fithren konnte. Es hiefd, er habe keinen Berater, weil er seinen
Vertrag mit einem NFL-Verein selbst aushandeln wolle. Er habe sich
informiert, mit aktuellen und ehemaligen Spielern gesprochen.



Also, noch einmal, wo war Melvin gewesen?

Die Polizei fand ihn schlafend und allein in einem Motel. Er hatte mit
seiner Kreditkarte bezahlt. So hatten sie ihn aufgespiirt.

Seine Geschichte war relativ einfach gewesen. Er hatte eine Freundin
besucht. Er hatte das Haus der Freundin mit der Absicht verlassen, nach
Hause zu fahren. Er hatte jedoch Probleme mit dem Wagen gehabt und am
einzigen Motel an der Strecke angehalten, um dort zu schlafen. Er hatte
nichts von dem Mord an seinen Eltern gewusst, bis die Polizei an seine Tiir
geklopft hatte.

Das war, bevor jeder ein Handy oder eine E-Mail-Adresse, eine Facebook-
Seite oder einen Twitter-Account hatte. Man konnte einfach durchs Raster
fallen, und keiner konnte mit einem Kontakt aufnehmen, heutzutage ein
unvorstellbarer Gedanke.

Mars galt nicht sofort als Verdachtiger. Er hatte sich abgeschottet, noch
wéhrend eine Belohnung fiir jegliche Information iiber das Verbrechen
ausgelobt wurde. Eine ganze Weile verging, und die Polizei ermittelte.

Decker konzentrierte sich auf eine Story, die genau nachzeichnete, wie
Mars zum Verdichtigen geworden war.

Die Freundin, die er besucht hatte, erinnerte sich daran, dass Mars friiher
aufgebrochen war, als er es der Polizei gesagt hatte. Das Motel war nicht
einmal eine Stunde von seinem Zuhause entfernt. Warum war er an diesem
Abend also nicht einfach nach Hause gefahren? Mars wiederholte, dass er
Probleme mit dem Wagen gehabt und deshalb bei dem Motel angehalten
habe. Er hatte seinen Vater am niachsten Morgen anrufen und bitten wollen,
zu ihm zu fahren und sich den Wagen anzusehen.

Das einzige Problem damit war nur, dass der Wagen sofort ansprang, als
die Polizei ihn bat, ihn anzulassen. Mars hatte keine Erkldrung dafiir; er
beharrte darauf, dass der Motor gestottert habe und dann, als er das Motel
erreichte, ganz abgesoffen sei. Er habe ihn sogar auf den Parkplatz schieben
missen. Hinzu kam, dass ein Wagen, der dem von Mars dhnelte, spiter in
dieser Nacht in der Néhe seines Elternhauses gesehen worden war.

Der Portier sagte der Polizei gegeniiber aus, Mars habe gegen ein Uhr



fiinfzehn morgens eingecheckt. Die Freundin sagte aus, er sei gegen zehn
Uhr abends von ihr losgefahren. Die Fahrt zum Haus seiner Eltern dauerte
nur eine Stunde und vierzig Minuten. Das hitte ihm die Zeit gegeben, nach
Hause zu fahren, seine Eltern zu toten, dann zuriickzufahren und in dem
Motel einzuchecken.

Der Portier sagte aus, dass Mars derangiert und aufgeregt gewirkt habe. Er
bezeugte ebenfalls, dass sich auf der Kleidung, die Mars trug, irgendwelche
Flecken befunden hitten. Die Kleidung, die Mars ihm zufolge getragen
hatte, war nicht diejenige, die er trug, als die Polizei auftauchte. Man
vermutete daher, dass Mars die blutige Kleidung irgendwo entsorgt und sich
dann im Motel frische angezogen hatte.

Der andere belastende Umstand war, dass das Schrotgewehr Mars gehorte.
Er benutzte es zur Jagd und hatte damit tatsachlich schon Wildvdgel erlegt.
Also waren seine Fingerabdriicke auf der Waffe.

Das Benzin schliefllich, mit dem die Leichen von Mr. und Mrs. Mars
angeziindet worden waren, stammte aus ihrer Garage. Es war reines Gliick
gewesen, dass das Haus nicht abgebrannt war. Der einzige Schaden entstand
in dem Schlafzimmer, in dem sie gefunden worden waren.

Und schlieSlich war Blut, das Lucinda Mars zugeordnet werden konnte, im
Wagen gefunden worden. Das war ein vernichtender forensischer Beweis.

Decker stand auf und schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein. Drauflen
wurde es schon hell. Er achtete nicht darauf, setzte sich wieder und las
weiter.

Aber weshalb hatte Mars seine Eltern getotet? Was war sein Motiv?

Nachdem Mars verhaftet und des Mordes angeklagt worden war, gab die
Polizei ihre Theorie bekannt. Bei der anstehenden NFL-Verpflichtung wiirde
Mars einen grofien Vertrag unterzeichnen und eine Menge Geld verdienen.
Seine Eltern wollten einen grofleren Anteil davon abhaben, als Mars ihnen
zukommen lassen wollte. Es hatte Streit gegeben, Mars fiihlte sich in die
Enge getrieben. Er wollte keine negative Publicity. Er hatte sorgfiltige
Imagepflege betrieben, in der Hoffnung, zusitzlich zu seinem
Footballvertrag lukrative Werbeauftrage einzuheimsen. Er hatte sein



