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Im Andenken an Alison Parker und Adam Ward,

zwei brillante Lichter, die viel zu früh

von uns genommen wurden.

Und für Vicki Gardner, deren Mut und Anstand

be�ügelnde Belege für die Biegsamkeit

des menschlichen Geistes sind.



1

Mars, Melvin.

Hier drinnen rief man einen überall und jederzeit, indem man den

Nachnamen zuerst nannte, und er antwortete stets prompt, wenn er den

seinen hörte.

Selbst auf der Toilette. Als wäre er beim Militär, nur dass er da nie gewesen

war. Hierher hatte man ihn auch gegen seinen ausdrücklichen Willen

gebracht.

»Mars, Melvin?«

»Jawohl, Sir. Hier, Sir. Bin gerade beim Scheißen, Sir.«

Denn wo sollte ich sonst sein, Sir?

Er wusste nicht, warum sie das so handhabten, und hatte sich nie die Mühe

gemacht, danach zu fragen. Die Antwort wäre für ihn von keinerlei

Bedeutung gewesen. Und sie hätte dazu führen können, dass der

Schlagstock eines Wachmanns gegen seine Schläfe donnerte.

Hier im Staatsgefängnis von Texas in Huntsville musste er sich mit anderen

Dingen befassen. Es wurde wegen der roten Backsteine des Gebäudes die

Walls Unit genannt. Eröffnet hatte man es 1849, es war damit das älteste

Gefängnis im Lone Star State.

Und es beherbergte den Hinrichtungsraum.

Offiziell war Mars der Häling 7-4-7, wie das Flugzeug. Die Wärter im

Todeszellentrakt, aus dem er hergebracht worden war, nannten ihn deshalb

»Jumbo«. An die Größe eines Jumbojets kam er zwar nicht heran, aber klein

war er bestimmt nicht. Die meisten Leute sahen zu ihm auf, wenn auch nur,

weil sie es mussten. Knapp eins neunzig, und morgens vielleicht noch mal

zwei Zentimeter obendrauf.

Er kannte seine genaue Größe nur, weil sie sie in der National Football

League penibel gemessen hatten. Dort hatten sie alles an ihm präzise

gemessen. Als er das über sich ergehen ließ, hatte er im Geiste Vergleiche

mit Sklaven auf dem Marktplatz gezogen. Bei denen hatten die potenziellen



Besitzer die Ware auch immer methodisch abgetastet. Na ja, im Gegensatz

zu seinen Sklavenvorfahren hätte er zumindest jede Menge Schotter gehabt,

um sich mit dem Trümmerhaufen seines Körpers zu befassen, nachdem

seine Tage als aktiver Spieler vorbei waren.

Er wog immer noch gut hundert Kilo. Kein Fett, nur Muskeln. Das war

nicht leicht bei dem Scheißfraß, den sie ihm hier vorsetzten, hergestellt in

großen Fabriken, voller Fett und Salz und auch voller Chemikalien, mit

denen sie wahrscheinlich einfach alles von Beton bis Teppichen herstellten.

Ihr bringt mich langsam um mit eurem Scheißfraß.

Er war schon fast genauso lange hier drinnen, wie er draußen gelebt hatte.

Die Zeit war nicht schnell verstrichen. Es fühlte sich nicht wie zwanzig

Jahre an. Eher wie zweihundert.

Aber das spielte keine Rolle mehr. Es würde bald vorbei sein. Das war der

Tag.

Seine letzte, allerletzte Berufung.

Abgelehnt.

Er war tot.

Er war von den Todeszellen in der Haanstalt Polunsky in Livingstone,

sechzig Meilen weiter östlich, zum Gefängnis von Huntsville gebracht

worden, in der Erwartung, dass der Staat ihn jetzt nach zwanzigjähriger

Wartezeit kriegen würde. Das bleiche Gesicht seiner Anwältin war freudlos

gewesen, als sie ihm die Nachricht überbracht hatte. Aber sie würde am

nächsten Tag aufwachen.

Ich nicht.

Bald würde er auf das Geräusch der Schritte lauschen, die in seine

Richtung kamen.

Dann auf das Keuchen der stämmigen Wärter, die die glänzenden

Fußfesseln hielten.

Die ernsten Wärter, die einen Tag später seinen Namen vergessen haben

würden.

Der fromme Mann Gottes, der seine Bibel festhielt und laut seine Verse las,

weil man sich auf dem Weg hier heraus an etwas Geistliches klammern



sollte. Nicht heraus aus dem Gefängnis, sondern aus dem Leben.

Texas richtete mehr Hälinge als jeder andere Bundesstaat hin, über

fünundert nur in den letzten dreißig Jahren. Fast hundert Jahre lang, seit

1819, hatte man die Delinquenten gehängt. Dann hatten sie den elektrischen

Stuhl namens »Old Sparky« benutzt, und im Verlauf von vier Jahrzehnten

waren 361 Hälinge durch einen Stromschlag zu Tode gebracht worden.

Nun benutzte Texas die Todesspritze, um einen ins Jenseits zu befördern.

So oder so, tot war tot.

Das Gesetz sah vor, dass Hinrichtungen nicht vor achtzehn Uhr beginnen

konnten. Man hatte Mars gesagt, dass man ihn um Mitternacht holen

würde. War doch toll, wenn man es hinauszögerte. Das passende Ende eines

wirklich langen und wirklich beschissenen Tages.

Den lebenden Toten, so hatte man ihn genannt.

»Auf Nimmerwiedersehen!«, hatte er öer von den Wärtern gehört, als er

zählen konnte.

Er wollte nicht zurückschauen. Nicht zum Epizentrum der ganzen Sache.

Aber wie hätte er das vermeiden können?

Als die letzte Stunde also näher rückte, dachte er an sie.

An die Morde an Roy und Lucinda Mars, an seinen weißen Vater und seine

schwarze Mutter.

Damals war diese Kombination seltsam gewesen, anders, sogar exotisch,

ganz bestimmt im westlichen Texas. Jetzt war sie normal. Jeder Junge, der

hier rein kam, sah aus wie Mischmasch aus fünfzig unterschiedlichen

Menschentypen.

Ein gerade erst inhaierter Pisser war das Produkt von gemischtrassigen

Eltern, die wiederum ebenfalls Kinder nicht traditioneller Verbindungen

gewesen waren. Also war der neue Junge – ein Idiot, der einen

Ladenbesitzer wegen einer Tüte Twizzlers weggepustet hatte, die er hatte

mitgehen lassen – eine Mischung aus Schwarz, Braun und Weiß, mit einem

Sprenkel Asiat drin. Außerdem war er Muslim, obwohl Mars nie gesehen

hatte, dass der Mann auf die Knie ging und fünfmal am Tag betete, wie

einige hier es taten. Sein Name war Anwar. Er kam ursprünglich aus



Colorado.

Und er hatte allen erzählt, dass er unbedingt Alexis werden wollte.

Mars setzte sich in der Schlaoje in seiner Zelle auf und sah auf die Uhr.

Es war an der Zeit für sein Programm. Zum allerletzten Mal.

Sein Overall war weiß, und auf dem Rücken standen die schwarzen

Buchstaben D und R. Das bedeutete Death Row – Todestrakt. Mars setzte es

mit dem Klappern einer Schlange gleich, das die anderen Insassen warnte,

sich verdammt noch mal von ihm fernzuhalten.

Er ließ sich auf dem kühlen Betonboden nieder und machte zweihundert

Liegestütze, zuerst auf den Fäusten, dann auf den Fingerspitzen und

schließlich aus der Herabschauender-Hund-Stellung, wobei der Scheitel

seines kahl geschorenen Kopfes bei jedem Durchlauf den Boden berührte.

Danach machte er dreihundert Kniebeugen, immer in Einheiten von sechs

Stück, wobei er versuchte, jede Wiederholung etwas energischer

durchzuführen. Dann folgte Yoga und Pilates für die Kra, das

Gleichgewicht, den Bewegungsradius und, am wichtigsten, die Gelenkigkeit.

Er konnte bei durchgestreckten Beinen die Stirn mit den Zehen berühren,

keine geringe Leistung bei einem groß gewachsenen Mann mit sehnigen

Muskeln.

Dann kamen die tausend Wiederholungen des Bauchmuskeltrainings, die

seine Muskulatur wie mit Säure versengten. Sie waren der Grund, wieso er

einen steinharten Waschbrettbauch und Sixpacks hatte. Sein Bauchnabel

war so straff, dass er eher wie ein Leber�eck aussah als wie die Stelle, an der

einst seine Nabelschnur befestigt gewesen war. Danach kam das

Sprungtraining, bei dem er sich in einer Reihe von Übungen, von denen er

viele selbst entworfen hatte, von allen vier Wänden und dem Fußboden

abstieß.

Er war wie Spider-Man oder wie Fred Astaire, der an der Decke tanzte. Im

Gefängnis hatte er viel Zeit, solche Einheiten zu planen. Sein Leben war sehr

strukturiert, bot aber auch jede Menge Freizeit. Die meisten Hälinge saßen

einfach herum und taten nichts. Es gab keinen Unterricht, nicht die

geringste Rehabilitation.



Das inoffizielle Gefängnismotto war eindeutig: Rehab ist was für

Weicheier.

Schließlich lief Mars mit hochgezogenen Knien so lange auf der Stelle, dass

er jedes Zeitgefühl verlor. Es war verrückt, dass er dieses Programm auch an

diesem Tag absolvierte. Aber er hatte es so ziemlich jeden Tag

durchgezogen, seit er im Knast war, und glaubte fest, dass es sein letzter Akt

des Trotzes war. Das würden sie ihm nicht nehmen. Zumindest würde er

nicht die traditionelle Henkersmahlzeit verweigern müssen, denn Texas bot

schon lange keine mehr an. Er wollte am Ende nicht ihren Scheißfraß in sich

haben. Er zog es vor, mit leerem Magen zu sterben.

Niemand hatte ihn besucht, denn es gab keinen, der ihn besuchen wollte.

Er war allein, wie schon in den letzten zwanzig Jahren. Er fragte sich, was

die Zeitungen am nächsten Tag schreiben würden. Wahrscheinlich würde es

nur eine kleine Meldung geben. Es war keine große Nachricht, dass ein

weiterer Schwarzer die Todesspritze erhielt. Verdammt, es war kaum ein

Foto wert. Aber sie würden die Verbrechen aufzählen, wegen denen er

verurteilt worden war. Das würden sie ganz bestimmt. Und das würde für

viele das Einzige sein, weshalb sie sich an ihn erinnern würden.

Melvin Mars, der Mörder.

Er kühlte ab. Der Schweiß strömte aus seinen Poren und hinterließ Flecken

auf dem Beton, der schon von viel Schlimmerem als Schweiß gezeichnet

war. Man wusste von zum Tode Verurteilten, dass sie den Darm auf den

Boden entleerten, bevor sie zu ihrer Hinrichtung geführt wurden.

Während seine Atmung sich normalisierte, setzte er sich auf die Pritsche

und lehnte den Kopf gegen die Wand. In seiner alten Zelle hatte er die

Wände Reed, Sue, Johnny und Ben genannt, nach dem Superhelden-Team

Fantastic Four. So etwas tat man manchmal an einem Ort, an dem man

nichts zu tun hatte. Jeden Tag füllte man mit dem aus, was einem gerade

ein�el.

Mars hatte o Fantasien über die sexy Sue Storm, doch er sah sich eher mit

Ben Grimm verwandt, dem Ding, dem Außenseiter. Als Sportler war Mars

in gewisser Hinsicht ebenfalls ein Außenseiter gewesen.



Doch er konnte auch nachdenklich sein, wie der kluge Reed.

Er fühlte sich auch zu der menschlichen Fackel Johnny Storm hingezogen,

Sues jüngerem Bruder, weil er den Eindruck hatte, jede Sekunde an jedem

Tag in Flammen zu stehen. Vorwiegend deshalb, weil die Tage hier alle

gleich waren. Eigentlich die Hölle auf Erden, deshalb die Flammen.

Das war für ihn Tag 7342. Sein letzter Tag.

Er sah wieder auf die Uhr.

Noch fünf Zeigerumdrehungen bis zum Jüngsten Gericht.

Kurz nachdem er ins Gefängnis gekommen war, hatte er ein Jahr in

Einzelha verbracht. Der Grund dafür war einfach. Sein Leben war vorbei,

seine Träume lagen in Trümmern, die ganze Schuerei war vergebens

gewesen, und er war so unendlich angepisst gewesen.

Seine Strafe dafür, drei Mithälingen die Scheiße aus dem Leib geprügelt

und sich dann ein halbes Dutzend Wärter vorgenommen und ihnen

standgehalten zu haben, bis sie ihn schließlich mit einem Taser bearbeiteten

und fast totschlugen? Ein Jahr lang vierundzwanzig Stunden am Tag in einer

fünf Quadratmeter großen Zelle mit einem Schlitz als Fenster. Niemand

sprach mit ihm. Er sah nie ein anderes Gesicht. Spürte nie die Berührung

der Haut eines anderen. Sein Essen wurde ihm durch den Türschlitz

hereingeschoben, zusammen mit Toilettenpapier, gelegentlich einem

Waschlappen und Seife und noch gelegentlicher sauberer

Gefängniskleidung.

Er duschte in einer Ecke, und das Wasser war entweder eiskalt oder

sengend heiß. Er schlief auf dem Boden, murmelte vor sich hin, schrie,

�uchte und schluchzte schließlich. Ihm wurde klar, dass Menschen auf

Gedeih und Verderb soziale Wesen waren. Ohne Kontakt zu anderen

wurden sie wahnsinnig.

Und Mars wäre in dieser Zelle fast wahnsinnig geworden. Es war am Tag

169 gewesen. Er erinnerte sich ganz genau daran, hatte sogar die Zahlen mit

blutigen Fingernägeln in die Wand gekratzt. Sein Verstand war so gut wie

verschwunden, nur ein Fetzen war davon geblieben. Und er hatte diesen

Fetzen benutzt wie eine Schwimmweste in einem Tsunami; er war sein



Hafen im Sturm. Er hatte sich auf eine imaginäre alte Freundin konzentriert,

Tatiana. In seiner Vorstellung war sie jetzt verheiratet und hatte sechs

Kinder, breite Hüen und war aufgegangen, verdrossen und unglücklich

und vermisste ihn deshalb gewaltig. Aber damals war diese imaginäre

Person perfekt gewesen. Ihr Gesicht, ihr Körper, ihre grenzenlose Liebe für

ihn ermöglichten es ihm, Tag 169 zu überleben und weitere 196

durchzustehen.

Als sich die Tür öffnete, war das erste Gesicht, das er sah, Tatianas, das den

Körper eines hundertdreißig Kilo schweren rassistischen Albtraums von

einem jungen Wärter überlagerte, der passenderweise Big Dick genannt

wurde und Mars sagte, er solle seinen Mulattenarsch hochschaffen, sonst

würde er den Rest seines Lebens nur mit einem Strohhalm essen können.

Und als es vorüber war, war Melvin Mars ein anderer Mensch geworden.

Er hatte nie wieder etwas getan, das ihn dorthin zurückbringen würde. Er

wusste, sollte er so etwas tun, würde er sich damit umbringen. Dann würde

er nicht mehr auf den Hinrichtungsraum warten müssen.

Hinrichtungsraum.

Er lag am Ende des Ganges. Die letzte Meile, nannten sie ihn. Doch es war

keine Meile. In Wirklichkeit waren es nur zehn Meter, was gut war, weil die

meisten Verurteilten zusammenbrachen, bevor sie dort ankamen. Aber sie

hatten kräige Wärter, die einen hochhoben und den Rest des Weges

trugen.

Texas brachte einen um, ob man es nun tapfer hinnahm oder nicht.

Das oberste Bundesgericht hatte über die grausamen und ungewöhnlichen

Aspekte des Tods durch eine Injektion verhandelt, weil es ziemlich viele

Beispiele gegeben hatte, bei denen die Hälinge schreckliche Qualen gelitten

hatten, bevor sie starben. Das Gericht war zu dem Schluss gekommen, mit

den Hinrichtungen weiterzumachen, die Qualen aber zu vermeiden.

Schließlich hatten die Opfer der Verurteilten auch schreckliche Schmerzen

und Furcht erlitten. Wer konnte also behaupten, dass das falsch war? Er

hoe einfach, dass sie es bei ihm nicht vermasselten.

Der Hinrichtungsraum war nicht groß, drei mal vier Meter, mit heiteren



türkisfarben gestrichenen Ziegelmauern und einer Metalltür, was einem

angesichts des Zwecks der Kammer ziemlich unpassend vorkam. Dort trat

man keinen Karibikurlaub an, sondern wurde hingerichtet.

Die mobile Krankenliege verfügte über ein bequemes Kissen und robuste

Lederriemen und befand sich in der Mitte des Raums. Es gab zwei

Nachbarräume, aus denen man durch Einwegscheiben in die Kammer sehen

konnte. Der eine war für die Familie des Opfers, der andere für die des

Delinquenten.

Mars wusste, dass die Gruppen in seinem Fall ein und dieselbe waren. Und

er wusste auch, dass beide Räume leer bleiben würden.

Er lehnte sich auf seiner Pritsche zurück und sog den Gestank seines

eigenen Schweißes ein, und sein Geist trieb zurück zu den einzigen guten

Erinnerungen, die ihm noch geblieben waren.

Er hatte in der Welt des College-Footballs nicht zu den schwersten Brocken

gehört, doch für einen Runningback war er recht stattlich gebaut. Noch

wichtiger war, dass er Talent hatte. Die NFL war eine sichere Sache für

jemanden wie ihn. Er gehörte in seinem letzten Jahr auf dem College zu den

Finalisten der Heisman Trophy, als einziger Halack in der Gruppe. Die

anderen waren alle Quarterbacks gewesen. Er konnte quer laufen, um

Gegenspieler herum oder einfach durch alle hindurch. Er konnte blocken,

und seine weichen Hände konnten den Ball fangen, der aus dem Rückfeld

kam. Und fast immer ließ er den ersten Gegenspieler mit einer instinktiven

seitlichen Bewegung ins Leere laufen, eine seltene Begabung, die bei den

NFL-Gurus sehr begehrt war.

Wenn er den Turbo einschalten musste, ließ er ihn aufflammen und war

weg. Nachdem er dann die Punkte gemacht hatte, musste er dem

Schiedsrichter nur noch den Ball geben und sich vom Trainer an der

Seitenlinie den Hintern tätscheln lassen.

Seine offiziell gemessene Zeit auf vierzig Yard lag bei 4,31 Sekunden. Vor

zwanzig Jahren war das eine ausgezeichnete Geschwindigkeit gewesen,

selbst für einen Cornerback oder Receiver, ganz zu schweigen von einem

Ungeheuer von Runningback mit Schultern so breit wie der Himmel, dessen



Job es war, den gegnerischen Verteidigungsriegel zu knacken. Und das galt

selbst heute noch als außergewöhnlich gute Zeit.

Ein Gottesgeschenk war es. Er war das Gesamtpaket. Ein Freak der Natur,

so hatten sie ihn genannt.

Er spürte, wie sich ein Lächeln auf seinem verschwitzten Gesicht

ausbreitete.

Ja, das war seine Chance gewesen, sein Leben. Ein Leben mit einem fetten

Gehalt. Das war lange gewesen, bevor die Verdienstobergrenzen für

Neulinge eingeführt worden waren. Er hätte vom ersten Tag an gutes Geld

machen können, Millionen von Dollar. Eine Villa, Autos, Frauen, Respekt.

Er würde garantiert seinen Weg von Anfang an machen, sagten alle. Zählte

wahrscheinlich zu den fünf besten des Jahres. Er würde wahrscheinlich

noch vor den Quarterbacks verp�ichtet werden, die ebenso wie er Anwärter

auf die Heisman Trophy gewesen waren. Es gingen die Gerüchte, dass die

New York Giants, die ein paar beschissene Jahre hinter sich hatten, und die

Tampa Bay Bucs, die viele beschissene Jahre hinter sich hatten, und die

beide auf die Verp�ichtung von neuen Talenten setzten, liebend gern die

Brieaschen ihrer wohlhabenden Besitzer geöffnet und ihn auf der Stelle

verp�ichtet hätten. Verdammt, vielleicht hätte er eines Tages sogar den

Superbowl gewonnen. Alles sah prima aus. Er hatte sich den Arsch dafür

aufgerissen. Ihm war nichts geschenkt worden. Die Hürden waren gewaltig

gewesen. Er hatte sie alle genommen.

Und dann hatten die Geschworenen gesprochen. »Wir be�nden den

Angeklagten für schuldig.« Und niemand in der Welt des professionellen

Football gab noch einen Dreck auf Mars, Melvin, der die vierzig Yard in 4,31

Sekunden lief.

Der Jumbo hatte eine Bruchlandung hingelegt.

Es gab keine Überlebenden.

Und in ein paar Minuten würde es auch von ihm nichts mehr geben. Man

würde ihn auf einem Armenfriedhof beisetzen, weil er niemanden mehr

hatte, der ihn anständig unter die Erde bringen konnte.

In zwei Monaten wäre er zweiundvierzig geworden. Wie sich herausstellte,



war sein einundvierzigster Geburtstag sein letzter gewesen.

Er sah wieder auf die Uhr. Die Zeit war abgelaufen. Seine Uhr verriet ihm

das, und auch der Klang der Schritte, die sich auf dem Gang näherten.

Er hatte schon längst seinen Frieden gemacht. Er würde wie ein Mann

sterben. Aufrecht, erhobenen Hauptes.

Plötzlich hatte er einen Kloß im Hals, und seine Augen wurden feucht. Er

versuchte, normal zu atmen, sich zusammenzureißen. Das war’s. Er schaute

sich in der Zelle um und sah die Mauern seiner Todeszelle in der Haanstalt

Polunsky.

Bis dann, Sue, du tolle Frau. Adios, Johnny. Viel Glück, Ben. Pass auf dich

auf, Reed.

Er stand auf und lehnte den Kopf gegen die Wand, vielleicht um sich

aufrechter zu halten.

Als würdest du einschlafen, Mann. Du wachst nur nicht mehr auf, das ist

alles. Als würdest du einschlafen.

Die Zellentür wurde geöffnet, und er sah die Männer, die dort standen.

Drei in Anzügen und vier in Uniform. Die in den Anzügen wirkten entsetzt,

die in Uniform angefressen.

Mars bemerkte das sofort, und auch, dass keiner der Typen in den

Anzügen eine Bibel dabeihatte.

Irgendetwas stimmte eindeutig nicht.

Der Mann mit der schmalen Brille und einem entsprechenden Körperbau

trat behutsam in die Zelle, als rechnete er damit, dass die Tür hinter ihm ins

Schloss �el und er auf ewig hier gefangen sein würde.

Mars konnte das Gefühl durchaus nachemp�nden.

Die Mienen der anderen Männer in Anzügen waren jetzt wachsam, als

wüssten sie, dass hier irgendwo eine Bombe tickte, hätten aber keine

Ahnung, wann sie hochgehen würde.

Der mit der schmalen Brille räusperte sich. Er schaute auf den Boden, zur

Wand, zur Decke, zu der Lampe hoch oben unter der Decke, überallhin, nur

nicht zu Mars. Es war, als wäre der große, verschwitzte, dunkelhäutige Typ,

der anderthalb Meter vor ihm stand, unsichtbar.



Er räusperte sich erneut. Für Mars klang es, als würde der ganze Schlamm

in der größten Kläranlage der Welt hin und her geschoben werden.

Der mit der schmalen Brille sah wieder zu Boden. »Es hat in Ihrem Fall

eine unerwartete Entwicklung gegeben«, sagte er. »Ihre Hinrichtung wurde

abgesagt.«

Mars, Melvin erwiderte nichts darauf.
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Er trug immer noch den weißen Overall mit der Warnung auf dem Rücken,

doch irgendetwas fehlte. Man hatte ihn von seiner Zelle in diesen Raum

gebracht, ohne ihm die Fußketten anzulegen, das erste Mal in diesem

Gefängnis. Trotzdem säumten für den Fall, dass er widerspenstig wurde, ein

halbes Dutzend Wärter die Wand.

Vier Männer saßen ihm gegenüber. Er kannte keinen von ihnen. Alle

waren weiß und trugen ausgebeulte Anzüge. Der jüngste war etwa in seinem

Alter. Sie machten den Eindruck, als wären sie lieber überall sonst, nur nicht

hier.

Sie musterten Mars. Und er erwiderte ihre Blicke genauso durchdringend.

Er würde nichts sagen. Sie hatten ihn zu der Party eingeladen, und sie

würden mit der Musik anfangen müssen.

Der Mann in der Mitte schob ein paar Papiere auf dem Tisch vor ihm hin

und her. »Sie fragen sich bestimmt, was hier vor sich geht, Mr. Mars.«

Mars neigte leicht den Kopf, sagte aber immer noch nichts. Er hatte nicht

mehr gehört, dass ein Weißer ihn »Mister« nannte, seit … Verdammt, er

konnte sich nicht daran erinnern, dass ein Weißer ihn je so genannt hatte.

Bei der NFL hatten sie ihn einfach »Holy Shit« genannt. Im Gefängnis

hatten sie ihn genannt, wie sie wollten.

»Tatsache ist«, fuhr der Mann fort, »dass jemand gestanden hat, die Morde

begangen zu haben, für die Sie verurteilt wurden.«

Mars blinzelte ein paarmal und setzte sich aufrechter. Er legte die großen

Hände, die weiche Ziele für viele Quarterbacks gewesen waren, auf den

Tisch.

»Wer?« Seine Stimme klang seltsam unvertraut, als würde jemand anders

für ihn sprechen.

Der Mann schaute zu einem seiner Kollegen, der älter war als die anderen

und aussah, als hätte er hier das Sagen. Dieser Mann nickte dem Jüngeren

zu.



»Sein Name ist Charles Montgomery«, sagte der erste Mann.

»Wo ist er?«

»In einem Staatsgefängnis in Alabama. Ihn erwartet ebenfalls die

Hinrichtung. Wegen anderer Verbrechen, die nichts damit zu tun haben.«

»Glauben Sie, dass er es getan hat?«, fragte Mars.

»Wir ermitteln noch.«

»Was weiß er? Über die Morde?«

Der Mann sah wieder den Älteren an. Diesmal wirkte der Bursche

unentschlossen.

Mars spürte das und sah ihn an. »Warum sonst hätten Sie meine

Hinrichtung gestoppt? Weil irgendein Strä�ing in Alabama gesagt hat, er

sei’s gewesen? Das glaube ich nicht. Er muss etwas gewusst haben. Das nur

der wahre Mörder wissen konnte.«

Der ältere Mann nickte und schien Mars in einem neuen und günstigeren

Licht zu sehen. »Das hat er«, sagte er. »Gewisse Dinge, die nur der Mörder

gewusst haben konnte. Da haben Sie völlig recht.«

»Na schön, das ergibt Sinn.« Mars atmete tief ein. Trotz seiner Worte

konnte er nicht ganz verarbeiten, was die Männer ihm sagten.

»Kennen Sie Mr. Montgomery?«, fragte der erste Mann.

Mars richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf ihn. »Nie von ihm gehört,

bis Sie gerade seinen Namen genannt haben. Warum?«

»Wir versuchen nur, gewisse Fakten zu bestätigen.«

Mars nickte wieder. Er wusste genau, auf welche »Fakten« dieser Bursche

hinauswollte. Hatte Mars Montgomery angeheuert, um seine Eltern zu

töten?

»Ich kenne ihn nicht«, sagte er nachdrücklich und ließ den Blick durch den

Raum schweifen. »Und was jetzt?«

»Sie werden in Ha bleiben, bis gewisse Dinge … bestätigt wurden.«

»Und was, wenn Sie sie nicht bestätigen können?«

»Sie sind rechtskräig wegen Mordes verurteilt worden, Mr. Mars«, sagte

der ältere Mann. »Dieses Urteil hat gegen Berufungen im Lauf vieler Jahre

Bestand gehabt. Sie sollten heute Abend hingerichtet werden. Das alles kann



nicht in ein paar Stunden rückgängig gemacht werden. Man muss dem

Verfahren Zeit geben, in die Gänge zu kommen.«

»Wie lange wird es dauern, bevor dieses Verfahren seine Wunderkra

bewirkt?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen jetzt keinen genauen

Zeitplan nennen. Ich wünschte, ich könnte es, aber das ist unmöglich. Ich

kann Ihnen sagen, dass wir Leute nach Alabama geschickt haben, damit sie

Mr. Montgomery eingehender befragen. Was das betri, haben die

texanischen Behörden die Ermittlungen wiederaufgenommen. Ich kann

Ihnen versichern, wir tun alles in unserer Macht Stehende, um der

Gerechtigkeit Genüge zu tun.«

»Tja, wenn er sagt, dass er meine Eltern ermordet hat und ich trotzdem

noch im Gefängnis bin und auf den Tod warte, würde ich sagen, dass der

Gerechtigkeit nicht Genüge getan wird.«

»Sie müssen Geduld haben, Mr. Mars.«

»Ich habe zwanzig Jahre lang genug Geduld gehabt.«

»Dann wird etwas mehr Zeit Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten.«

»Weiß meine Anwältin davon?«

»Sie wurde informiert und ist in diesem Moment bereits auf dem Weg zu

Ihnen.«

»Sie sollte an dieser Ermittlung beteiligt sein.«

»Das wird sie auch. Wir wollen hier komplette und vollständige

Transparenz. Nicht weniger. Noch einmal, unser Ziel ist es, die Wahrheit

herauszu�nden.«

»Ich bin fast zweiundvierzig. Was ist mit all den verlorenen Jahren meines

Lebens? Wer wird dafür bezahlen?«

Das Gesicht des Mannes versteinerte, sein Tonfall dienstfertiger. »Wir

müssen uns auf professionelle Weise mit einer Sache nach der anderen

befassen. So wird es ablaufen.«

Mars wandte den Blick ab, blinzelte schnell. Er bezweifelte, dass diese

Typen, wären sie an seiner Stelle, die Sache so ruhig und professionell

angehen würden. Sie würden Zeter und Mordio schreien und drohen, jeden



zu verklagen, der auch nur im Entferntesten damit zu tun hatte. Aber er

sollte eins nach dem anderen in Angriff nehmen. Geduldig sein. Das sollte

ihm keine Unannehmlichkeiten bereiten.

Zum Teufel mit euch!

Er wollte in seine Zelle zurück, dem einzigen Ort, in dem er sich wirklich

sicher fühlte. Er stand auf.

Die Männer wirkten überrascht.

»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie das alles geklärt haben, okay?«, sagte

Mars. »Sie wissen ja, wo Sie mich �nden.«

»Wir haben eigentlich noch ein paar Fragen an Sie, Mr. Mars«, sagte der

erste Mann.

»Die können Sie mir in Anwesenheit meiner Anwältin stellen«, sagte er.

»Schluss mit dem Gequatsche. Wie ich es sehe, sind Sie jetzt am Zug. Sie

wissen alles über mich und die Anklage gegen mich. Jetzt müssen Sie das

über diesen Montgomery in Erfahrung bringen. Wenn er meine Eltern

ermordet hat, will ich hier raus. Je schneller, desto besser.«

Die Wärter brachten ihn in seine Zelle zurück. Später an diesem Morgen

wurde er mit einem Gefangenentransporter zurück in den Todestrakt im

Staatsgefängnis Polunsky gebracht.

Als er zu seiner alten Zelle geführt wurde, �üsterte einer der Wärter ihm

zu: »Du glaubst, du kommst hier raus, Boy? Da irrst du dich gewaltig, ganz

egal, was die hohen Tiere sagen. Du bist ein Mörder, Jumbo. Und du wirst

für deine Verbrechen bezahlen.«

Mars ging weiter. Er drehte nicht einmal den Kopf, um den Mann

anzusehen, einen dürren Mistkerl mit einem großen Adamsapfel. Er hatte

Mars schon öer ohne jeden Grund mit seinem Schlagstock einen harten

Hieb in den Rücken verpasst. Oder ihm ins Gesicht gespuckt, wenn

niemand hinsah. Doch wenn Mars sich zur Wehr setzen sollte, würde er auf

ewig hier versauern, ganz gleich, was aus diesem Montgomery in Alabama

werden würde.

Die Zellentür schlug zu, und Mars �el mit seltsam wackligen Beinen eher

auf seine Pritsche, als dass er sich setzte.



Sofort rae er sich wieder auf, lehnte sich aus Macht der Gewohnheit mit

dem Rücken an die Betonwand und sah zur Tür. Niemand konnte ihn durch

Beton angreifen, aber mit der Tür war es eine andere Sache.

Im Geiste ließ er alles, was in den letzten zehn Stunden geschehen war,

noch einmal Revue passieren.

Seine Hinrichtung sollte statt�nden. Er war darauf vorbereitet, zumindest

so sehr, wie man es sein konnte.

Und dann war sie abgeblasen worden. Doch konnten sie ihn trotzdem

noch hinrichten, wenn sie nicht überzeugt waren, dass dieser Kerl in

Alabama der Mörder war? Er wusste, dass die Antwort auf diese Frage

verdammt noch mal wahrscheinlich Ja lautete.

Leg dich nicht mit Texas an.

Er schloss die Augen. Er war sich nicht ganz sicher, welche Gefühle er jetzt

haben sollte. Sollte er glücklich, nervös, erleichtert, besorgt sein?

Tja, er empfand das alles zugleich. In erster Linie fühlte er jedoch, dass er

diesen Ort irgendwie niemals verlassen würde, ganz gleich, was die

»Ermittlung« ergab.

Er war nicht fatalistisch, einfach nur realistisch.

Er �ng an, leise zu singen, sodass die Wärter es nicht hören konnten.

Vielleicht war das unter diesen Umständen dumm, doch es fühlte sich

trotzdem richtig an.

Oh when the saints, oh when the saints, oh when the saints go marching in,

oh Lord I want to be in that number, when the saints go marching in.
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Am letzten Tag des Jahres saß Amos Decker in seinem Mietwagen in der

Schlange am Drive-in-Schalter eines Burger King in der Nähe der Grenze

von Ohio und Pennsylvania und überlegte, was er bestellen sollte.

Die meisten seiner Besitztümer lagen auf dem Rücksitz und im Kofferraum

des Wagens. Ein paar Habseligkeiten hatte er noch in einem Lagerraum in

Burlington. Er konnte sich nicht von ihnen trennen, hatte aber auch nicht

genug Platz, um sie mitzunehmen.

Er war ein groß gewachsener Mann, eins fünfundneunzig und irgendwo

um die hundertfünfzig Kilo – die genaue Zahl hing davon ab, wie viel er bei

einer Mahlzeit verdrückte. Er war ein ehemaliger College-Footballspieler

mit einem kurzen Auritt in der NFL. Dort hatte ein heiger

Zusammenstoß seine Karriere beendet, seinen Verstand verändert und ihm

ein fast perfektes Gedächtnis verliehen. Hyperthymesie lautete der

Fachausdruck dafür.

Das klang cool.

War es aber nicht.

Doch es war nichts im Vergleich dazu gewesen, eines Abends sein Haus zu

betreten und seine Frau, seine Tochter und seinen Schwager brutal ermordet

vorzu�nden. Der Mörder weilte nicht mehr unter den Lebenden. Dafür

hatte Decker gesorgt. Aber der Abschluss dieses Falls hatte ihn auch dazu

gebracht, von Burlington, Ohio, nach Virginia zu ziehen und einen

einzigartigen Job beim FBI anzunehmen.

Er wusste immer noch nicht, was er davon halten sollte. Also bestellte er

zwei Whopper, zwei große Portionen Pommes und eine so große Cola, dass

er sie kaum mit seiner riesigen Pranke halten konnte. Wenn er besorgt war,

aß er.

Er fuhr auf den Parkplatz und schlang die Mahlzeit hinunter. Das Salz auf

den Pommes klebte an seinen Fingern und rieselte auf seinen Schoß.

Draußen schneite es leicht. Er hatte die Reise spät angetreten und war müde,



also würde er heute nicht viel weiter fahren. Er würde sich im Keystone State

ein Motelzimmer nehmen und die Fahrt am nächsten Tag beenden.

Special Agent Ross Bogart, für den er beim FBI arbeiten würde, hatte ihm

gesagt, dass das Bureau seine Reisekosten innerhalb eines vernünigen

Rahmens übernehmen würde. Er hatte Decker sogar angeboten, ihn nach

Virginia �iegen zu lassen, doch Decker hatte abgelehnt. Er wollte fahren.

Wollte etwas Zeit für sich haben. Beim FBI würde er mit einer Frau

zusammenarbeiten, die er in Burlington kennengelernt hatte, einer

Journalistin namens Alexandra Jamison. Sie hatte sich während der

Ermittlungen in der Mordsache an seiner Familie als ziemlich clever

erwiesen, worauin Bogart sie als Angehörige seines ungewöhnlichen

Teams haben wollte.

Bogart hatte Decker schon in Burlington die Einzelheiten erläutert, wie er

sich dieses Team vorstellte. Es würde in der FBI-Niederlassung in Quantico

seinen Sitz haben und FBI-Agenten und Zivilisten mit besonderen

Fähigkeiten zusammenbringen, um kalte Fälle wieder zu öffnen und

hoffentlich aufzuklären.

Vielleicht werden wir ein Team von Sonderlingen sein, dachte Decker.

Er wusste nicht genau, was er davon halten sollte, zur Ostküste zu ziehen

und praktisch neu anzufangen. Aber in Burlington war ihm nichts mehr

geblieben. Warum also nicht? Zumindest hatte er letzte Woche so gedacht.

Jetzt war er nicht mehr so zuversichtlich.

Weihnachten war gekommen und gegangen. Heute war Silvester. Die Leute

feierten und begrüßten das neue Jahr. Decker gehörte nicht zu ihnen. Er

hatte nichts zu feiern, trotz des neuen Jobs und des neuen Lebens. Er hatte

seine Familie verloren. Nichts konnte sie ersetzen, also würde er nie wieder

etwas zu feiern haben.

Er warf die Papiertüte mit dem Abfall in einen Mülleimer auf dem

Parkplatz, stieg wieder in den Wagen und fuhr weiter. Er schaltete das Radio

ein. Als er den örtlichen Sender gefunden hatte, kam gerade die stündliche

Nachrichtensendung. Die erste Meldung beschäigte sich mit einem zum

Tode verurteilten Häling, dessen Leben, so melodramatisch es auch klang,



in allerletzter Minute verschont worden war.

Ein Weihnachtsgeschenk in letzter Sekunde, sagte der

Nachrichtensprecher.

Der Name des Mannes war Melvin Mars. Er war vor mehr als zwanzig

Jahren wegen des Mordes an seinen Eltern verurteilt worden. All seine

Berufungen waren abgewiesen worden, und der Staat Texas war bereit, den

Mann als Strafe für seine Verbrechen vom Leben zum Tode zu befördern.

Aber verblüffende neue Beweise seien ans Licht gekommen, sagte der

Sprecher.

Ein Häling in Alabama hatte die Verbrechen gestanden und angeblich

Einzelheiten genannt, die nur der wirkliche Mörder kennen konnte. Mars,

ein ehemaliger College-Footballer, Finalist der Heisman Trophy und Top-

Kandidat für die National Football League, war zurzeit noch hinter Gittern

und wartete die Ergebnisse der gerade in die Wege geleiteten Ermittlung ab.

Doch sollte diese Ermittlung das Geständnis bestätigen, fuhr der Sprecher

fort, würde man Melvin Mars nach zwei Jahrzehnten Hazeit freilassen.

Sein Traum von der NFL war natürlich vorbei, doch vielleicht würde ihm

endlich Gerechtigkeit widerfahren, wenn auch ein wenig spät.

Verdammt, dachte Decker, als er das Radio wieder ausschaltete. Tolle

Gerechtigkeit für Melvin Mars.

Dann begann sein Verstand zu surren, und seine Erinnerungen blitzten in

ordentlicher chronologischer Ordnung auf, obwohl Decker seine

Hyperthymesie eigentlich gar nicht brauchte, um sich an diese Sache zu

erinnern.

Melvin Mars war damals der Star unter den Runningbacks der University

of Texas gewesen. Die Longhorns waren in der letzten Woche der regulären

Spielzeit gegen Deckers Team angetreten, die Buckeyes von der Ohio State.

Das Spiel war bundesweit im Fernsehen übertragen worden. Decker war der

Linebacker seiner Mannscha gewesen. Er war groß für einen Linebacker

und ein guter, aber kein herausragender Spieler gewesen. Er hatte die Größe,

Kra und Zähigkeit, aber nicht die Schnelligkeit und die Athletik der

wirklich überdurchschnittlichen Spieler.



Mars hatte an diesem Nachmittag Decker und den Buckeyes das Leben

vermiest. Texas hatte mit einem Mordsvorsprung von fünf Touchdowns

gewonnen und der Ohio State jede Chance auf die Teilnahme an der

nationalen Meisterscha genommen.

Mars selbst hatte viermal gepunktet. Dreimal, indem er durchgelaufen war,

und einmal mit einem eleganten Catch-and-Run, der seinen Ausgangspunkt

an der 35-Yard-Linie der Buckeyes nahm. Decker erinnerte sich gut daran.

Wenn Mars aus dem Rückfeld gekommen war, hatte er ihn attackieren

müssen.

Er hatte Mars mit allem getroffen, was er hatte, sobald der den Ball

gefangen hatte. Doch Mars war es irgendwie gelungen, auf den Beinen zu

bleiben. Er hatte mit zwei Finten zuerst den Corner und dann den Safety aus

dem Spiel genommen und dann einen weiteren Safety überlaufen, der fast

aus dem Toraus kam, während Decker dreißig Yard auf dem Feld hinter ihm

war. Mars schien ihn zum fünen Mal an diesem Tag überlistet zu haben.

Wie sein Coach später klarstellte, als sie die Aufzeichnung des Spiels

analysierten, war es das zehnte Mal gewesen.

Decker war nach diesem Fehlversuch auf die Bank geschickt worden. Die

Longhorns führten bei kaum noch sechs Minuten Spielzeit mit 28 Punkten.

Sie machten noch einen weiteren Punkt, als sie den Ball bei einem Angriff

der Buckeyes ab�ngen. Es war erneut Mars, der ihren losrennenden

Linebacker traf, einen Felsbrocken namens Eddie Keyes, der später zwölf

Jahre bei den Forty-Niners spielte – und zwar so hart, dass der Mann zurück

in die Endzone geworfen wurde, als Mars den letzten Punkt des Tages

machte.

Melvin Mars.

Decker hatte ebenfalls gedacht, der Bursche wäre ein sicherer Kandidat für

die NFL. Es hatte Schlagzeilen gemacht, als er dann verhaet worden war.

Aber Decker hatte hart an seiner eigenen Karriere gearbeitet, und die

Verhaung und Verurteilung von Melvin Mars war schließlich in

Vergessenheit geraten.

Zwanzig Jahre im Gefängnis. Für ein Verbrechen, das er womöglich nicht



begangen hatte.

Ein anderer hatte gestanden. Kannte Einzelheiten, die nur der wahre

Mörder wissen konnte.

Das ähnelte den Morden an Deckers Familie so sehr, dass nicht einmal sein

einzigartiger Verstand sich mit der Möglichkeit befassen konnte, wie

unwahrscheinlich dieser Zufall war.

Er fuhr durch Pennsylvania und dann in südliche Richtung nach Maryland

und schließlich Virginia. Er legte keine Pause ein, um zu schlafen. Sein

Verstand war aufmerksam und wach und arbeitete.

Er dachte an Melvin Mars.

Ein Name aus der Vergangenheit.

Decker glaubte nicht an das Schicksal, nicht einmal an seinen kleinen

Vetter, den glücklichen Zufall.

Und doch hatte er das Radio genau in diesem Moment eingeschaltet.

Wenn er für seine Mahlzeit ein paar Minuten länger gebraucht hätte oder

noch pinkeln gegangen wäre, hätte er die Story nie gehört.

Aber er hatte sie gehört.

Was hatte das also zu bedeuten?

Er war sich nicht sicher. Und er war sich auch nicht sicher, dass er den

Namen Melvin Mars je vergessen werden würde.

Stunden später erreichte er die Adresse, die man ihm gegeben hatte. Sie

befand sich in der Marine Corps Base Quantico, einem der größten

Stützpunkte der U.S. Marine auf der Welt und gleichzeitig Heimat für eine

Handvoll bundesstaatlicher Strafverfolgungsbehörden.

Die Einrichtung wurde von hohen Zäunen mit einem bewachten Tor

umgeben, an dem ernst aussehende Männer in Uniform mit

Automatikwaffen Wache schoben.

Amos Decker hielt vor dem Tor an, fuhr die Seitenscheibe hinunter, atmete

tief ein und bereitete sich darauf vor, mit seinem neuen Leben anzufangen.
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Drei Zimmer.

Ein Schlafzimmer von der Größe einer Gefängniszelle. Ein Bad, das etwa

ein Viertel so groß war. Und ein dritter Raum für alles andere, einschließlich

zum Kochen.

Die Wohnung bot viel mehr Platz, als Amos Decker es in den letzten

anderthalb Jahren jemals gewohnt gewesen war.

Er setzte die Reisetaschen ab und sah sich in seinem neuen Domizil um. Er

hätte eine Mütze Schlaf nehmen sollen, war aber nicht müde.

Manchmal konnte er den ganzen Tag lang schlafen, doch bei anderen

Gelegenheiten, wie dieser, erlaubte sein Verstand ihm nicht, zur Ruhe zu

kommen. Sein Gehirn stand in Flammen.

Vor der Küchenzeile stand ein kleiner Tisch. Auf dem Tisch lag ein Laptop,

daran klebte ein Zettel. Die Nachricht stammte von Agent Bogart. Der

Laptop stand ihm zur Verfügung. Hier gab es sicheres WLAN. Bogart würde

später vorbeischauen.

Decker sah auf die Uhr. Es war kurz vor fünf Uhr morgens. Bogart hatte

damit gerechnet, dass er eine Pause machen und schlafen würde, also

erwartete er seine Ankun wahrscheinlich für den Nachmittag oder Abend.

Decker machte sich eine Tasse Kaffee, schwarz, mit einem Haufen Zucker,

und trug sie zum Tisch hinüber. Er setzte sich und klappte den Laptop auf.

Dann ging er online und suchte den Namen Melvin Mars.

In den letzten paar Tagen waren ziemlich viele Artikel über Mars

veröffentlicht worden. Decker las sie alle, und sein perfektes Gedächtnis

speicherte jeden unauslöschlich in sein Gehirn.

Aber er wollte auch mehr über die Vergangenheit des Mannes wissen. Ein

paar Minuten später fand er, was er suchte.

Melvin Mars hatte auf der Liste der Verp�ichtungen für die NFL, die im

April eines jeden Jahres stattfanden, ganz oben gestanden. Man ging davon

aus, dass er zu den fünf besten Nachwuchsspielern gehörte, bis er verhaet



und des Mordes an seinen Eltern angeklagt wurde, Roy und Lucinda Mars.

Decker betrachtete die körnigen Bilder der beiden auf dem Monitor. Roy

war weiß, mit starken Gesichtszügen, und selbst auf dem verschwommenen

Foto erkannte man, wie stechend sein Blick war. Lucinda war schwarz und

von außergewöhnlicher Schönheit, mit üppigem Haar, das ihr bis auf die

Schultern �el. Ihr Gesicht kräuselte sich zu einem ansteckenden Lächeln.

Klare Gegensätze, zumindest an der Ober�äche. Interessant.

Decker nippte an seinem Kaffee und scrollte weiter.

Die Morde hatten am zweiten April stattgefunden. Die Leichen waren in

einem Schlafzimmer im ersten Stock gefunden worden. Tödliche Schüsse

aus einer Schrot�inte hatten ihre Gesichter unkenntlich gemacht, dann

waren ihre Leichen in Brand gesetzt worden. Das Haus stand ein gutes Stück

von der Straße entfernt. Sie hatten im ländlichen Texas gewohnt, und es war

niemand in der Nähe gewesen, der sie hätte sterben hören können.

Die Leichen wurden von Feuerwehrleuten gefunden, die auf einen Notruf

reagiert hatten. Die Flammen waren gelöscht worden, das Haus hatte man

zum Tatort erklärt.

Die Leute in der Gegend kannten die Familie Mars. Tja, sie hatten Melvin

wegen seines Talents auf dem Footballfeld gekannt. Er war in Texas eine

Highschool-Footballlegende und hatte diesen Ruhm als Longhorn auf dem

College vermehrt.

Wo war Melvin also, als seine Eltern starben?

Er hatte im vergangenen Semester den College-Abschluss gemacht,

nachdem er in den drei Jahren zuvor jedes Mal auf die Sommerschule

gegangen war, um den Abschluss früher zu bekommen. Er hatte Pläne für

sein Leben, hieß es damals. Und mit dem anstehenden Engagement wollte

er sich von akademischen Verp�ichtungen befreien. Er war ein Mann, der

weit voraus dachte, hieß es. Er entsprach nicht der Vorstellung einiger

Menschen von einem Footballspieler, der Leute umrennen, aber kein

Gespräch führen konnte. Es hieß, er habe keinen Berater, weil er seinen

Vertrag mit einem NFL-Verein selbst aushandeln wolle. Er habe sich

informiert, mit aktuellen und ehemaligen Spielern gesprochen.



Also, noch einmal, wo war Melvin gewesen?

Die Polizei fand ihn schlafend und allein in einem Motel. Er hatte mit

seiner Kreditkarte bezahlt. So hatten sie ihn aufgespürt.

Seine Geschichte war relativ einfach gewesen. Er hatte eine Freundin

besucht. Er hatte das Haus der Freundin mit der Absicht verlassen, nach

Hause zu fahren. Er hatte jedoch Probleme mit dem Wagen gehabt und am

einzigen Motel an der Strecke angehalten, um dort zu schlafen. Er hatte

nichts von dem Mord an seinen Eltern gewusst, bis die Polizei an seine Tür

geklop hatte.

Das war, bevor jeder ein Handy oder eine E-Mail-Adresse, eine Facebook-

Seite oder einen Twitter-Account hatte. Man konnte einfach durchs Raster

fallen, und keiner konnte mit einem Kontakt aufnehmen, heutzutage ein

unvorstellbarer Gedanke.

Mars galt nicht sofort als Verdächtiger. Er hatte sich abgeschottet, noch

während eine Belohnung für jegliche Information über das Verbrechen

ausgelobt wurde. Eine ganze Weile verging, und die Polizei ermittelte.

Decker konzentrierte sich auf eine Story, die genau nachzeichnete, wie

Mars zum Verdächtigen geworden war.

Die Freundin, die er besucht hatte, erinnerte sich daran, dass Mars früher

aufgebrochen war, als er es der Polizei gesagt hatte. Das Motel war nicht

einmal eine Stunde von seinem Zuhause entfernt. Warum war er an diesem

Abend also nicht einfach nach Hause gefahren? Mars wiederholte, dass er

Probleme mit dem Wagen gehabt und deshalb bei dem Motel angehalten

habe. Er hatte seinen Vater am nächsten Morgen anrufen und bitten wollen,

zu ihm zu fahren und sich den Wagen anzusehen.

Das einzige Problem damit war nur, dass der Wagen sofort ansprang, als

die Polizei ihn bat, ihn anzulassen. Mars hatte keine Erklärung dafür; er

beharrte darauf, dass der Motor gestottert habe und dann, als er das Motel

erreichte, ganz abgesoffen sei. Er habe ihn sogar auf den Parkplatz schieben

müssen. Hinzu kam, dass ein Wagen, der dem von Mars ähnelte, später in

dieser Nacht in der Nähe seines Elternhauses gesehen worden war.

Der Portier sagte der Polizei gegenüber aus, Mars habe gegen ein Uhr



fünfzehn morgens eingecheckt. Die Freundin sagte aus, er sei gegen zehn

Uhr abends von ihr losgefahren. Die Fahrt zum Haus seiner Eltern dauerte

nur eine Stunde und vierzig Minuten. Das hätte ihm die Zeit gegeben, nach

Hause zu fahren, seine Eltern zu töten, dann zurückzufahren und in dem

Motel einzuchecken.

Der Portier sagte aus, dass Mars derangiert und aufgeregt gewirkt habe. Er

bezeugte ebenfalls, dass sich auf der Kleidung, die Mars trug, irgendwelche

Flecken befunden hätten. Die Kleidung, die Mars ihm zufolge getragen

hatte, war nicht diejenige, die er trug, als die Polizei auauchte. Man

vermutete daher, dass Mars die blutige Kleidung irgendwo entsorgt und sich

dann im Motel frische angezogen hatte.

Der andere belastende Umstand war, dass das Schrotgewehr Mars gehörte.

Er benutzte es zur Jagd und hatte damit tatsächlich schon Wildvögel erlegt.

Also waren seine Fingerabdrücke auf der Waffe.

Das Benzin schließlich, mit dem die Leichen von Mr. und Mrs. Mars

angezündet worden waren, stammte aus ihrer Garage. Es war reines Glück

gewesen, dass das Haus nicht abgebrannt war. Der einzige Schaden entstand

in dem Schlafzimmer, in dem sie gefunden worden waren.

Und schließlich war Blut, das Lucinda Mars zugeordnet werden konnte, im

Wagen gefunden worden. Das war ein vernichtender forensischer Beweis.

Decker stand auf und schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein. Draußen

wurde es schon hell. Er achtete nicht darauf, setzte sich wieder und las

weiter.

Aber weshalb hatte Mars seine Eltern getötet? Was war sein Motiv?

Nachdem Mars verhaet und des Mordes angeklagt worden war, gab die

Polizei ihre eorie bekannt. Bei der anstehenden NFL-Verp�ichtung würde

Mars einen großen Vertrag unterzeichnen und eine Menge Geld verdienen.

Seine Eltern wollten einen größeren Anteil davon abhaben, als Mars ihnen

zukommen lassen wollte. Es hatte Streit gegeben, Mars fühlte sich in die

Enge getrieben. Er wollte keine negative Publicity. Er hatte sorgfältige

Imagep�ege betrieben, in der Hoffnung, zusätzlich zu seinem

Footballvertrag lukrative Werbeauräge einzuheimsen. Er hatte sein


