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V isible, como punta de iceberg, desde fecha relati-
vamente reciente, la poesía de Eduardo Jordá se ha 

ido preparando, con lecturas y experiencias, con madurez 
acrecentada durante al menos tres décadas, hasta darnos 
este tesoro que se mide, en el tiempo de los hombres, por 
ni siquiera dos lustros. Digo tres décadas y veo que no he 
sido exacto: ya para tres mil años va que la literatura occi-
dental va creando en tradición ininterrumpida para ofre-
cer a los grandes poetas su almacén de temas, su tesoro 
de motivos, su repertorio de fuentes de inspiración. Jordá 
ha recogido ese bagaje y lo ha hecho propio, añadiendo 
como es natural de su cosecha y haciendo, esto ya es más 
que evidente, una obra de entre las más sólidas que se van 
componiendo hoy en España.



10

Narrador (su novela Pregúntale a la noche ganó el Pre-
mio Málaga de Novela, y su primera La fiebre de Siam 
acaba de ser reeditada en versión corregida y ampliada), 
autor de libros de viaje o sobre músicos y de dietarios, tra-
ductor y columnista, Jordá es sobre todo poeta. Aunque 
le antecediera la aparición editorial de La estación de las 
lluvias (Premio Renacimiento de Poesía, 2001), su primer 
poemario es en realidad Ciudades de paso (publicado en 
Pre-Textos el mismo año). Y antes, incluso, hay que repa-
rar en un libro del año 2000, Orco, que es una colección 
de relatos breves con clara intención poética. En él, un 
texto como «El viaje de los Magos», que retoma el viejo 
tema que sólo en el siglo XX ha sido objeto de la atención 
y el estro de poetas de la talla de William Butler Yeats, 
T. S. Eliot, Luis Cernuda o Felipe Benítez Reyes. A esto 
me refería cuando afirmaba que Jordá hace suyo lo anti-
guo y nos lo da nuevo. En el mismo libro, una pieza como 
«Canción junto al fuego de turba» denota igualmente su 
carácter poético con la anáfora «Lluvia y viento», tres veces 
repetida abriendo respectivos párrafos o versículos. Esto, 
por no hablar de la presencia en los textos de poetas como 
Mandelstam o Rimbaud. La voluntad poética resplande-
ce inauguralmente en esas páginas de manera indudable.
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Ciudades de paso ya es decididamente un libro de 
poesía, con verso generalmente medido en el que prima 
el endecasílabo que a partir de este momento manará ya 
espléndido en la poesía de Jordá, no sólo en su eufonía o 
musicalidad, sino como vehículo de hondas emociones. 
Porque su poesía emociona siendo la menos solipsista: 
contando historias, presentando personajes, vidas, con-
templando el mundo en torno de manera ejemplar y con 
generosidad. Se puede decir que es una poesía moral en 
el sentido más alto del término.

Ya aparecen aquí la familia, las sombras tutelares de 
la infancia, el anecdotario personal que se hace univer-
sal por la poesía. En un poema algo largo y deslavazado 
como «Cándida», un diamante como estos versos, que 
podrían ser uno de los más hermosos epitafios: «Con el 
manto de polvo que es ahora/ Dios podría amasar de 
nuevo a Adán y Eva,/ pero no a la serpiente». Canta el 
poeta a las gentes y cosas sencillas, como cuando dice en 
unos versos «aquí vivieron hombres y mujeres/ cuya sim-
ple existencia, tan callada,/ a diario nos obliga a ser me-
jores». Y ello sin eludir lo visionario, lo mágico, lo inex-
plicable. Y, compartiéndola con Orco, la narratividad y el 
versículo de «Cemetery Ridge», un homenaje a la inútil 
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grandeza de los soldados que lucharon en Gettysburg, en 
la Guerra de Secesión de los Estados Unidos.

Luego vendrían Tres fresnos (2003) con piezas tan her-
mosas como «El poema que mi abuelo nunca escribió», y 
Mono aullador (Premio Ateneo de Sevilla, 2005), confir-
mando su calidad. Y posteriormente Instante (2007), con 
sus turbadores poemas que se desarrollan en Manila. En 
sus textos más recientes e inéditos –hasta hoy– se descu-
bren deseos de cambiar de ritmo, de no acomodarse. 

Repaso los libros de Eduardo Jordá, espigando los 
poemas que nutren esta antología, y doy con la dedi-
catoria que el autor me hizo al entregarme su primer 
poemario hace sólo ocho años. Decía Jordá entonces, 
y traduzco, pues aquellas líneas fueron manuscritas en 
inglés, que aquellos poemas suyos que me entregaba ver-
saban sobre el amor, la añoranza, (qué hermosa pala-
bra, longing), la paternidad, la Naturaleza, y la muerte. 
No por exhibicionismo ni pedantería, sino por nuestro 
compartido amor a Irlanda y al idioma de tantos poe-
tas suyos, quien firmó con envidiable buen humor como 
Ed Jordan, declaraba así, poniendo quizá cierta distan-
cia mediante la lengua ajena, los grandes pilares de su 
obra poética, incipiente entonces. Hoy, varios libros de 



13

poesía después, ésos siguen siendo sus temas predilectos, 
o mejor dicho, los que lo han escogido, muy sabiamente, 
a él para que les dé voz. 

El amor y la muerte, con la añoranza, suelen dar-
se por descontado entre los grandes temas poéticos por 
excelencia. No tan frecuente es, sin embargo, en la poe-
sía española actual la devoción por la Naturaleza y, me-
nos aún, la paternidad, tema éste en el que Jordá desta-
ca como autor de estupendos poemas que vadean el río 
de los buenos sentimientos y, no dejándose arrastrar por 
su corriente, alcanzan la orilla de la buena poesía. En 
efecto, si todos sus poemarios están dedicados invaria-
blemente a su mujer, entre esas páginas hallamos una 
gavilla de composiciones no necesariamente dirigidas 
enfáticamente a sus hijos, como exvotos a los diosecillos 
familiares, sino que son textos en los que se recogen ins-
tantes felices o reflexiones de esa paternidad que en Jor-
dá es, como su condición de poeta édito, relativamente 
tardía, madura. 

Hay en su obra poemas en los que predomina la Na-
turaleza («Una hoja de arce») y otros en los que la muerte 
asoma su descarnado rostro (así en «Sanaa ben Salah», 
donde una víctima de la masacre del once de marzo de 
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2004 lamenta de su segada vida: «Yo tan sólo tenía tre-
ce años/ y no había besado a ningún hombre»). Y, cla-
ro está, los temas se entremezclan, como en «Reading», 
donde coinciden añoranza y Naturaleza junto a un noc-
turno riachuelo en la juventud remota. Naturaleza y 
muerte forman aleación, por su parte, en poemas como 
«Drumcliff» (nombre del cementerio de Sligo donde re-
posan los restos de Yeats). 

Pero la paleta de Jordá no se agota en esos colores, en 
sus variadas combinaciones. Están los monólogos dra-
máticos: «Tim Buckley (1947-1975)» o la carta que hace 
que Osip Mandelstam escriba a Raúl Rivero (Jordá de-
nuncia todos los fanatismos, así sean islamistas, nazis o 
de esa otra pudre, Stalin). 

Releídos ahora sus libros en una única tarde intensa 
que abarca ocho años, uno reconoce la absoluta coheren-
cia de su poesía, su ahondamiento y perseverancia en los 
mismos temas, la consolidación de una voz que lamen-
taríamos no haber escuchado. En poco tiempo, el poeta 
ha conseguido una poderosa y eficacísima dicción en la 
que, dejado atrás algún primer titubeo, la base predomi-
nantemente endecasilábica no estorba al fluir del poema, 
que casi siempre lleva a una meditación sobre el paso del 
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tiempo. Y emplea, además, el magnífico versículo que 
tan buenos resultados le dio en Ciudades de paso y Tres 
fresnos, al tiempo que nos entrega algún hermoso haiku 
canónico que, no incluido en la antología, engasto aquí 
como propina al prólogo («Noche de junio./ Las ranas 
nos despiden/ ebrias de estrellas.»).

Antonio Rivero Taravillo





Ciudades de paso
(2001)
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Cul-de-sac

No sé muy bien en qué ciudad me encuentro.
La luz es indecisa. Un gato huye.

El viento sur –un crápula impotente–
manosea naranjas y hojas secas.
Las persianas chasquean. Mi hija duerme.

El mundo es un impío prestamista
al que nada le debo. Que otros corran.
No me importan los éxitos ajenos.
Lejos está el dolor de los que sufren.
Los gansos vuelan rápido hacia el sur
y sé que deberían ir al norte.
Les deseo buen viaje, y los olvido.
No se oyen coches. Nadie está en la calle.
Y este oscuro gorrión en mi ventana
es la voz primordial del Paraíso,
y canta ahora sólo para mí.
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Chinatown 

Sólo había un pequeño restaurante abierto. Era un 
sitio triste, nada próspero: un pasillo con cuatro 
mesas a cada lado. 

Al fondo, en la penumbra, había una pareja de viejos, 
inmóviles como dos gatos asustados. 

La vieja se fue a la cocina con la lentitud de una nube 
de verano. 

El viejo encendió una pipa. 
Cuando la vieja sirvió la mesa, los dos se sentaron a la 

mesa de al lado. 
Nos miraron comer en silencio, sin apartar los ojos de 

nosotros. 

El viejo era alto, muy delgado. 
Estaba tan desgastado como el estandarte con el que 

un emperador combatió contra una horda de jinetes 
bárbaros. 
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Sus ojos estaban velados por el viejo instinto de no 
hacer preguntas. 

Jamás cometió la indiscreción de asomarse a un corazón 
ajeno.

A la vieja, hacía tiempo que la fatiga le había arrebatado 
el rostro. 

En su juventud no tuvo tiempo de ser una mujer 
enamorada. 

Nunca cantó a la flor del melocotonero ni a los 
nenúfares de Chu-Kuan. 

Su canto, al amanecer, era una llamada a los cerdos, 
hecha con ojos legañosos y la boca seca, mientras 
removía un cubo lleno de vainas de soja. 

Después, en América, sus ojos se fueron empañando 
por el vapor de las lavanderías y por el humo de la 
cocina. 

Quizá el padre de uno de aquellos viejos fuera uno 
de los trabajadores del ferrocarril que hicieron de 
figurantes en El caballo de hierro, de John Ford. 

Y quién sabe si, en la escena final, cuando se juntan 
las dos líneas del ferrocarril, y toca una banda de 
música, y todos los políticos lanzan los sombreros  


