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Más allá del umbral

Este volumen representa la primera etapa de una investiga-
ción italiana interuniversitaria realizada sobre el tema de 
«Emigración y violencia política: literatura femenina y dic-

taduras en el Cono Sur», un proyecto financiado por el Ministero 
dell’Università e della Ricerca Scientifica e Tecnologica (PRIN 2008), 
en el cual participan hispanoamericanistas de diferentes ateneos 
bajo la dirección nacional de Silvana Serafin de la Universidad de 
Udine y coordinados a nivel local por Emilia Perassi (Universidad 
de Milán), Susanna Regazzoni (Universidad «Ca’ Foscari» de Vene-
cia) y Rosa Maria Grillo (Universidad de Salerno).

Esta colección de ensayos y testimonios, como el título sugiere, 
desarrolla el discurso que enfrentamos por primera vez en Mujeres 
en el umbral, volumen publicado en 2006 por la misma editorial Re-
nacimiento. En aquella ocasión, nuestra investigación tenía como 
objetivo la individuación de las peculiaridades de la iniciación fe-
menina, tema que ni siquiera desde el punto de vista antropológico 
se había desarrollado de forma exhaustiva. A través del análisis del 
personaje femenino y de su relación con el espacio público y priva-
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do, de las figuras modélicas que inspiran la superación del umbral 
doméstico, de la problematización de los valores tradicionales y la 
adquisición de nuevas instancias ideales, llegamos a la mise-en-scène 
de «otro femenino». Pretendimos, además, verificar la contraposi-
ción entre literatura y saberes tradicionales. El viaje iniciático de las 
protagonistas giraba alrededor de un eje problemático tal como el 
de «los orígenes», cuya relectura crítica se mostraba deseo incoherci-
ble de las autoras al auspiciar –todas– el cuestionamiento profundo 
de las raíces culturales que instigan la inadecuada representación y 
expresión del sujeto femenino. 

Esta vez nos damos a la tarea, entre otras cosas, de delinear un 
cuadro sistemático de los elementos temáticos, morfológicos y re-
ceptivos relativos a la relación entre la iniciación y la violencia po-
lítica dentro de la producción literaria femenina. Para nosotras, en 
efecto, ir «más allá del umbral» significa también hipotizar una 
equivalencia entre el tema de la militancia política y el arquetipo 
iniciático: en su trans-ire, en el acto de sobrepasar el umbral do-
méstico, el sujeto femenino se hace intérprete de la realidad social e 
histórica emancipándose de su propia condición de subalternidad y 
empezando a proyectar visiones alternativas del mundo, liberado de 
los modelos dominantes y de los lenguajes del poder. Nace, de esta 
manera, una nueva conciencia que rescata la dignidad extraviada y 
otorga importancia a la función femenina en la construcción de la 
sociedad. En efecto, tanto la identidad colectiva como la individual, 
surgen de los procesos de reconocimiento recíproco entre los seres 
humanos; en otras palabras, ambas proceden de la realidad social. 

Al recuperar su voz y al tener conciencia de que forma parte de 
una «totalidad e infinito», la mujer sale del espacio doméstico para 
participar en la vida social, modificando sus posturas estéticas, 
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epistemológicas y políticas. La profunda inmersión en la concien-
cia que a menudo la escritura y la reflexión favorecen, ha permitido 
volver hacia el origen; podemos hablar, a este respecto, de la rea-
lización de lo que Zambrano proponía como «desnacimiento», o 
sea el re-nacer a partir de una voluntad consciente y una elección 
propia.

Gracias al poder de la creación literaria, las mujeres han podido 
luchar por la conquista de su propio espacio en el mundo y existir 
en cuanto mujeres y ciudadanas, afirmando sus exigencias y aspi-
raciones. Ellas han recorrido caminos tortuosos con ánimo y de-
terminación, haciendo aflorar a la superficie ambigüedades e incer-
tidumbres, para buscar la verdad como desvelamiento del ser. Las 
palabras, mientras que adquieren una fuerte energía de expansión, 
refuerzan el concepto de pertenencia facilitando un arraigo aéreo y 
rizomático, verdadera «red sin centro» abierta a los nomadismos de 
la contemporaneidad. 

Siguiendo el recorrido de la relación entre el sujeto femenino y la 
cultura, un elemento resulta irrefutable: la mujer ha tenido que de-
batirse en un espacio liminar, constantemente al margen de la vida 
pública, sin derechos, incluso sin libertad de palabra. Ahora que ha 
tomado plena conciencia de que es «naturaleza» y sujeto histórico a 
la vez, tras la aceptación de las ambivalencias y límites de su condi-
ción de «ser en ausencia», no hay motivo para callar. 

Caminando entre las fisuras del lenguaje y tejiendo lazos alter-
nativos en el orden simbólico, la mujer se apodera de nuevos espa-
cios de representación del yo: un yo dinámico y acogedor, líquido y 
maternal, un yo que no se define en términos de exclusión, sino que 
intenta abarcar los contrarios en una dialéctica del sentido donde 
todo significado último es postergado. 
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Gracias al poder incluyente del lenguaje, la mujer ha puesto en 
escena una «ontología del diálogo». Dialogar significa incluir una 
conciencia diferente en la dinámica de la palabra, o sea darle es-
pacio a otro sujeto situado en su propia extralocalidad temporal 
y cultural. En este sentido, lo diverso se une en la socialidad del 
lenguaje, precisamente porque el yo encuentra al otro y ambos se 
abren a la comprensión. 

Más allá del umbral, pues, revela sentimientos condivisibles, 
tratados desde un punto de vista estético capaz de representar los 
íntimos nexos entre el pensamiento del mundo y el juego de las co-
rrespondencias y, al mismo tiempo, articular horizontes temporales 
diferentes en un juego hermenéutico que deshace el carácter mo-
nolítico de la tradición. Todo esto se extiende incluso a lo político, 
donde las mujeres todavía se mueven según la dicotomía «exclusión 
u homologación», con el riesgo constante de ver anulada la diferen-
cia de su ser. 

Finalmente, a través de la escritura es posible derribar los es-
quemas preconstituidos, violar, de manera discreta pero intransi-
gente, aquel código moral donde caben valores, normas, papeles 
y expectativas ya obsoletos. La palabra que destruye los miedos y 
las inquietudes, devuelve la dignidad perdida, definiendo y reco-
nociendo el estatuto femenino como miembro integrante de la co-
munidad. Este es el mensaje que se desprende de todos los escritos 
aquí incluidos, reflejo de las complejas, heterogéneas y polifacéticas 
formas del ser mujer.

Silvana Serafin, Emilia Perassi, Susanna Regazzoni
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Clorinda Matto de Turner (1852-1909):  
una vida de lucha contra  la injusticia

Mary G. Berg
Women’s Studies Research Center,  

Universidad Brandeis de Waltham/Boston

Periodista, educadora, feminista, y luchadora por derechos hu-
manos iguales para todo ciudadano del Perú, Clorinda Matto 

de Turner es una de las más reconocidas del extraordinario grupo 
de mujeres intelectuales y activistas del siglo XIX peruano1. Por su 
desafío a la Iglesia católica, al gobierno en el poder, al ejército, y a 
los preceptos de la alta sociedad tradicional limeña, Clorinda Matto 
pagó un precio bien alto. Ella fue el enfoque de denuncia pública 
en varias ciudades peruanas, fue quemada en efigie y excoriada, 
sufrió la excomunicación de la Iglesia, el saqueo y la destrucción 
de su hogar y de su taller de imprenta feminista, y a los cuarenta y 
dos años se tuvo que exiliar abruptamente para nunca más volver 
al Perú. Ni el entierro de sus huesos en un cementerio de su patria 
le fue permitido hasta 1924, quince años después de su muerte en 
Buenos Aires. Publicó una docena de libros, entre ellos cinco de en-
sayos feministas, pero a pesar de la popularidad continua de sus tres 

1.  Una versión breve de este ensayo se publicó en Osorio y Jaramillo (1997, 
147-159).
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novelas, la mayoría de sus escritos todavía no han sido recopilados 
ni republicados. Pero si el precio de su desafío era alto, también lo 
eran sus logros: Clorinda Matto fue la primera mujer en las Améri-
cas que editó un periódico diario importante; muchos de sus cen-
tenares de ensayos editoriales en favor de la educación de la mujer 
y de los derechos humanos y derechos legales para los marginados 
(los indígenas, las mujeres, los negros) de la sociedad, sí lograron 
posibilitar cambios importantes; y su primera novela, su novela más 
conocida, Aves sin nido (1889), que hace una denuncia fuerte del 
abuso del poder, todavía hoy después de ciento treinta años es una 
de las novelas más leídas de la literatura latinoamericana, y sigue 
siendo vigente y conmovedora en su crítica acerba de la injusticia 
social. En sus cuarenta años de ensayos y conferencias feministas, 
Matto alentó a la mujer que trabajaba fuera de su casa, hablando de 
«la fortaleza que da la virtud del trabajo libre, porque sólo es libre 
quien a si misma se basta» (1909, 50)2.

Grimanesa Martina Mato Usandivaras, quien después se lla-
maría Clorinda Matto (con doble consonante como referencia y 
tributo al lenguaje quechua) nació en Cusco, Perú, el 11 de no-
viembre de 1852. Fue hija de la cusqueña Grimanesa Usandivaras 
y de Ramón Mato, hijo de españoles. Su padre era gerente de una 
pequeña hacienda llamada Paullo Chico, donde Matto y sus dos 
hermanos, David y Daniel, pasaron la mayor parte de su infancia, 
y donde aprendieron bien el idioma quechua. Más adelante, en sus 
escritos, Matto describiría muchas veces la belleza de la vida rural, 
recurriendo a recuerdos concretos de hechos y personas. Su profun-

2.  Durante toda su vida, Matto escribió y dio conferencias sobre este tema. Ver, 
por ejemplo, «La obrera y la mujer» (Matto 1909, 49-55).
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do interés por el bienestar de la población indígena, así como su 
dominio de la lengua quechua, también están enraizados en aque-
llas experiencias tempranas cuando ella compartía sus actividades 
con los otros niños de la hacienda. Obtuvo su educación formal en 
Cusco, y estudió en el Colegio Nacional de Educandas, escuela que 
llegaría a ser famosa por ser uno de los mejores centros de educa-
ción femenina. A los catorce años ya editaba un periódico estudian-
til y también escribía obras de teatro que eran representadas en el 
colegio por sus amigas.

En 1862 murió su madre, y en 1868 Matto tuvo que abandonar 
la escuela para ayudar a su padre y a sus dos hermanos. A los die-
ciocho años, en 1871, se casó con José Turner, médico y empresario 
inglés, y se fueron a vivir al pueblo de Tinta, no lejos de Cusco. 
Matto ya empezaba a escribir poesía y prosa y, con la aprobación 
y el apoyo de su esposo y de su padre, al poco tiempo estaba pu-
blicando artículos bajo varios pseudónimos («Lucrecia», «Betsabé», 
«Rosario») en periódicos andinos como El Heraldo, El Mercurio, El 
Ferrocarril y El Eco de los Andes. Al principio su interés principal se 
centraba en la emancipación y la educación de las mujeres, y en las 
condiciones en las cuales vivía la población indígena, pero pronto 
empezó a escribir leyendas y bosquejos históricos, tradiciones cus-
queñas en el estilo de las narraciones cortas, ya bien conocidas, de 
Ricardo Palma. Matto organizó un círculo literario y, en febrero 
de 1876, empezó a publicar El Recreo de Cuzco, una revista semanal 
de literatura, ciencia, artes y educación, donde incluyó muchos ar-
tículos suyos.

En 1877, cuando Matto se fue de visita a Lima, fue objeto de 
una cordial acogida e invitada a una serie de reuniones y festejos 
literarios, entre ellos al renombrado salón o velada de Juana Ma-
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nuela Gorriti, escritora argentina muy conocida –y muy admirada 
por Matto– que vivía en el Perú durante muchos años. En la re-
unión literaria que Gorriti organizó en honor de Matto, entre los 
que leyeron sus composiciones estaban la propia Gorriti, Mercedes 
Cabello de Carbonera y Ricardo Palma; todos ellos llegarían a ser 
buenos amigos. En 1879, cuando Matto volvió a Tinta, en los pri-
meros años de la guerra con Chile, respaldó activamente la causa de 
Andrés Cáceres quien, con soldados indígenas, defendía la región 
andina peruana. La casa de los Turner fue usada como hospital de 
guerra y Matto organizó un sistema de ambulancias, además de 
reunir fondos para la guerra.

José Turner murió en marzo de 1881, cuando el desorden de la 
guerra estaba en su apogeo, dejando a su viuda, que entonces te-
nía 28 años, en una situación económica sumamente difícil. Matto 
hizo esfuerzos por pagar sus deudas y por mantenerse, por medio 
de varias empresas comerciales. En 1883 se mudó a Arequipa, como 
jefa de redacción del diario La Bolsa. Gran número de sus primeros 
artículos y editoriales en La Bolsa son exhortaciones patrióticas di-
rigidas a todos los peruanos, pidiendo la unión y la solución de sus 
problemas. Matto también escribió sobre comercio y agricultura, 
inmigración, problemas indígenas y educativos, con interés parti-
cular y apasionado en la educación de las mujeres. En 1884 publicó 
un libro de texto para mujeres de selecciones de literatura.

La primera colección de ensayos y bosquejos históricos de 
Matto, Perú: Tradiciones cuzqueñas, se publicó en Arequipa en 
1884, con prólogo de Ricardo Palma. Hima-Sumac, su única obra 
teatral publicada, fue estrenada en Arequipa el 16 de octubre de 
1884 y luego en Lima, en 1888. Es un melodrama conmovedor de 
amor y traición, lleno de simpatía por los indígenas, que se repre-



19

sentan como oprimidos y torturados por los españoles obsesiona-
dos por el oro.

En 1886 Matto se fue a vivir a Lima, donde se había establecido 
su hermano David, quien había obtenido título de médico cirujano 
en 1885 y ejercía la presidencia de la Unión Fernandina. Matto se 
incorporó a las reuniones literarias del Ateneo y el Círculo Litera-
rio, salón al que asistía Manuel González Prada, orador y escritor 
cuyas ideas sobre el progreso, el espíritu nacional, la educación de 
los indígenas y el anticlericalismo interesarían mucho a Matto, in-
fluyéndola profundamente. Continuó escribiendo artículos y narra-
ciones, y en 1889 asumió la dirección de El Perú Ilustrado, la revista 
literaria más importante de Lima en su época. En 1889 publicó dos 
libros, uno de ellos una serie de descripciones histórico-biográficas, 
Bocetos al lápiz de americanos célebres y la otra una novela explosiva 
de candente crítica contra la corrupción existente en un pueblecito 
andino, Aves sin nido, que casi inmediatamente logró grandes acla-
maciones y mucha notoriedad. 

Aves sin nido relata la historia de una mujer joven, recién casa-
da, que se establece con su marido, por razones del trabajo de él, 
en un remoto pueblito andino. Lucía se va horrorizando ante la 
corrupción que se revela: explotación cruel y sistemática de los in-
dígenas por los poderosos del pueblo (los gobernadores, el cura, los 
terratenientes, los cobradores de impuestos) que tienen el apoyo y el 
consentimiento de las instituciones nacionales que deberían alen-
tar la justicia: los legisladores, la Iglesia, los militares, y el sistema 
jurídico. Lucía y otros reformadores lidian por el mejoramiento de 
la situación tan injusta e inmoral, pero con poco éxito. La novela 
es una denuncia fuerte de la corrupción nacional. Presenta también 
una serie de esbozos de mujeres del pueblo (indígenas, blancas, ri-
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cas, pobres) y discute las posibilidades de educación y de acción 
efectiva abiertas a las mujeres reformistas de la época.

En Aves sin nido las mujeres son descritas como dueñas de una 
fuerza moral sólida y positiva. La caridad y la compasión sentidas 
por Lucía llevan a su marido a comprometerse en la lucha huma-
nitaria contra la explotación egoísta. Doña Petronila, esposa del 
gobernador de Killac, se las ha ingeniado para criar a Manuel, un 
hijo ejemplar, y su calidad moral modera la debilidad de su marido, 
aunque no llega a cambiar su naturaleza básica. Marcela y Martina, 
las dos madres indígenas, hablan de derechos de ciudadanos andi-
nos con mayor elocuencia que sus maridos, seres pasivos y trabaja-
dores. Como las mujeres no ocupan puestos de poder dentro de la 
sociedad, su única salida para abogar por las reformas es tratando 
de influir en los hombres que se encuentran cerca de ellas. Al prin-
cipio, Lucía no se da cuenta de su escaso poder, pero aprende pron-
to que la confrontación no conduce al triunfo cuando se encara con 
la corrupción.

La importancia de la educación está subrayada. Tanto Manuel 
como los Marín pueden pelear contra los males ocultos de la Igle-
sia, el Estado y el sistema judicial porque han recibido una buena 
educación, en una zona civilizada del país. Cuando Lucía y Fer-
nando adoptan a las dos hijas de la pareja indígena que fue asesi-
nada al luchar contra la injusticia, hablan de la importancia de que 
estas niñas reciban una buena educación que les permita reforzar 
sus instintos positivos. Hablan también de que piensan inscribir 
a Margarita, la mayor, en una buena escuela de Lima, lejos de la 
corrupción estática y de las tiranías medievales características de la 
vida pueblerina. Los Marín y Manuel, aunque conscientes de que 
cualquier cambio positivo en la estructura de poder del pueblo de-
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pende evidentemente de la constancia y el esfuerzo de reformadores 
ilustrados, deciden abandonar Killac para dirigirse a Lima, capital 
descrita como el centro de una sociedad civilizada y progresista.

Matto publicó la obra de muchos escritores importantes en la 
revista limeña que dirigió entre 1889 y 1891, El Perú Ilustrado. En 
ella contribuyeron autores como Rubén Darío y Manuel González 
Prada, y varios de los miembros del grupo literario que se reunía 
en su casa regularmente. El 23 de agosto de 1890, El Perú Ilustrado 
publicó (sin autorización de Matto, según aclaró posteriormente, 
pues ese día había estado enferma) un cuento basado en la vida 
de Cristo, escrito por el brasileño Henrique Maximiano Coelho 
Netto, que enfureció a muchos lectores quienes opinaron que se 
había difamado a Cristo pues se sugería que sentía un atracción 
sexual por María Magdalena. El arzobispo de Lima, bajo amenaza 
de cometer un pecado mortal, prohibió que se leyera, vendiera o 
hablara de la revista. Se acusó a la revista y luego también a Aves sin 
nido de haber difamado a la Iglesia. La controversia fue creciendo. 
El arzobispo excomulgó a Matto, empezaron las demostraciones 
públicas a su favor y en su contra, en Cusco y Arequipa fue que-
mada su efigie, y Aves sin nido quedó incluido en la lista de libros 
prohibidos por la Iglesia católica. Pero Matto y El Perú Ilustrado 
tenían muchos defensores y el 7 de julio de 1891, la prohibición que 
el arzobispo había impuesto con relación al periódico fue retirada 
ante las múltiples promesas de Pedro Bacigalupi, dueño de la revis-
ta, comprometiéndose a vigilar más estrechamente el material que 
se publicara. Cuatro días después, Matto renunció a su cargo de 
editora y directora de El Perú Ilustrado.

El año siguiente, Matto publicó Índole, su segunda novela, don-
de se describe al sacerdote corrupto y malo de un villorio andino, 
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y donde diversas prácticas de la Iglesia, el ejército y el gobierno son 
objeto de crítica. Transcurre en Rosalina, un pueblecito andino, 
alrededor de 1845, durante los días de alborotos civiles. La novela 
se centra en Antonio y Eulalia López, una joven pareja de clase 
alta, que lucha por encontrar sus propios valores morales, dentro 
de un contexto social que, con frecuencia, fomenta la hipocresía, 
la importancia de las apariencias e incluso la conducta claramente 
delictiva. Antonio y Eulalia pasan por muchos sufrimientos, pero 
eventualmente sacan una lección de sus experiencias que, aunque 
los dejan más pobres y maltrechos, parece dejar en salvo su mutuo 
amor. Revelados como los verdaderos criminales del relato son Isi-
dro Peñas, el sacerdote del pueblo, quien insistentemente trata de 
seducir y chantajear a Eulalia; y Valentín Cienfuegos, el terrate-
niente, quien trata de involucrar a Antonio en un contrabando que 
le permitirá enriquecerse velozmente. Cuando empieza la novela, 
Antonio ha perdido la fortuna familiar en una empresa fracasada, 
de lo cual no le dice nada a Eulalia porque no quiere que ella su-
fra. Esta culpa secreta se complica con la vergüenza que siente por 
haberse involucrado en el contrabando, a cambio de dinero en efec-
tivo, con la pretensión de evitar que su fracaso comercial sea cono-
cido públicamente. Eulalia acude a la Iglesia en busca de consuelo, 
pero falta poco para que sea violada por un sacerdote sin escrúpulos 
que además la chantajea. Al final, Eulalia y Antonio libran la ruina 
y vuelven a tener cierto grado de confianza el uno en el otro, pero 
quedan llenos de cicatrices. Un símbolo exterior de este punto sería 
el cabello de Eulalia que durante estas semanas de sufrimiento se 
ha encanecido a pesar de sus veintidós años.

Una serie de sub-temas nos proporcionan mayor información 
sobre el sacerdote maquinador, el matrimonio desafortunado de 
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Valentín y Asunción, el cortejo idílico e idealizado de dos mestizos 
campesinos, Foncito y Ziska, y la situación bélica del país. Con la 
excepción del último, todos estos sub-temas se pueden interpretar 
como variaciones sobre el tema central: la posibilidad de la felicidad 
conyugal y comportamiento ético dentro de una sociedad corrup-
ta. Cada sub-tema representa una opción al alcance de Antonio y 
Eulalia: Antonio puede creer (y así lo hace durante algún tiempo) 
que Eulalia es culpable de una relación sexual con el sacerdote; 
Eulalia quizá llegue a ser demasiado dependiente de la Iglesia, al 
igual que Asunción; podrían pelearse y ocultarse todo lo impor-
tante, como lo hacen Valentín y Asunción; y pudiera ser que se las 
ingenien para volver a encontrar una inocencia feliz, como la de 
Foncito y Ziska. Se señala también que el hecho de enrolarse en el 
ejército ofrece una vía de escape de las dificultades inmediatas, in-
cluso tratándose de alguien sumamente inmoral (el sacerdote), con 
lo cual se sugiere que la política nacional es tan corrupta como las 
intrigas pueblerinas.

Antonio y Eulalia, como pareja, son comparados y contrastados 
con las otras dos parejas. Sintiéndose muy sola, Asunción se ha 
entregado demasiado al cura y a la Iglesia, situación que ha amar-
gado a Valentín quien, al igual que Antonio, es un hombre débil; 
su debilidad nos permite ver hasta dónde los llevan los aires de los 
vendavales sociales. El rencor mutuo de Asunción y Valentín, su 
resentimiento por el mutuo abandono, representan un futuro que 
posiblemente se hará realidad en el caso de Antonio y Eulalia si no 
pueden superar la falta de confianza que el uno siente por el otro. El 
amor y la felicidad del matrimonio de Foncito y Ziska comprueban 
el punto medular de la novela, la bondad inherente a la naturaleza 
humana, y dan lugar a extensas descripciones de las costumbres 



24

locales. La alegría de la boda, que se festeja en casa de los López, 
contrasta con la situación del matrimonio de los mismos López que 
está a punto de disolverse en ese momento. Uno de los temas de la 
novela es el frágil si no precario equilibrio entre el bien y el mal, la 
felicidad y el sufrimiento, y el placer y el dolor. Las personas alteran 
constantemente dicho equilibrio a causa de la avaricia o la soledad, 
de las falsas percepciones de cómo deben ser los roles sexuales, de 
los alcances personales y de la eficacia o ineficacia de las institucio-
nes sociales. Eulalia y Antonio son muy afortunados pues pueden 
abrirse paso por entre toda una serie de situaciones desequilibradas. 
Al final, saben más sobre la complejidad de la vida y sobre los cons-
tantes esfuerzos que requiere la conservación de una buena relación 
matrimonial.

El análisis del intento de violación de Eulalia a manos del sa-
cerdote propone otra vez la idea de que los clérigos deberían tener 
la posibilidad de casarse. El sacerdote, como en el caso de Aves sin 
nido, no es intrínsecamente malo, pero es un hombre que eligió una 
profesión equivocada, ajena a su temperamento. Se trata de una no-
vela llena de personajes que toman decisiones equivocadas, aunque 
el sacerdote es el más dañado (y a su vez el más dañino) y el más 
alejado de la inclinación natural a amar y ser amado. Se analiza el 
papel que desempeña la Iglesia en la vida de los fieles practicantes, 
particularmente el papel de la confesión que crea nexos muy estre-
chos entre el sacerdote y el penitente. En un plano ideal, la Iglesia 
debe proporcionar apoyo, consuelo, dirección religiosa e inspira-
ción; sin embargo, ello presupone que los sacerdotes sean santos, 
que puedan amar sin pedir jamás nada a cambio. Matto se cuestio-
na, en Aves sin nido y en Índole, si es razonable pedir a los hombres 
que se sacrifiquen tanto. En ambas novelas incluye sacerdotes que 
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no han sido capaces de resistir la tentación del sexo, del poder y del 
dinero y que, en última instancia, se han corrompido y han llegado 
a la quiebra moral. Se investigan los paralelos y las conexiones entre 
la moralidad pública y la privada, y entre éxito económico y con-
fianza personal. Así como cabe esperar que el sacerdote se dedique 
enteramente a la Iglesia, así también el empresario norteamericano 
de Índole intenta entregarse totalmente a la ética calvinista del tra-
bajo. Los dos sucumben, uno a la sexualidad, el otro al alcohol y 
al tabaco.

Matto, con el apoyo de su hermano David, fundó una imprenta 
feminista y repartió avisos a los posibles clientes que decía: Mues-
trario de la imprenta «La Equitativa», servida por señoras, fundada 
en febrero de 1892 por Clorinda Matto de Turner. En esas instalacio-
nes Matto imprimió Los Andes, su nueva publicación quincenal; su 
próximo libro, Leyendas y recortes (1893) y también obras de otras 
escritoras y escritores. Matto tomó parte muy activa en la políti-
ca, atacando a Nicolás de Piérola y defendiendo a Andrés Avelino 
Cáceres, su amigo desde hace muchos años. Su tercera novela, He-
rencia, una crítica acerba a la desintegración moral de la sociedad 
limeña, apareció a principios de 1895. En Aves sin nido e Índole las 
heroínas (Lucía y Eulalia) luchan contra el mal, que constituye el 
tema social central: la explotación de los indios y la corrupción de 
la Iglesia. En cierto modo, Herencia es una secuela de Aves sin nido, 
aunque con un enfoque muy diferente. En Herencia, el enemigo 
está dentro de la sociedad aparentemente civilizada de Lima, parte 
ineludible de la composición genética y ambiental de los individuos 
afectados. Herencia, en lugar de denunciar una situación escanda-
losa que debería ser reformada, propone el análisis reflexivo de los 
valores morales y su aplicación por medio de la educación. Herencia 
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no tiene una heroína única, sino retrata una serie de pares de muje-
res dentro de un marco panorámico de la sociedad limeña. Lucía, 
la madre buena, es comparada con Nieves, la madre mala. Marga-
rita, la inocente niña buena, es comparada con Camila, inocente 
pero corruptible. Margarita, la rica, y Adelina, la pobre, compiten 
por el amor de Ernesto Casa Alta. Camila y Espíritu, una de clase 
alta y la otra de clase baja, son atraídas por el inmigrante italiano 
Aquilino Merlo quien las usa sin escrúpulos. Margarita y Camila se 
casan con sus hombres elegidos, para bien y para mal, pero Adelina 
y Espíritu se mueren en la miseria, a pesar de tener tantos méritos 
como las jóvenes que han tenido mejor fortuna. En las novelas de 
Matto, la virtud no es garantía de recompensa ni el mal se castiga 
automáticamente.

Herencia exhibe y ridiculiza la pretensiosa hipocresía de la so-
ciedad limeña rica y demuestra que el esnobismo de los ricos es tan 
reprensible como los engaños perpetrados por los pobres. Aquilino 
gana dinero en su bar, vendiendo licor ilícito, hecho en casa, un 
fraude que más adelante es comparado con el engaño de los Agui-
lera. Cuando Camila Aguilera es seducida y preñada por Aquilino, 
rápidamente lo sacan del pueblo para disfrazarlo de conde italiano 
y así regresa para casarse con Camila en una ostentosa ceremonia 
en la catedral de Lima.

Las extensas descripciones de los exteriores, de cómo se visten 
las damas y los caballeros, del mobiliario de las habitaciones y de 
chismes aparentemente intrascendentes sirven para presentar un 
vívido retrato de la clase alta de Lima y, al mismo tiempo, revelan 
cuan poco resalta bajo esta superficie. Los personajes no se conocen 
bien a sí mismos; sólo pueden intuir los motivos de los demás y, por 
consiguiente, tienen que depender mucho de las apariencias exter-
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nas y de la manera de hablar, formándose una opinión rápida sobre 
ellos, la cual resulta equivocada muchas veces. Herencia es un co-
lorido retrato de las clases altas y bajas de la sociedad de Lima, una 
serie de vívidas viñetas de los tipos sociales y una disertación sobre 
el grado en que una buena educación y un entorno sano aumentan 
la probabilidad de que un joven se convierta en un adulto bueno. 
Ni la educación ni las circunstancias morales positivas son garantía 
de felicidad, pero su ausencia invariablemente resulta destructiva. 
Muy consciente de los debates sobre el naturalismo de Zola, en He-
rencia Matto también proyecta su fascinación ante los nuevos des-
cubrimientos científicos que pueden beneficiar a la sociedad, pero 
subraya que se precisan valores morales personales: caridad, com-
pasión, veracidad y clara diferenciación entre actos buenos y malos. 
Según dice en Herencia, esto resulta especialmente importante en 
las épocas cuando el gobierno es corrupto e incompetente, cuando 
el Perú es una nación «entregada a manos sucias y a corazones lle-
nos de ponzoña» (Matto 2006, 112). 

En marzo de 1895, Nicolás de Piérola tomó poder del gobierno, 
y sus partidarios se vengaron de los que habían apoyado a Cáce-
res. Más adelante, Matto describiría los horrores vividos durante 
aquellos días. Su casa fue destruida, su imprenta saqueada y sus 
manuscritos extraviados. El 25 de abril de 1895 Matto huyó a Chile, 
donde fue recibida con gran cariño. Después se dirigió a la Argen-
tina, estableciéndose en Buenos Aires. Allí dio clases en la Escuela 
Comercial de Mujeres y en la Escuela Normal de Profesoras, tra-
dujo libros del Nuevo Testamento al quechua encargados por The 
American Bible Society para uso de misioneros y evangelistas, y 
continuó escribiendo artículos para diversas publicaciones. Colabo-
ró en diarios porteños como La Nación, La Prensa, La Razón y El 
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Tiempo y en varias revistas distinguidas. Fundó y editó El Búcaro 
Americano, revista general con interés especial en temas sociales y 
literarios que apareció desde 1896 hasta 1909. En 1904 se publicó 
Aves sin nido en traducción al inglés, y en esta versión el pesimis-
mo del final en cuanto a la posibilidad de reforma social aparece 
modificado, ofreciendo una visión más optimista, con el propósito 
de atraer inversiones y misioneros al Perú –en traducciones más 
recientes al inglés, el final original se ha restaurado–.

En 1908 Matto recorrió gran parte de Europa (la mandó el 
«Concejo de Educación» para estudiar la educación de la mujer 
en Europa) y escribió un diario detallado de las impresiones de su 
viaje por Italia, donde tuvo audiencia con el Papa, Suiza, Alemania, 
Inglaterra, Francia y España, país donde dictó conferencias sobre 
Argentina y Perú y fue recibida muy cordialmente por grupos de 
escritores españoles. A finales de ese mismo año regresó a Buenos 
Aires, y aunque bastante enferma, terminó el libro de comentarios 
sobre sus impresiones de Europa, Viaje de recreo, justo antes de mo-
rir de pulmonía, en una clínica de Buenos Aires, el 25 de octubre de 
1909. A petición del presidente y del Congreso del Perú, los restos 
de Clorinda Matto de Turner fueron llevados al Perú en 1924 y 
están enterrados en Lima. Es recordada y estimada no solamente 
como denunciadora de la corrupción y como autora de novelas y 
tradiciones que todavía se leen con gran interés, sino también por 
ser modelo admirable de luchadora infatigable en favor de la educa-
ción y de leyes iguales y derechos civiles para todos los ciudadanos 
del país.
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Primeras ediciones de obras principales de Clorinda 
Matto de Turner publicadas como libros

(1884)	 Perú: Tradiciones cuzqueñas, Arequipa: Imp. de «La Bolsa».
(1886)	Tradiciones cuzqueñas, II. Lima: Imp. de Torres Aguirre (Las nume-

rosas ediciones subsiguientes contienen selecciones diferentes).
(1889)	 Aves sin nido. Buenos Aires: Félix Lajouane. 
(1889)	 Bocetos al lápiz de americanos célebres, Lima: Peter Bacigalupi y Ca. 
(1889)	 Elementos de Literatura según el Reglamento de Instrucción Pública 

para uso del bello sexo, Arequipa: Imp. La Bolsa. 
(1891)	 Índole (Novela peruana), Lima: Tipo-Litografía Bacigalupi.
(1892)	 Hima-Sumac. Drama en tres actos y en prosa, Lima: Imp. La Equitativa. 
(1893)	 Leyendas y recortes, Lima: Imp. La Equitativa. 
(1895)	 Herencia (Novela peruana), Lima: Imp. Masías (en el texto se cita la 

ed. Berg, Mary 2006, Buenos Aires: Stockcero). 
(1897)	 Analogía. Segundo año de gramática castellana en las escuelas normales, 

según el programa oficial, Buenos Aires. 
(1901)	 Apostolcunae ruraskancuna pananchis Clorinda Matto de Turnerpa 

castellanomanta runa simiman tticrasccan. Traducción al quechua del 
Evangelio de San Lucas y los Hechos de los Apóstoles, Buenos Aires3. 

(1902)	Boreales, miniaturas y porcelanas, Buenos Aires: Imp. de Juan A. Alsi-
na.

(1909) Cuatro conferencias sobre América del Sur, Buenos Aires: Imp. de Juan 
A. Alsina. 

(1909) Viaje de Recreo. España, Francia, Inglaterra, Italia, Suiza, Alemania, 
Valencia: F. Sempere y Compañía.

3.  Tomos subsiguientes rindieron al quechua los evangelios de San Juan, San 
Pablo, San Marcos y San Mateo. Se publicaron en muchas ediciones en Buenos 
Aires, Nueva York y Lima.
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