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PRÓLOGO

T ienes en tus manos, lectora, lector, una selección 
de versos a cuyo hacedor apenas se le conoce en el 

actual panorama de la poesía española. Tienes también, 
en consecuencia, esa grata suerte que supone siempre la 
posibilidad de descubrir a alguien con un mundo, una 
mirada y una voz singulares, pues de la feliz conjunción 
de esos tres elementos –un mundo personal, una mira-
da propia y una tonalidad característica– depende a mi 
entender la existencia de la mejor poesía y del verdadero 
poeta. José Luis Vidal Carreras sin duda lo es.

Resulta casi inevitable sentir amistad hacia los crea-
dores de aquellas obras que han sido capaces de acompa-
ñarnos enriqueciendo nuestras vidas. Esta inclinación es 
una forma de gratitud. Hace ya mucho tiempo que soy 
amigo tanto de estos poemas como de su autor. Estoy 
seguro, sin embargo, de que dicha relación de amistad 
personal no ha influido en mi estimación de sus cosas. 
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Evidentemente, si no creyese en la soberanía de mi jui-
cio y en la excelencia de los versos aquí reunidos, no me 
habría tomado la molestia de recopilarlos, ni tampoco 
estaría escribiendo estas palabras.

¿Qué le mueve, pues, a uno a divulgar la obra de 
los otros? Diría que el hallazgo de la belleza, que in-
variablemente exige ser comunicada, como cuando un 
niño o un viajero encuentran algo admirable para sus 
ojos. Tal es una de las cualidades reveladoras de lo be-
llo: esa fuerza centrífuga que nos exalta y que quiere 
proclamarse a los cuatro vientos porque sentimos la ne-
cesidad de compartirla. No es solamente que nosotros 
percibamos la belleza, sino al contrario, es una pro-
piedad de lo bello servirse de nosotros para afirmarse 
en el mundo. Me parece que Vidal confirmaría que de 
esa intensidad es de donde ha nacido gran parte de sus 
poemas.

¿Quién es José Luis Vidal? A esta pregunta es posi-
ble que él se limitase a observar que simplemente es, más 
allá de los distintos requerimientos familiares y labora-
les propios de cualquier adulto. En la solapa de Donde 
nunca hubo nada (2010) se nos dice que antes había pu-
blicado otros seis libros de poemas: el primero fue Al 
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rojo amarillo (1991), al que siguieron Señor de los balco-
nes (1992), Perenne flor (1997), Abalorios (2001), Álamo 
(2002) y Horas y uvas (2007). También se señala que Vi-
dal nació en Vitoria en 1954; que cursó sus estudios de 
Filología Española en Murcia, en cuya universidad se li-
cenció; y, por último, que enseña Griego desde hace más 
de dos décadas en el instituto «Miguel Hernández», uno 
de los más veteranos de Alicante.

Acabo de decir que Vidal se limitaría a sugerir que 
solamente es, sin más historias, circunstancias ni ex-
plicaciones. De modo que, al margen de la evocación 
de algunos episodios de la infancia (más propios de esa 
edad que del individuo), apenas existen las notas auto-
biográficas en sus versos. La poesía de Vidal Carreras, 
siendo como es una escritura del yo, no es, en cambio, 
nada egoica. Entiendo por yo nuestra parte más esencial 
y honda, aquella que anhela un retorno al mundo, repre-
sentado a menudo como la casa a la que ese yo pretende 
regresar. En este territorio sobran, pues, las confesiones, 
las situaciones, los «hechos» y anécdotas; al menos el tro-
pel de argumentos y sucesos que comúnmente suelen re-
lacionarse con la experiencia. Aquí el yo no dista mucho 
de lo que algunos entienden por ser.
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Recuerdo que poco después de conocernos, hace cosa 
de treinta años, cuando los dos vivíamos aún en Alican-
te, andaba José Luis embebido en la relectura del Cán-
tico espiritual, al que volvía constantemente y que del 
principio al fin se sabía de memoria, lo mismo que mu-
chos versos de García Lorca y de otros poetas que leía 
con la viveza y penetración que los maestros requieren. 
Creo que sus inquietudes lectoras –libérrimas– iban a 
contracorriente de las que entonces imperaban, por mu-
cho que digamos que los clásicos siempre son leídos fue-
ra de los ámbitos académicos. Tal vez me haya acordado 
de estos dos poetas porque Vidal comparte con ellos la 
orientación nítidamente lírica de su escritura. Y esa en-
trega incondicional, esa rotunda fe en la verdad y en la 
emoción de las palabras, mal se avenían, también, con 
el gusto predominante de aquellos tiempos y acaso de 
éstos de ahora.

Cuando pienso en los libros de José Luis Vidal, sue-
lo ver un cuaderno con mil apuntes, las hojas escritas 
con su letra rápida, esbozada y vigorosa; suelo también 
recordar los cientos de poemas que Lavinia, la hermana 
de Emily Dickinson –uno de sus nombres más queri-
dos–, encontró en una caja tras la muerte del ruiseñor de 
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Amherst. Espero, lector, lectora, que el encuentro de este 
centenar de poemas te depare la misma emoción que me 
ha animado a descubrírtelos.

Antonio Moreno





AL ROJO AMAR ILLO 
(1991) 
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ESPINO ALBAR

«Alguien me ha tocado, porque yo he  
sentido que una fuerza salía de mí».

Lucas, 8, 46

En el camino, me retiene
el tomillo afectado de flores.

Siempre aquí este humilde criado
entreteniendo nuestras tardes.
Quizás es el amor a nuestros muertos
quien ha traído su perfume.
Quizá la primavera
es un regalo de la muerte.
Llega el aroma del tomillo
tentado por la brisa de la tarde.
De pronto, alguien me toca:
es el espino y su modesta luz 
embelesando a las abejas.
¿Qué quieres, asombroso mundo,
por qué me aturdes con obsequios?
Y vuelve la fragancia de estas flores
vareando mis recuerdos.
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MIR A

Mira,
todo el oro
de este mundo
está a la vista.

Como una rosa
en su momento,
no hay nada en él
que desvelar.

Porque
todo lo dio
para tus ojos
y tus manos
tan ansiosas
de hacer hoyos.


