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PROLOGO

IENES en tus manos, lectora, lector, una seleccién

de versos a cuyo hacedor apenas se le conoce en el
actual panorama de la poesia espanola. Tienes también,
en consecuencia, esa grata suerte que supone siempre la
posibilidad de descubrir a alguien con un mundo, una
mirada y una voz singulares, pues de la feliz conjuncién
de esos tres elementos —un mundo personal, una mira-
da propia y una tonalidad caracteristica— depende a mi
entender la existencia de la mejor poesia y del verdadero
poeta. José Luis Vidal Carreras sin duda lo es.

Resulta casi inevitable sentir amistad hacia los crea-
dores de aquellas obras que han sido capaces de acompa-
fiarnos enriqueciendo nuestras vidas. Esta inclinacién es
una forma de gratitud. Hace ya mucho tiempo que soy
amigo tanto de estos poemas como de su autor. Estoy
seguro, sin embargo, de que dicha relacién de amistad

personal no ha influido en mi estimacién de sus cosas.
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Evidentemente, si no creyese en la soberania de mi jui-
cio y en la excelencia de los versos aqui reunidos, no me
habria tomado la molestia de recopilarlos, ni tampoco
estaria escribiendo estas palabras.

:Qué le mueve, pues, a uno a divulgar la obra de
los otros? Dirfa que el hallazgo de la belleza, que in-
variablemente exige ser comunicada, como cuando un
nifno o un viajero encuentran algo admirable para sus
ojos. Tal es una de las cualidades reveladoras de lo be-
llo: esa fuerza centrifuga que nos exalta y que quiere
proclamarse a los cuatro vientos porque sentimos la ne-
cesidad de compartirla. No es solamente que nosotros
percibamos la belleza, sino al contrario, es una pro-
piedad de lo bello servirse de nosotros para afirmarse
en el mundo. Me parece que Vidal confirmaria que de
esa intensidad es de donde ha nacido gran parte de sus
poemas.

;Quién es José Luis Vidal? A esta pregunta es posi-
ble que él se limitase a observar que simplemente es, mds
alld de los distintos requerimientos familiares y labora-
les propios de cualquier adulto. En la solapa de Donde
nunca hubo nada (2010) se nos dice que antes habia pu-

blicado otros seis libros de poemas: el primero fue A/
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rojo amarillo (1991), al que siguieron Serior de los balco-
nes (1992), Perenne flor (1997), Abalorios (2001), Alamo
(2002) y Horas y uvas (2007). También se senala que Vi-
dal nacié en Vitoria en 1954; que cursé sus estudios de
Filologia Espanola en Murcia, en cuya universidad se li-
cencié; y, por ultimo, que ensefia Griego desde hace mds
de dos décadas en el instituto «Miguel Herndndez», uno
de los mds veteranos de Alicante.

Acabo de decir que Vidal se limitarfa a sugerir que
solamente e¢s, sin mds historias, circunstancias ni ex-
plicaciones. De modo que, al margen de la evocacién
de algunos episodios de la infancia (mds propios de esa
edad que del individuo), apenas existen las notas auto-
biogréficas en sus versos. La poesia de Vidal Carreras,
siendo como es una escritura del yo, no es, en cambio,
nada egoica. Entiendo por yo nuestra parte mds esencial
y honda, aquella que anhela un retorno al mundo, repre-
sentado a menudo como la casa a la que ese yo pretende
regresar. En este territorio sobran, pues, las confesiones,
las situaciones, los «<hechos» y anécdotas; al menos el tro-
pel de argumentos y sucesos que cominmente suelen re-
lacionarse con la experiencia. Aqui el yo no dista mucho

de lo que algunos entienden por ser.
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Recuerdo que poco después de conocernos, hace cosa
de treinta afos, cuando los dos viviamos atin en Alican-
te, andaba José Luis embebido en la relectura del Cin-
tico espiritual, al que volvia constantemente y que del
principio al fin se sabia de memoria, lo mismo que mu-
chos versos de Garcia Lorca y de otros poetas que lefa
con la viveza y penetracién que los maestros requieren.
Creo que sus inquietudes lectoras —libérrimas— iban a
contracorriente de las que entonces imperaban, por mu-
cho que digamos que los cldsicos siempre son leidos fue-
ra de los dmbitos académicos. Tal vez me haya acordado
de estos dos poetas porque Vidal comparte con ellos la
orientacién nitidamente lirica de su escritura. Y esa en-
trega incondicional, esa rotunda fe en la verdad y en la
emocion de las palabras, mal se avenian, también, con
el gusto predominante de aquellos tiempos y acaso de
éstos de ahora.

Cuando pienso en los libros de José Luis Vidal, sue-
lo ver un cuaderno con mil apuntes, las hojas escritas
con su letra rdpida, esbozada y vigorosa; suelo también
recordar los cientos de poemas que Lavinia, la hermana
de Emily Dickinson —uno de sus nombres mds queri-

dos—, encontré en una caja tras la muerte del ruisenor de
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Ambherst. Espero, lector, lectora, que el encuentro de este
centenar de poemas te depare la misma emocién que me

ha animado a descubrirtelos.

ANTONIO MORENO
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AL ROJO AMARILLO

(1991)






ESPINO ALBAR

«Alguien me ha tocado, porque yo he
sentido que una fuerza salia de mi».

Lucas, 8, 46

E N el camino, me retiene

el tomillo afectado de flores.
Siempre aqui este humilde criado
entreteniendo nuestras tardes.
Quizds es el amor a nuestros muertos
quien ha traido su perfume.

Quizd la primavera

es un regalo de la muerte.

Llega el aroma del tomillo

tentado por la brisa de la tarde.

De pronto, alguien me toca:

es el espino y su modesta luz
embelesando a las abejas.

:Qué quieres, asombroso mundo,
por qué me aturdes con obsequios?
Y vuelve la fragancia de estas flores

vareando mis recuerdos.
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MIRA

Mira,

todo el oro
de este mundo

esta a la vista.

Como una rosa
en su momento,
no hay nada en él

que desvelar.

Porque

todo lo dio
para tus ojos
y tus manos
tan ansiosas

de hacer hoyos.



