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...esa mirada que no tiene duerio.

CLAUDIO RODRIGUEZ
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UNA ETICA DEL EXCESO
LA POESIA DE MIGUEL ANGEL VELASCO

C ONOZCO pocos casos de vocacion poética tan notables
como el de Miguel Angel Velasco. Al igual que Juan
Ramén —uno de sus grandes maestros—, ha vivido casi
exclusivamente para la poesia; no ha escrito mds que verso
y no se le conoce otro trabajo que el de propiciar con excesos
a la Musa. Contemplindolo vivir, se diria que se enfrenta
al mundo con intencién poética, dispuesto siempre a apro-
vechar lo que el mundo tenga a bien regalarle como mate-
ria del poema. Miguel Angel Velasco usa de la poesia como
vehiculo de euforia, la quiere y la mastica como si fuera
hoja de coca, necesita de ella para encontrarse con su mejor
dnimo, y para encontrarle de paso algiin sentido a esta espi-

ral que se nos traga. Lo he visto aullar de puro gozo, bailar
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como hechicero, encaramarse en el pico de su loca energia
celebrando el don inesperado del poema. Si llega la rifaga
del trance, para él no hay jornada mala.

De la misma manera, con igual intensidad, paladea
Miguel Angel la poesia de sus maestros. Lo que siente por
Manrique, por Fray Luis, por Quevedo, por Juan Ramon,
por Neruda, por Claudio Rodriguez, va mds alld de la
admiracion. Y para demostrarlo lo asiste una ancha memo-
ria que le permite hacernos presentes sus mejores estrofas en
cualquier momento, con su voz de reldmpago y de bronce.
Estar con é] es contagiarse de entusiasmo, participar de ese
culto. En su companiia no caben los descreidos, por que no
hay quien sepa resistirse a la alegria con que parece estar
siempre respirando su verdad, la que lo salva y justifica.

Miguel Angel Velasco tiene muy claro que ha venido a
gozar al planeta tierra, por eso le incomoda decididamente
cualquier tarea que no consista en usufructuar sus dones.
Ha dispuesto su tiempo en la voluntad inquebrantable de
no perderlo mds que de la manera que mejor le plazca. Y
ast lo vemos, en su dificil libertad, desenterrando fsiles,
leyendo a Homero, explorando la Patagonia, aceitando en
el nado la osamenta o estudiando el Pharmacoteon y pro-
bando los diversos venenos sagrados de este mundo.
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Como lector de Velasco he aprendido a afinar la vista;
me ha ensefiado a dejar de mirar para empezar a ver, a
recrearme en el mds minimo pespunte del tejido de la rea-
lidad, porque también a mirar se aprende. Ante sus gran-
des ojos azules una rodaja de palmera, un erizo de mar,
una gota de rocio toman la apariencia de vastos universos
donde cada detalle es un motivo de asombro y fruicién.
Como Neruda, otra de sus referencias capitales, Velasco ha
cantado con arrobo la inmensidad de las cosas mds peque-
fias, ha intuido que el océano entero, su esencia de maravi-
lla, cabe en una sola de sus gotas. Por eso en su vision calei-
doscdpica cada humilde fragmento de este mundo refleja la
grandeza, la profundidad del campo en que aparece. Un
vilano al vuelo, un ammonites, un charco olvidado se nos
muestran en su escritura como sagradas pepitas del gran
tesoro. Y sobre las alas de una mariposa nos deslumbran:
«las mdculas del sol y la viruela / de la luna. Las llagas
del martirio. / Las limpias nubes misericordiosas. /
Gotas de sangre. El jaspe de los templos. / Estigmas y
denarios y cadenas».

Velasco es un sensitivo por naturaleza, en sus versos rodo
huele, sabe, brilla, se toca. Y todo baila. Los dos rasgos que
distinguen y sancionan la calidad de su voz poética son el
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sincero atrevimiento visionario y su musicalidad a ultran-
za. Miguel A’nge[ vive el poema como el advenimiento de
lo que podriamos llamar una visién clara por la musica.
Es la miisica la que abre el balcon al infinito de lo visto, y
las cosas, enhebradas en el son que las desgrana, nos revelan
entonces su secreto. En la noche mds clara, sobre la hilacha
de una nube, el poeta ha llegado a ver «caballos fantasma-
les, traslticidos los flancos, / con sus amarillentos carti-
lagos de bruma». Y, al contemplar una concha marina, la
estd percibiendo «como luna arafiada, / como impronta
del sol / arador de la espuma. / Con surcos que repiten /
el rastro de la reja sobre el mar». Bien digerida la leccion
de libertad del surrealismo, el elemento irracional, tan pre-
sente en esta obra, no resulta nunca gratuito. Las mds
arriesgadas imdgenes y metdforas, con admitir un alto
grado de abstraccion en sus formulaciones, siempre conser-
van aqui una voluntad decidida de comunicacidn, aunque
a veces ese vinculo se establezca en un dmbito que estd mds
alld de los dominios de la légica conceptual, porque esta
poesia nos hiere como un rayo de segura claridad que
rompe entre lo oscuro.

Velasco se atreve a casi todo cuando se trata de tentar al
verso para que se enuncie en su tension definitiva. Y en esa
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aventura —una de las mds apasionantes a las que he asisti-
do como lector— se ha ido encontrando con una voz tan
singular que no resulta dificil reconocer cualquiera de sus
poemas prescindiendo de la firma, porque la firma de un
poeta, su huella dactilar, es algo que leemos entre lineas.
Esa voz se ha empapado largamente en el agua de la tradi-
cidn y, sin embargo, la escuchamos como absolutamente
nueva, gracias al viejo milagro que no cesa de obrar donde
quiere y cuando quiere la poesta. Partiendo de los ritmos
cldsicos de nuestro idioma, Velasco ha llegado en sus tiltimos
trabajos a lo que me atreveria a llamar un frenesi de la len-
gua en el que el verso, mds que fluir como un rio, parece
brotar a presidn como de una fuente poderosa, desbordando
y obligando al poeta:

Y tener que perderlo,

y tener que trizarse

mi osamenta con todo

su equipo de crecerse y de fortuna,
tener que como rdpido

dominé

desandarse

tanto hueso

como sostiene al jubilo,
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tanto hueso de amor

con sus carnestolendas,

en un aqui sin mds de ese mal paso

de la que nunca baila,

de la que nunca tuvo

un don carnal gallardo

que en volandas alzara al amor de los aires,
con volante de azules al amor de los aires,
su bandera de tibias.

(«Break dance», de Fuego de rueda)

Pero su miisica, que en Fuego de rueda se convierte en
puro atrevimiento, en un galope sobre el filo mismo del
idioma, no se apoya tan sélo sobre su infalible sentido del
ritmo: entre acento y acento, es capaz de rendirnos con un
alarde de pensamiento sintético, con una metdfora de tra-
pecista, con un adjetivo de doble filo. Por eso en cada
nuevo libro lo vemos adentrarse un paso mds en esa fronda
de completa libertad donde las palabras se aprietan, se esti-
ran y se quiebran en busca de su colmo de sentido. Asi, en
éste, el itltimo de los suyos hasta el momento, escuchamos su
rdfaga lirica como nunca antes, y los textos se presentan
ante nosotros mds que dichos, percutidos, dejdndonos el eco

de su detonacion en la memoria.
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Velasco es un poeta de espacios abiertos. Lo encontrare-
mos casi siempre en la campifia, o cerca del mar, escrutan-
do el firmamento y el infinito tesoro de las formas terres-
tres. Se detendrd a considerar el alcance de unas coles
lombardas lo mismo que el trino de los pdjaros o el rumor
delicuescente de las olas marinas. El mundo natural fun-
ciona aqui como una especie de astrolabio que nos permiti-
rd atisbar lejanos horizontes, los del alma expuesta y enfo-
cada del que mira. El don de la mirada es lo que canta
Velasco sin cesar, y lo que tiene de religioso esta poesia es su
modo de creer en la belleza de este mundo. La energia que
la empuja desde dentro es la de la gratitud, que se mani-
fiesta en asombro y alabanza. Lo que otros han encontrado
en el seno del templo, él lo percibe en la intemperie, su dios
respira en la pifia de lumbre y en la nube, en el vuelo de las
garzas y en el paso menudo del escarabajo.

Porque ama la poesia, Miguel Angel Velasco ama la
vida, que es, en iltimo término, la sustancia del poema, y
sus versos, incluso cuando andan de duelos y de cuitas, tie-
nen la entonacién aérea del cintico. Cuando se topa en
ellos con la Parca, el tutti de la orquesta suena como

nunca:
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