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...esa mirada que no tiene dueño.

CLAUDIO RODRÍGUEZ
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UNA ÉTICA DEL EXCESO

LA POESÍA DE MIGUEL ÁNGEL VELASCO

C ONOZCO pocos casos de vocación poética tan notables
como el de Miguel Ángel Velasco. Al igual que Juan

Ramón –uno de sus grandes maestros–, ha vivido casi
exclusivamente para la poesía; no ha escrito más que verso
y no se le conoce otro trabajo que el de propiciar con excesos
a la Musa. Contemplándolo vivir, se diría que se enfrenta
al mundo con intención poética, dispuesto siempre a apro-
vechar lo que el mundo tenga a bien regalarle como mate-
ria del poema. Miguel Ángel Velasco usa de la poesía como
vehículo de euforia, la quiere y la mastica como si fuera
hoja de coca, necesita de ella para encontrarse con su mejor
ánimo, y para encontrarle de paso algún sentido a esta espi-
ral que se nos traga. Lo he visto aullar de puro gozo, bailar

11

Antol M. Angel Velasco  8/1/08  10:48  Página 11



como hechicero, encaramarse en el pico de su loca energía
celebrando el don inesperado del poema. Si llega la ráfaga
del trance, para él no hay jornada mala.

De la misma manera, con igual intensidad, paladea
Miguel Ángel la poesía de sus maestros. Lo que siente por
Manrique, por Fray Luis, por Quevedo, por Juan Ramón,
por Neruda, por Claudio Rodríguez, va más allá de la
admiración. Y para demostrarlo lo asiste una ancha memo-
ria que le permite hacernos presentes sus mejores estrofas en
cualquier momento, con su voz de relámpago y de bronce.
Estar con él es contagiarse de entusiasmo, participar de ese
culto. En su compañía no caben los descreídos, por que no
hay quien sepa resistirse a la alegría con que parece estar
siempre respirando su verdad, la que lo salva y justifica.

Miguel Ángel Velasco tiene muy claro que ha venido a
gozar al planeta tierra, por eso le incomoda decididamente
cualquier tarea que no consista en usufructuar sus dones.
Ha dispuesto su tiempo en la voluntad inquebrantable de
no perderlo más que de la manera que mejor le plazca. Y
así lo vemos, en su difícil libertad, desenterrando fósiles,
leyendo a Homero, explorando la Patagonia, aceitando en
el nado la osamenta o estudiando el Pharmacoteon y pro-
bando los diversos venenos sagrados de este mundo.
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Como lector de Velasco he aprendido a afinar la vista;
me ha enseñado a dejar de mirar para empezar a ver, a
recrearme en el más mínimo pespunte del tejido de la rea-
lidad, porque también a mirar se aprende. Ante sus gran-
des ojos azules una rodaja de palmera, un erizo de mar,
una gota de rocío toman la apariencia de vastos universos
donde cada detalle es un motivo de asombro y fruición.
Como Neruda, otra de sus referencias capitales, Velasco ha
cantado con arrobo la inmensidad de las cosas más peque-
ñas, ha intuido que el océano entero, su esencia de maravi-
lla, cabe en una sola de sus gotas. Por eso en su visión calei-
doscópica cada humilde fragmento de este mundo refleja la
grandeza, la profundidad del campo en que aparece. Un
vilano al vuelo, un ammonites, un charco olvidado se nos
muestran en su escritura como sagradas pepitas del gran
tesoro. Y sobre las alas de una mariposa nos deslumbran:
«las máculas del sol y la viruela / de la luna. Las llagas
del martirio. / Las limpias nubes misericordiosas. /
Gotas de sangre. El jaspe de los templos. / Estigmas y
denarios y cadenas».

Velasco es un sensitivo por naturaleza, en sus versos todo
huele, sabe, brilla, se toca. Y todo baila. Los dos rasgos que
distinguen y sancionan la calidad de su voz poética son el
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sincero atrevimiento visionario y su musicalidad a ultran-
za. Miguel Ángel vive el poema como el advenimiento de
lo que podríamos llamar una visión clara por la música.
Es la música la que abre el balcón al infinito de lo visto, y
las cosas, enhebradas en el son que las desgrana, nos revelan
entonces su secreto. En la noche más clara, sobre la hilacha
de una nube, el poeta ha llegado a ver «caballos fantasma-
les, traslúcidos los flancos, / con sus amarillentos cartí-
lagos de bruma». Y, al contemplar una concha marina, la
está percibiendo «como luna arañada, / como impronta
del sol / arador de la espuma. / Con surcos que repiten /
el rastro de la reja sobre el mar». Bien digerida la lección
de libertad del surrealismo, el elemento irracional, tan pre-
sente en esta obra, no resulta nunca gratuito. Las más
arriesgadas imágenes y metáforas, con admitir un alto
grado de abstracción en sus formulaciones, siempre conser-
van aquí una voluntad decidida de comunicación, aunque
a veces ese vínculo se establezca en un ámbito que está más
allá de los dominios de la lógica conceptual, porque esta
poesía nos hiere como un rayo de segura claridad que
rompe entre lo oscuro.

Velasco se atreve a casi todo cuando se trata de tentar al
verso para que se enuncie en su tensión definitiva. Y en esa
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aventura –una de las más apasionantes a las que he asisti-
do como lector– se ha ido encontrando con una voz tan
singular que no resulta difícil reconocer cualquiera de sus
poemas prescindiendo de la firma, porque la firma de un
poeta, su huella dactilar, es algo que leemos entre líneas.
Esa voz se ha empapado largamente en el agua de la tradi-
ción y, sin embargo, la escuchamos como absolutamente
nueva, gracias al viejo milagro que no cesa de obrar donde
quiere y cuando quiere la poesía. Partiendo de los ritmos
clásicos de nuestro idioma, Velasco ha llegado en sus últimos
trabajos a lo que me atrevería a llamar un frenesí de la len-
gua en el que el verso, más que fluir como un río, parece
brotar a presión como de una fuente poderosa, desbordando
y obligando al poeta: 

Y tener que perderlo,
y tener que trizarse
mi osamenta con todo
su equipo de crecerse y de fortuna,
tener que como rápido
dominó
desandarse
tanto hueso
como sostiene al júbilo,
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tanto hueso de amor
con sus carnestolendas, 
en un aquí sin más de ese mal paso
de la que nunca baila,
de la que nunca tuvo
un don carnal gallardo
que en volandas alzara al amor de los aires,
con volante de azules al amor de los aires,
su bandera de tibias. 

(«Break dance», de Fuego de rueda)

Pero su música, que en Fuego de rueda se convierte en
puro atrevimiento, en un galope sobre el filo mismo del
idioma, no se apoya tan sólo sobre su infalible sentido del
ritmo: entre acento y acento, es capaz de rendirnos con un
alarde de pensamiento sintético, con una metáfora de tra-
pecista, con un adjetivo de doble filo. Por eso en cada
nuevo libro lo vemos adentrarse un paso más en esa fronda
de completa libertad donde las palabras se aprietan, se esti-
ran y se quiebran en busca de su colmo de sentido. Así, en
éste, el último de los suyos hasta el momento, escuchamos su
ráfaga lírica como nunca antes, y los textos se presentan
ante nosotros más que dichos, percutidos, dejándonos el eco
de su detonación en la memoria.
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Velasco es un poeta de espacios abiertos. Lo encontrare-
mos casi siempre en la campiña, o cerca del mar, escrutan-
do el firmamento y el infinito tesoro de las formas terres-
tres. Se detendrá a considerar el alcance de unas coles
lombardas lo mismo que el trino de los pájaros o el rumor
delicuescente de las olas marinas. El mundo natural fun-
ciona aquí como una especie de astrolabio que nos permiti-
rá atisbar lejanos horizontes, los del alma expuesta y enfo-
cada del que mira. El don de la mirada es lo que canta
Velasco sin cesar, y lo que tiene de religioso esta poesía es su
modo de creer en la belleza de este mundo. La energía que
la empuja desde dentro es la de la gratitud, que se mani-
fiesta en asombro y alabanza. Lo que otros han encontrado
en el seno del templo, él lo percibe en la intemperie, su dios
respira en la piña de lumbre y en la nube, en el vuelo de las
garzas y en el paso menudo del escarabajo. 

Porque ama la poesía, Miguel Ángel Velasco ama la
vida, que es, en último término, la sustancia del poema, y
sus versos, incluso cuando andan de duelos y de cuitas, tie-
nen la entonación aérea del cántico. Cuando se topa en
ellos con la Parca, el tutti de la orquesta suena como
nunca:
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