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INTRODUCCIÓN





BREVE SEMBLANZA DE CLARA CAMPOAMOR*

L A muerte sepulta las mayores grandezas en el abismo del olvi-
do y de algunos reyes de la India sólo sabemos que existieron
porque subsiste alguna moneda de su reinado. Sin embargo,

mientras haya un alma noble, un espíritu valiente, el nombre de Clara
Campoamor no morirá. Nadie podía imaginar que un apellido tan
lírico como Campoamor estaría algún día asociado a la campeona de
los derechos de la mujer, la hábil comadrona del sufragio femenino, la
inteligente política que no dudó en utilizar todos los resortes que tuvo
en mano para conseguir su objetivo: obtener para la mujer los mismos
derechos legales y políticos que el hombre, ahí es nada. Hay nombres
que inspiran desdén, otros odio y la inmensa mayoría, indiferencia. El
de Clara Campoamor infunde a la vez respeto y admiración. No era la
señorita Campoamor una «chica bien» con tiempo y recursos para cul-
tivarse, una sufragista de salón, sino una currante, que no habiendo
podido concluir sus estudios de Bachillerato, tuvo que ponerse a traba-
jar a los trece años para vivir: de modistilla, primero, de dependienta
en un comercio, de auxiliar de telégrafos, de profesora de adultos, de
secretaria en un periódico, de traductora. Trabajó toda su vida y jamás
gozó de las comodidades y de la libertad que proporciona la fortuna.
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* Quien desee documentarse acerca de la vida y obra de Clara Campoamor dispone
de la magnífica biografía que le dedicaron Concha Fagoaga y Paloma Saavedra. De esa
bibliografía tomamos los hitos fundamentales de esta semblanza.



Nació Clara Campoamor Rodríguez en Madrid, el 12 de febrero
de 1888 en el barrio de Maravillas, que ahora muchos llaman de
Malasaña. Su padre era empleado en un periódico y su madre costu-
rera. En 1898, el año del Desastre, Clara sufrió otro más íntimo: per-
dió a su padre. Sólo tenía diez años. Tres años más tarde, Clara apar-
ca los estudios y empieza a trabajar en oficios manuales; de modistilla
primero y luego de dependienta de un comercio. No sabemos gran
cosa de esa época de su vida, ni de sus lecturas, aparte de lo que ella
misma reveló en una entrevista que reproducimos en esta obra. 

Mientras tanto, la sociedad evolucionaba y la idea del sufragio
femenino se iba haciendo paso. Clara tenía ya veinte años cuando en
Londres la Cámara de los Comunes aprobó, con restricciones, el sufra-
gio femenino. Seis días después, el 9 de marzo de 1908, Emilio Alcalá-
Galiano, conde de Casa Valencia, pidió el voto femenino con un argu-
mento difícilmente rebatible: «las mujeres en España pueden ser reinas
pero no electoras». Y ocho días más tarde se celebró en el Congreso de
los Diputados el primer debate sobre el voto de la mujer. Se proponía
que pudiesen votar en las elecciones municipales las mujeres mayores
de edad, emancipadas y cabezas de familia. Defendió el sufragio feme-
nino el Sr. Pi y Arsuaga, sin éxito. Podemos imaginar con qué interés
seguiría la joven Campoamor estos acontecimientos...

Durante todos esos años obscuros de su biografía Clara Campoa-
mor va franqueando pequeños escalones sociales y educativos. En
1909 gana una plaza en el Cuerpo Auxiliar de Telégrafos, para ingre-
sar en el cual no es necesario ser bachiller. Tiene 21 años. Sale de
Madrid destinada a Zaragoza y luego a San Sebastián. Un año des-
pués, en 1910, el ministro de Instrucción Pública Julio Burel facilita
el libro acceso de las mujeres a todos los estudios universitarios.

En 1913 Clara obtiene por oposición una plaza de profesora de
Taquigrafía en la Escuela de Adultos de Madrid. Para ganar algo más
de dinero también hace de secretaria en el periódico La Tribuna.
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En 1916 ingresa en el Ateneo de Madrid, momento crucial de su
existencia. Empieza a ser conocida en ambientes feministas.

Llega el año 1921 y Clara toma la decisión más importante de su
vida: decide reiniciar sus abandonados estudios de bachillerato. Se
matricula en el Instituto Cisneros. Son años, también, de trabajo: es
auxiliar-mecanógrafa en el Servicio de Construcciones Civiles que
depende del Ministerio de Instrucción Pública, y años de contacto con
el feminismo incipiente, ya que desde mayo de 1922 participa en la fun-
dación de la Sociedad Española de Abolicionismo –los abolicionistas
pretendía acabar con la prostitución– y pronuncia discursos en actos
públicos junto a Elisa Soriano y María Martínez Sierra, que ya son
feministas consagradas. La casa Calpe le encarga que traduzca del fran-
cés «Le roman de la momie» de Théophile Gautier, y en diciembre de
1922 entrega su trabajo. En sus años de exilio vivirá de sus traducciones.

El 21 de marzo de 1923 obtiene el título de bachillerato, que le
proporciona la llave de la Universidad. Poco después se matricula en
Derecho y a finales del año siguiente obtiene su licenciatura. Dos
meses más tarde la admite en su seno el Colegio de Abogados de
Madrid. Clara abre su primer despacho profesional y durante todo el
año 1925 despliega una intensa actividad en el seno de la Academia
de Jurisprudencia. En menos de tres años una secretaria sin bachille-
rato se ha convertido en una jurista.

En 1926 Clara ya es una figura destacada del feminismo español.
Primo de Rivera, cansado de la oposición que encontraba en los
socios del Ateneo decide nombrar él mismo, en junio de ese año, una
Junta Directiva mostrenca, sin precisar los cargos. Incluye en esa
Junta apócrifa el nombre de Clara Campoamor. Ella renuncia a ese
nombramiento, lo que le obliga a solicitar la excedencia como fun-
cionaria del Ministerio de Instrucción Pública.

En abril de 1924 el Dictador había concedido el voto a la mujer,
con alguna salvedad: no podrían votar las prostitutas ni las mujeres
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casadas (!) Tres años más tarde Primo inaugura su dócil Asamblea
Nacional, caricatura del Congreso de los Diputados, en la que desig-
na trece mujeres. Años más tarde la Campoamor comentará en el
Congreso, acerca de estas concesiones de Primo a la mujer que «la
igualdad que la Dictadura quiso traer era la igualdad en la nada».
Clara no colabora con la Dictadura y se decanta contra la monar-
quía. Así, cuando en 1927 le concede un premio la Academia de
Jurisprudencia, Clara rechaza la Gran Cruz de Alfonso XIII que lleva
aneja el galardón. Sigue desbordante de actividad, y en 1928 partici-
pa en el XI Congreso Internacional de Protección de la Infancia
(Madrid) y el 30 de marzo de ese mismo año es elegida académica-
profesor de la Academia de Jurisprudencia.

En 1929 Clara se integra en el partido Acción Republicana. Es su
primer paso en política. El 13 de marzo, resulta elegida Secretaria 3ª
del Ateneo. En junio de 1930 será ponente en el I Congreso de la
Sección Española de la Unión Internacional de Abogados. Cae la
dictadura de Primo, llega la dictablanda de Berenguer. En diciembre
de 1930 se produce la intentona republicana de Jaca. En San Sebas-
tián, por distintos incidentes, son encausados Manuel Andrés y José
Bayo, para los que se pide la pena de muerte. Clara Campoamor se
hace cargo de su defensa junto con José María Amilibia. Entre los
encausados para los que se piden penas de prisión se encuentra su
único hermano, Ignacio Campoamor.

Su gran oportunidad llega el 14 de abril de 1931, con la proclama-
ción de la II República. En mayo se convocan elecciones a Cortes
Constituyentes. Una reforma de la Ley Electoral permite a las mujeres
ser elegidas pero no electoras y el Gobierno Provisional proclama el
sufragio universal para los varones mayores de edad (23 años). En
Acción Republicana no quieren que encabece ninguna lista. Temiendo
no resultar elegida, Clara se arriesga y da una pirueta política: abando-
na Acción Republicana y se integra en el Partido Radical de Lerroux. El
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Emperador del Paralelo y otros muchos radicales eran masones así que
Clara ingresa también en la masonería. El 28 de junio siguiente se cele-
bran elecciones por sufragio universal masculino, y Clara Campoamor
es elegida diputada por Madrid. El 28 de julio las nuevas Cortes Cons-
tituyentes incluyen a Clara en la Comisión Constitucional. El 1º de
septiembre toma la palabra la diputada Campoamor en las Cortes. Es
su primer discurso. Al día siguiente sale para Ginebra como delegada
suplente ante la Asamblea de la Sociedad de Naciones. Durante su
ausencia, en las Cortes algunos diputados atacan el principio del sufra-
gio femenino basándose –dicen ellos– en las «limitaciones impuestas a
su albedrío por la naturaleza». Se pronuncia la frase «la mujer es eso:
histerismo». Parte de las izquierdas y el Partido Radical, el de Clara, tie-
nen miedo al sufragio femenino: creen que las mujeres son criaturas de
la derecha controladas por sus confesores. Los Radicales y parte de los
socialistas se opondrán al sufragio femenino. Se acerca la hora de vota-
ción del proyecto. Clara regresa a Madrid y sostiene, el 29 de septiem-
bre, su primer encontronazo dialéctico con Victoria Kent sobre la
redacción de un artículo. Al día siguiente se pronuncian sendos discur-
sos contra la igualdad de la mujer a la hora de votar. Clara interviene.
El radical Guerra del Río se opone al sufragio femenino con el pretexto
de que la mujer votará a las derechas. Pide que ese derecho se recoja en
una Ley electoral, modificable según la coyuntura, y no en la Constitu-
ción. Sigue a este discurso una réplica contundente de la Campoamor.

El 1º de octubre se llega a un momento crucial: la radical-socialista
Victoria Kent, sacrificando sus convicciones a la disciplina de su parti-
do, pide el aplazamiento del derecho al voto de la mujer. Le replica la
Campoamor. Por 161 votos contra 121 la mujer adquiere el derecho al
voto. El socialista Prieto abandona la Cámara afirmando que «era una
puñalada trapera para la República». La gran mayoría del Partido Radi-
cal, el partido de Clara, vota contra el sufragio femenino. También
Margarita Nelken, socialista, se manifestará contraria al voto de la
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mujer. El 15 de octubre la diputada Campoamor se pronunciará a
favor del derecho al divorcio, contra la opinión de Ossorio y Gallardo.
El 1º de diciembre, aprovechando la circunstancia de que las derechas
–apoyo fundamental del sufragio femenino– han abandonado la
Cámara, se presenta una enmienda para que la mujer sólo pueda votar
en las elecciones municipales. La enmienda se rechaza por muy escaso
margen: 131 votos en contra y 127 a favor. Es la victoria de Clara Cam-
poamor, la victoria, también, de medio país, de todas las mujeres espa-
ñolas. De su actividad parlamentaria, reseñemos también que un año
más tarde se pronunció a favor de la supresión del delito de adulterio.

La defensa que hizo del sufragio femenino Clara Campoamor en
el Congreso de los Diputados la convirtió en una figura nacional, le
brindaron algún homenaje y la fama le ayudó en su profesión. Como
abogado llevó dos divorcios sonados: el de Concha Espina y Ramón
de la Serna así como el de Ramón del Valle-Inclán, Presidente del
Ateneo, y Josefina Blanco.

Ironías de la Historia, cuando en 1933 se celebran nuevas eleccio-
nes legislativas, las primeras en las que la mujer vota, Clara Campoa-
mor pierde su escaño. Lerroux le ofrece entonces la Dirección Gene-
ral de Beneficencia y Asistencia Social. Clara elabora un proyecto que
prevé la rendición de cuentas de las fundaciones privadas ante Juntas
Provinciales. Su proyecto naufraga cuando entra la CEDA en el
Gobierno. Poco después la izquierda y el catalanismo se alzan en
armas contra la República. Es la llamada Revolución de Asturias, la
crisis más grave desde 1875. En octubre, Clara dimite. Le pide a
Lerroux que le deje presidir la entidad Pro Infancia Obrera para ocu-
parse de los niños que la Revolución de Asturias ha dejado huérfanos.
En febrero de 1935 abandona Clara el Partido Radical. Le reprocha a
Lerroux la represión gubernamental en Asturias. En julio le plantea a
Casares Quiroga –también masón– ingresar en Izquierda Republica-
na, pero en octubre le comunican que su solicitud ha sido rechazada.
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Llega el año 1936, de infortunada memoria. En febrero la victoria
del Frente Popular la encuentra en Londres. En junio publica El voto
femenino y yo. Mi pecado mortal, que ha escrito durante el mes de mayo.
Llega el mes de julio, con el alzamiento de parte del ejército y el estalli-
do de la revolución en la zona fiel al Gobierno. Durante julio y agosto
Clara Campoamor permanece en el Madrid milicianado. Observa el
terror, las checas, los fusilamientos. Lo escribirá todo meses más tarde.
Deja Madrid, dicen algunos que el 6 de agosto pero ella afirma que en
septiembre, rumbo a Alicante. No sabemos si en septiembre o ya en
octubre, Clara Campoamor consigue embarcarse en un barco de ban-
dera alemana rumbo a Italia, con la intención de pasar a Suiza. Varios
falangistas planean asesinarla durante el viaje. La denuncian a las auto-
ridades fascistas y Clara es retenida unas horas en Génova. Luego
puede proseguir su viaje. Se acomoda en Lausana, Avenida de Evian nº
2. Allí empieza a escribir su trabajo más interesante: La revolución espa-
ñola vista por una republicana donde recoge su impresión de los sucesos
acaecidos en Madrid entre julio y agosto de 1936. El año siguiente la
editorial parisina Plon publica la obra cuya traducción presentamos
ahora al lector, La révolution espagnole vue par une républicaine.

En 1938 se instala en Argentina. Desde entonces se gana la vida
con libros y traducciones y frecuenta otros ilustres exiliados como
Niceto Alcalá-Zamora. Publica, con Federico Fernández-Castillejo,
La marina argentina en el drama español: heroísmo criollo, donde pro-
porciona más detalles acerca de su huida de España. Consigue traba-
jar de tapadillo como abogada en un bufete de Buenos Aires. Nueve
años más tarde, en las Navidades de 1947, regresa a Madrid, vía Bara-
jas y se aloja en casa de Elisa Soriano. No la detienen. Sin embargo
está fichada por el Tribunal de Represión de la Masonería. En febre-
ro del año siguiente Clara deja Madrid y regresa a Buenos Aires. No
sabemos si en 1950 o en 1951, Clara viaja de nuevo a Madrid. Obtie-
ne de Concha Espina una carta de presentación para dirigirse a las
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autoridades del Tribunal de Represión de la Masonería. Le comuni-
can que puede optar entre 12 años de cárcel o bien proporcionar los
nombres de antiguos hermanos en masonería. Clara vuelve a su hotel
y se dirige directamente al aeropuerto. Regresa a Argentina. En 1955
abandona Argentina definitivamente y se instala de nuevo en Suiza,
en Lausana, en la misma casa de la Avenida de Evian. Considera la
posibilidad de entrar en España por Irún. Se lo desaconsejan. Tiene
ya 67 años. No regresará nunca a su patria. Transcurrirán otros dieci-
siete años y el 30 de abril de 1972 fallece, en Lausana.

Una liberal ecléctica

CLARA Campoamor se definía como liberal y, a pesar de su modesta
extracción, acabó representando los valores positivos del liberalismo
burgués: creía en las instituciones democráticas y en la ley; creía en el
conocimiento como motor del progreso y de la superación de injusti-
cias; además, era republicana a machamartillo, y nunca traicionó esos
valores. A los treinta y tres años retomó sus estudios de bachillerato y a
los treinta y seis ejercía de abogado. Pocos diputados tuvieron un papel
tan positivo como el de la señorita Campoamor durante la II Repúbli-
ca. La derechona nunca absolvió a Clara Campomor de ser republicana,
pertenecer a la masonería, haber contribuido a asentar el divorcio o
haber querido fiscalizar las fundaciones privadas; la izquierdona jamás le
perdonó el haber traído el voto de la mujer ni el haber condenado las
salvajadas en la zona republicana durante la Guerra Civil. Así, Clara
representa la tercera España, ni roja ni azul, descuartizada por las pode-
rosas fuerzas contrarias de la revolución y de la reacción. Clara molesta-
ba, porque no se adscribió dócilmente a ningún pesebre político; no se
dejó utilizar por su partido, como Victoria Kent, sino que no dudó en
ser ella quien utilizara todos los recursos que se le ofrecían para conse-
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guir sus objtetivos. Se apoyó en las derechas para conseguir el voto feme-
nino y en las izquierdas para sacar adelante el proyecto republicano.

Una ateneísta

SABEMOS poco de Clara Campoamor intramuros. Su vida personal fue
un laberinto de pequeños misterios. Su familia consistía en su madre,
en su hermano Ignacio, en una sobrina y su ahijada, Pilar Lois. Ella
no quiso dejar nada escrito respecto de su intimidad, haciendo gala de
una hermética discreción. Mi buen amigo José María Lancho encon-
tró en un documento de los años treinta una escuetísima referencia
–no sé en qué medida fiable– acerca de la vida privada de Clara Cam-
poamor, pero dado que la propia interesada quiso vivir sus amores de
espaldas al público, respetaremos su voluntad.

En 1916 una joven subió por primera vez la empinada escalera del
Ateneo de Madrid. Era Clara Campoamor. No conocemos bien la
trayectoria de Clara Campoamor en el Ateneo, porque, a raíz de la
Guerra Incivil se perdió la documentación original de esa sociedad.
En la posguerra fueron halladas unas fichas y a partir de ellas se
reconstruyó un catálogo que se conserva en Secretaría. De la socia
Campoamor tenemos como fecha de alta el 10 de julio de 1917, con
el número 9.566, y de baja el 1º de septiembre de 1926; otra vez de
alta el 20 de enero de 1928 y baja el 31 de diciembre de aquel mismo
año; alta el 2 de diciembre de 1930 y baja el 18 de enero de 1934.
Como por otras fuentes consta que fue elegida Secretaria Tercera el
13 de marzo de 1930 en que, según esos datos, ni siquiera estaba
dada de alta, se deduce la escasa fiabilidad de esos registros.

El Ateneo fue su segundo hogar. Mucho antes de que Primo de
Rivera cerrara el Ateneo; mucho antes de que en la década de los
treinta los extremistas pusieran el pie en sus salones; mucho antes de
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que los de la izquierda y los de la derecha destrozaran la convivencia
nacional, el Ateneo era un oasis de libertad y de cultura, un punto de
encuentro entre personas y mundos distintos aguijoneados por el
hambre de saber y la sed de conocimientos. Católicos y masones,
conservadores y liberales: todos se sentaron a leer en sus pupitres; y a
fumar y discutir en la Cacharrería. Era la época en que junto a John
Dos Passos –de paso por Madrid– se sentaba Fernando de los Ríos,
era el Ateneo de Clara Campoamor. 

¿En qué medida influyó el Ateneo en la trayectoria de doña Clara?
Probablemente más de lo que se piensa; porque el Ateneo no sólo ha
sido una biblioteca al servicio de estudiantes y lectores o un cenáculo
cultural. También ha sido una escuela de políticos y de oradores. La
carrera de Azaña despegó cuando fue elegido Depositario en una Junta
presidida por Gregorio Marañón, con Gustavo Pittaluga de vicepresi-
dente primero, Jiménez de Asúa de vicepresidente segundo y... Clara
Campoamor de Secretaria Tercera. El mundo académico, al contrario
de aquel Ateneo, no enseña a hablar entre corrillos ni a sobrevivir a
feroces tertulianos; no enseña a sortear personas problemáticas ni a
saber cuándo hay que ser sincero y cuándo hay que callarse; tampoco
enseña a hacer contactos. Además, el Ateneo representa una vida social
que no consiste en renunciar a la vida intelectual, y viceversa. Pocas
relaciones tendría la antigua modistilla Clara Campoamor cuando
pidió su alta en aquella sociedad. Pasaron tres lustros, ella se convirtió
en una figura nacional y sus compañeros de Junta en la docta casa eran
los amos del país. Si algún socio ha merecido jamás su retrato en la
galería de retratos del Ateneo, ese es sin duda Clara Campoamor, para
que le haga compañía al de doña Emilia Pardo Bazán.

Claro que, el mejor homenaje que se le puede rendir consiste en
leer sus escritos y en estudiar su trayectoria.

LUIS ESPAÑOL BOUCHÉ
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Obras de Clara Campoamor

[ Se mencionan las distintas ediciones para cada título ]

CAMPOAMOR, Clara, El derecho de la mujer, Madrid, Librería Beltrán,
1936. Incluye tres conferencias: «La mujer y su nuevo ambiente
(La Sociedad)», conferencia pronunciada en la Universidad Cen-
tral, mayo de 1923; «La nueva mujer ante el derecho» (el Derecho
Público), conferencia pronunciada en la Academia de Jurispru-
dencia y Legislación, 13 de abril de 1925; «Antes que te cases (el
Derecho Privado)», conferencia pronunciada en la Academia de
Jurisprudencia y Legislación, 21 de marzo de 1928.

—, El derecho de la mujer, con prólogo de Anna Balletbó, Bilbao,
Asociación Pro Defensa de la Mujer Clara Campoamor, 1991.

—, La révolution espagnole vue par une républicaine: traduit de l’espag-
nol par Antoinette Quinche, París, Plon, 1937.

—, La revolución española vista por una republicana: traducido del
francés, anotado y comentado por Luis Español Bouché, Madrid, L.
Español, 2001.

—, La revolución española vista por una republicana, traducción:
Eugenia Quereda Belmonte; estudio introductorio, edición y
notas: Neus Samblancat Miranda, Barcelona, Universitat Autò-
noma de Barcelona, 2002.

—, El pensamiento vivo de Concepción Arenal: presentado por Clara
Campoamor, Buenos Aires, Losada, 1939. Reimpreso en 1943.

—, El voto femenino y yo: mi pecado mortal, Madrid, Librería Beltrán,
1936.

—, El voto femenino y yo: mi pecado mortal, con introducción de
Concha Fagoaga y Paloma Saavedra, Barcelona, La Sal, 1981.

—, El voto femenino y yo: mi pecado mortal, Sevilla, Instituto Andaluz
de la Mujer, 2001.
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—, Sor Juana Inés de la Cruz, col. Buen Aire, Buenos Aires, Emecé,
1944.

—, Sor Juana Inés de la Cruz, col. Los poetas, Madrid, Júcar, 1984.

—, Vida y obra de Quevedo, Buenos Aires, Gay Saber, 1945.

En colaboración con Federico Fernández-Castillejo

FERNANDEZ-CASTILLEJO, Federico, y CAMPOAMOR, Clara, Heroísmo
criollo: la marina argentina en el drama español, Buenos Aires,
Talleres Gráficos Fanetti & Gasperini, 1939.

—, Heroísmo criollo: la marina argentina en el drama español, Buenos
Aires, Instituto de Publicaciones Navales, 1983.

Prólogos

CAMBRILS, María, Feminismo socialista, Bilbao, Valencia, Tip. Las
Artes, 1925; Bilbao, Asociación pro defensa de la Mujer Clara
Campoamor, 1992.

Traducciones

AMIEL, Henri Frédéric, Diario íntimo, introducción de Bernard Bou-
vier, Buenos Aires, Losada, 1949.

GAUTIER, Teófilo, La novela de una momia, col. Universal, Madrid,
Talleres Calpe, 1923.

—, La novela de una momia, col. Austral nº 1425, Madrid Espasa-
Calpe, 1968.

—, La novela de la momia, col. Tiempo Cero, Madrid, Valdemar,
1993.
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—, La novela de una momia, Biblioteca Clásica, Madrid Espasa-
Calpe, 2000.

GONCOURT, Edmundo y Julio de, Historia de María Antonieta, Bue-
nos Aires, Emecé, 1945.

—, Madame de Pompadour, Buenos Aires, Emecé, 1944; reimp. 1947.

HUGO, Victor, Los miserables, (sin más datos).

MILLOT, Albert, Las grandes tendencias de la pedagogía contemporá-
nea, México, Unión Tipográfica Editorial Hispano-Americana
(UTEHA), 1941; reimp. 1968.

ZOLA, Emilio, La bestia humana, Buenos Aires, Sopena, 1953.

Biografía fundamental

FAGOAGA, Concha y SAAVEDRA, Paloma, Clara Campoamor: la sufra-
gista española, Madrid, Dirección General de la Juventud y Pro-
moción Socio-Cultural, Subdirección General de la Mujer, 1981;
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EL PECADO MORTAL DE CLARA CAMPOAMOR

Historia y tribulaciones de una traducción

E N febrero de 2000, en relación con mis propios trabajos sobre la
Guerra Civil española, me topé con un curioso libro, La Révo-

lution espagnole vue par une républicaine. Su autora era Clara Cam-
poamor, la campeona del sufragio femenino en España. El libro me
llamó la atención porque no lo citaba ninguna de las otras obras que
tuve ocasión de consultar para documentarme. Luego pude compro-
bar que en su interesantísima y muy documentada biografía de Clara
Campoamor, doña Concha Fagoaga y doña Paloma Saavedra dedica-
ban un par de páginas a La Révolution... Según las referidas autoras,
doña Clara escribió ese libro en Lausana con el apoyo de su amiga la
abogada suiza Antoinette Quinche a quien conocía desde 1929 y,
posteriormente, doña Clara omitió citar La Révolution... en la lista de
sus trabajosi. Mucho más tarde, gracias a Internet, me enteré de que
ya en 1998 le había dedicado su atención la profesora Neus Samblan-
cat, de la Universidad Autónoma de Barcelona; también Federico
Jiménez Losantos no dejó de aludir a esta obra en el apartado que
dedicó a Campoamor en su libro Los nuestros. Al terminar de leer el
trabajo de Campoamor no pude dejar de considerar, con asombro,
que esa obra desconocida, amén de un trabajo serio y honesto, era
probablemente la más antigua fuente editada sobre los primeros
meses de nuestra guerra en el bando republicano. En efecto, el cuer-
po principal está fechado en noviembre de 1936 y el apéndice fue
publicado en la prensa en enero de 1937.
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Tomé la decisión de traducir La Révolution... y, por uno de esos
extraordinarios azares que parecen producto de conspiraciones será-
ficas, conocí en ese mismo mes de febrero del 2000 a dos directivas
de la Asociación Clara Campoamor de Bilbao en el marco de una de
las socráticas cenas mensuales que organizaban Carmen Sánchez
Carazo y Carlos Mendoza Bullón. Me enteré entonces de que Pilar
Lois, ahijada y heredera de Clara Campoamor, había cedido sus
papeles a la referida Asociación. Dos meses después concluí mi tra-
ducción, notas y comentario y puse el conjunto a disposición de la
Asociación que, sin embargo, no consiguió los fondos necesarios
para editarla. Mi traducción empezó entonces una larga peregrina-
ción por varias casas editoriales, sin éxito, aunque hubo propuestas
por parte de instituciones públicas que no llegaron a formalizarse. La
verdad es que yo también fui en algo culpable de que no se editara
porque me empeciné en buscar una editorial independiente, no ofi-
cial, que no quería polémicas que empañaran el aniversario del voto
de la mujer; se la podría también haber ofrecido hace un lustro a his-
toriadores-editores azules bien conocidos, a los que sin duda hubiese
encantado airear la obra de una republicana independiente que
subraya las atrocidades que se vivieron en Madrid en el trágico vera-
no del 36. Pero no me apetecía que los albaceas espirituales de los
franquistas, que mantuvieron exiliada a Campoamor durante más de
treinta años y la obligaron a morir en tierra extraña pusieran sus zar-
pas sobre ese trabajo o le ordeñasen un duro. Prefería que no se edi-
tara a que la prostituyera cierta gente. ¿Me explico? Mientras tanto,
realicé una mínima tirada de esa traducción poniéndola a disposición
de algunas universidades y centros de investigación para que pudie-
sen utilizarla los estudiosos que se interesaran por el entonces inmi-
nente LXX aniversario del voto femenino en España. Por cierto, que
ninguno de los centros especializados en la condición de la mujer y
los derechos humanos y ninguna de las profesionales del feminismo
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mercenario a las que se lo remití se dignaron acusar recibo de mi
obsequio. Ni una llamada telefónica. Nada. En este caso no se trata-
ba sólo de la mala crianza que gobierna desde hace tiempo nuestras
relaciones sociales; quizás es que también la obra de Campoamor lle-
gue a molestar porque muchos encuentren más cómodo seguir enca-
jonando a doña Clara en una ideología que jamás fue la suya. En
todo caso, el aniversario del voto femenino pasó bastante desaperci-
bido, salvo para las Cortes, donde en octubre de 2001 se inauguró
una placa conmemorativa seguida de una conferencia de la académi-
ca Carmen Iglesias y donde dos meses después fui invitado a asistir a
una preciosa y conmovedora conferencia de la profesora Amelia Val-
cárcel, de la Universidad de Oviedo, autora del estudio previo a la
recopilación de los textos del Diario de Sesiones que con motivo del
debate sobre el voto femenino reimprimieron las Cortes ii.

Lo cierto es que el mejor homenaje que recibió entonces Campo-
amor fue sin duda el hecho de que al abrigo de la amplia mayoría del
Partido Popular, presidieran el Congreso de los Diputados y el Sena-
do dos mujeres, Luisa Fernanda Rudi y Esperanza Aguirre. Estoy
seguro de que a doña Clara le hubiese encantado esa perspectiva.

Pasaban los años y seguía sin editarse mi traducción. Yo había
remitido mi trabajo a distintos especialistas y cuál no sería mi sorpre-
sa cuando en noviembre de 2002 la Universidad Autónoma de Bar-
celona publicó otra traducción de esa misma obra, siendo la editora
una de las personas a las que yo había remitido mi trabajo anterior-
mente. Me puse en contacto por teléfono con don Carlos Alonso
Moreno, director del Servicio de Publicaciones de esa Universidad, el
cual me atendió con amabilidad y me remitió un ejemplar, recibido
el cual, le escribí lo siguiente:

Madrid, a 26 de noviembre de 2002 – Muy Sr. mío – Muchísimas
gracias por su amabilísimo envío. Me parece una bonita edición; me
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gustan los colores suaves de la portada y resulta sorprendente la calidad
del papel siendo éste reciclado. Qué lástima que no hayan puesto biblio-
grafía.

Siento muchísimo todo este asunto, para mí particularmente triste y
para todos desagradable. Y resulta deprimente que, tras 65 años de espe-
ra, la publicación de esa obra en nuestro idioma que debiera alegrarnos
a todos, ahora se vea empañada por estas mezquinas circunstancias.
Doña Clara no se merecía eso.

Recibí el ejemplar ayer por la mañana y lo primero que hice, claro
está, fue buscarme; y me encontré en la página 59 encabezada con las
siguientes líneas:

Presentamos la primera edición crítica en castellano de La revo-
lución española vista por una republicana, obra publicada original-
mente en francés en 1937, bajo el título: La révolution espagnole vue
par une républicaine (París, Librairie Plon, 236 páginas).

Al final de ese párrafo aparece la referencia de la nota a pie de página
que dice:

En la Biblioteca Nacional de Madrid, con fecha en portada 2001

y fecha interior 2000 se encuentra la traducción, comentario y notas
a cargo de Luis Español Bouché de La revolución española vista por
una republicana, edición de autor, que no hemos podido consultar
en su integridad.

Me ha hecho cierta gracia el que la autora se refiera a mi trabajo,
anterior al suyo, como edición de autor y que luego reivindique el suyo
como primera edición crítica. Lo cierto es que mi estudio no está edita-
do ni publicado en el sentido restringido de tener número de ISBN o de
Depósito Legal. Es un trabajo divulgado, y, si se quiere, publicado en el
sentido –más amplio– de que está a disposición del público. Como ya le
dije en el fax del pasado jueves, aquellos ejemplares los saqué a la luz a
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la espera de que la Asociación Clara Campoamor –titular de los dere-
chos– pudiera editar la obra, con el fin de facilitar a los investigadores el
texto de Campoamor a la vista del septuagésimo aniversario del voto de
la mujer (1º octubre 2001). Me ha llamado la atención el hecho de que
la autora afirme que no ha podido consultar mi trabajo en su integridad.
O lo consultó o no lo consultó, porque no se trata de un trabajo en fas-
cículos o en cómodos plazos. Además, ¿cómo sabe esa señora que en
fecha interior se refleja el año 2000? Luego lo tuvo que consultar, porque
ese detalle no figura en las fichas catalográficas, ¿no? Y no solo me ha
llamado la atención, sino que me ha irritado porque da la sensación de
que la autora desea con esa nota:

(1) Despachar el detallito sin importancia de que mi traducción exis-
tía y se encontraba a disposición de quien quisiera en centros como el
Congreso, la Biblioteca Nacional, la U. Complutense y la Autónoma de
Madrid –menciono aquellos centros cuyos catálogos son fácilmente con-
sultables a distancia por Internet– por no decir el Centro de Estudios
Políticos y Constitucionales, el Senado, el centro de documentación de
la Dirección General de la Mujer, la Academia de la Historia, la Casa de
Velázquez, el Instituto de Derechos Humanos de la Complutense, el Ins-
tituto de la Mujer de la U. Autónoma; y esto sin contar que también per-
sonas que la autora seguramente conoce como Paloma Saavedra y Con-
cha Fagoaga recibieron también su correspondiente ejemplar.

(2) Explicar que no la ha consultado en su integridad para justificar no
se sabe exactamente qué. Quizás porque se supone que una reconocida
intelectual, profesora de Universidad –para más Inri– no podía dejar de
consultar ese trabajo que existía, del que reconoce que sabía que existía, y
que es nada más y nada menos que un trabajo anterior al suyo sobre el
mismo tema; y que sería una incalificable falta de diligencia y de honesti-
dad intelectual el hecho de no consultar una obra que sabía que existía y
que estaba disponible para cualquier investigador en centros accesibles
para una profesora y doctora. –Por otro lado, aparte del hecho de que
doña Neus podía disponer de mi trabajo «en su integridad» desde que
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