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RESCATE DE LO PASAJERO: 

LA POESÍA «PERSUASIVA» DE DIONISIA GARCÍA

H ACE ya más de dos lustros que se recogieron, bajo
el título Tiempos del cantar 1, las obras de Dioni-

sia García publicadas hasta aquella fecha. Para seleccio-
nar los poemas de la presente antología, he vuelto a leer
todos estos poemas, además de los recogidos en Lugares
de paso, Aun a oscuras, El engaño de los días y El árbol 2.

9

1. Dionisia García, Tiempos del cantar (Poesía 1976-1993), estu-
dio preliminar de Ana Cárceles, epílogo de Miguel Espinosa (Bar-
celona: El Bardo, 1995).

2. Dionisia García, Lugares de paso (Sevilla: Renacimiento,
1999), Anche se al buio (Aun a oscuras) (Bari: I Quaderni della Valle,
Levante Editori, 2001), El engaño de los días (Barcelona: Tusquets,
2006) y L’albero (El árbol) (Bari: I Quaderni di Abanico, Levante
Editori, 2007).
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He escogido aquellos que pueden dar una visión amplia
de su poesía, cada vez más destilada a lo largo de su
obra. Considero que esta nueva publicación puede ser
un recuerdo favorable para quienes ya conocen la obra
de la autora, y puede propiciar el acercamiento de los
nuevos lectores a sus poemas.

Ahora bien, preciso es, antes de nada, situar a la
poeta en su momento histórico y destacar algunos ras-
gos de su obra. Cronológica e históricamente, al igual
que sus coetáneas (María Victoria Atencia y Francisca
Aguirre, entre otras), Dionisia García pertenecería a la
«segunda generación de posguerra», es decir, al grupo de
escritores que empezó a publicar durante los años 50 y
que Andrew P. Debicki ha denominado como «poetas
del conocimiento»3. Pero, como muchas otras mujeres y
la mayoría de sus poetas coetáneas, Dionisia García
empezó a publicar tardíamente, según las normas

10

3. Andrew P. Debicki, Poesía del conocimiento: La generación
española de 1956-1971, trans. Alberto Cardín (Madrid: Júcar,
1986). Véase también el comentario de John Wilcox en el capítulo
6 de Women Poets of Spain, 1860-1990: Toward a Gynocentric
Vision (Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1997),
págs. 233-72.
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patriarcales4. Por tanto, su estreno lírico coincide con la
vuelta a las poéticas de la poesía del conocimiento que
se efectuó en los años 80 con el surgimiento de la llama-
da «poesía de la experiencia». Sin embargo, D. García
también aprecia y siente la influencia de la generación
de la preguerra. Por lo tanto, podríamos afirmar que la
poesía de Dionisia García es una poesía tejida por diver-
sos hilos, de manera que obtiene una textura ricamente
variada.

En verdad, muchos de los poemas de la autora parten
de una experiencia cotidiana que va adquiriendo pro-
porciones simbólicas y, a menudo, metapoéticas (confor-
me con el concepto del universal concreto definido por
William K. Wimsatt y estudiado por Debicki, en rela-
ción con la poesía de Guillén5). A veces se escuchan,
también, especialmente en sus poemas tempranos, ecos

11

4. Véase la nueva antología compuesta por Sharon Keefe Ugal-
de, En voz alta: Las poetas de las generaciones de los 50 y 70. Antolo-
gía, (Madrid: Hiperión, 2007), especialmente la introducción y la
poética de Dionisia García incluida allí.

5. W. K. Wimsatt, «The Concrete Universal,» en The Verbal
Icon: Studies in the Meaning of Poetry (Lexington: University of
Kentucky Press, 1967), págs. 69-83. Andrew P. Debicki, Estudios
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de Juan Ramón Jiménez y de Antonio Machado, hecho
lógico si consideramos su formación como integrante de
su «promoción» histórica. Mas Dionisia García añade su
propio tono personal a la expresión poética. En vez de
depurar la realidad circundante para llegar a lo esencial,
se vale de aspectos, lugares y personas concretos de su
alrededor. Así logra aprovecharse de estos para ampliar
las resonancias simbólicas sin despegarse de su especifici-
dad. No importa que describa los árboles que bordean la
calle donde vive, el Arco de Santo Domingo (un lugar
de su ciudad muy conocido), la Puerta de Alcalá de
Madrid o el Arco de Triunfo de París; la propia mesa de
trabajo, una casa junto al mar o su pueblo natal; unas
fotografías, trastos en un desván o memorias de su
niñez. Todos estos escenarios sirven como punto de par-
tida para la reflexión lírica, además de contribuir a las
resonancias simbólicas, antes mencionadas, y a las temá-
ticas. Así se percibe que escribir poesía no sólo ayuda a la
poeta a trascender este mundo, sino que también propi-

12

sobre poesía española contemporánea: La generación de 1924-1925, 2a
ed. (Madrid: Gredos, 1981) y La poesía de Jorge Guillén (Madrid:
Gredos, 1973).
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cia el alojo del ser humano en su circunstancia, aviva su
apreciación de la belleza sensorial. De ahí su agradeci-
miento por el momento fugaz que escapa.

En el acto de reunir estos poemas, tres temas funda-
mentales se han destacado6. Predomina una preocupa-
ción por el paso del tiempo, un tiempo que la poeta
vivifica y enriquece para el presente y que, de algún
modo, no muere7. Es una singularidad muy a tener en
cuenta, su forma de valorar el tiempo ido. También es
de apreciar su manera de tratar el dolor causado por la
muerte o la pérdida, verdadera o figurada. De hecho, el
poema elegíaco impregna la obra de esta autora. Y al
igual que la famosa elegía de Tibulo por su hermano, los
poemas que la poeta ha dedicado a la memoria de su
padre, especialmente la secuencia Voz perpetua y la com-
posición «Instantánea» de Lugares de paso, resaltan en su

13

6. El lector también puede consultar la colección de ensayos
editado por Francisco Javier Díez de Revenga, Llaves prestadas:
Escritos sobre la obra poética y narrativa de Dionisia García (Murcia:
Editora Regional de Murcia, 2003), donde se encuentra un consen-
so crítico en apoyo de mis aseveraciones aquí.

7. Véase, de nuevo, la antología compilada por Sharon Keefe
Ugalde, donde la poeta incluye una poética extensa.
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obra y seguirán siendo poemas centrales de la lírica de
Dionisia García. El tono elegíaco queda manifiesto en
los poemas de El engaño de los días, donde la poeta
bucea no sólo en el mundo que la rodea, sino también
en la memoria de un mundo ya desaparecido. Así, el
lector debe fijarse en el poema «Apuntes de ayer», que
evoca una época y costumbres de otro tiempo: la ida
diaria de las aguadoras a la fuente. Igualmente nostálgi-
co y conmovedor es el poema sobre los recuerdos de la
abuela. Reconocemos que la poeta sigue explorando en
el tema de los afectos cercanos, como ocurre en su libro
más reciente hasta la fecha, L’albero (El árbol) 8. Por otro
lado, cuando proyecta sus emociones en la naturaleza a
su alrededor, el correlativo objetivo, definido por T.S.
Eliot, y la falacia patética9, prestan más fuerza emotiva,
como en la descripción del mar en «Presagio», un emo-
cionante poema de El engaño de los días. Si algunos poe-

14

8. Dionisia García, L’albero (El árbol), ed. bilingüe de Emilio
Coco (Bari: Levante Editori, 2007).

9. T.S. Eliot define el correlativo objetivo en su conocido artí-
culo «Hamlet and His Problems». John Ruskin inventó la expresión
de la falacia patética como la tendencia de poetas y pintores a
imbuir el mundo natural en sentimientos humanos.
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mas de este libro hacen resaltar un tono más triste y
nostálgico, no debemos por ello pasar por alto el opti-
mismo esperanzador en la obra de D. García desde sus
primeras publicaciones, como en «Habrá lilas», el pri-
mer poema de El vaho en los espejos, recogido en esta
antología. El rescate de lo perdido en el lenguaje del
poema compensa por la pérdida y ausencia.

En efecto, surgiendo lógicamente de la preocupación
por la transitoriedad de la vida, encontramos otro para-
digma temático en la poesía de Dionisia: el carpe diem,
un deseo de apreciar los momentos placenteros por tri-
viales, personales o aparentemente cotidianos que sean.
La poeta habla en «Apuntes de una tarde», por ejemplo,
del placer de encontrarse a solas en casa o del gozo de
tomar una taza de café. Hay que señalar que Dionisia
García nos ofrece dos tipos de poemas en este contexto.
Varios de ellos presentan a la voz lírica en la soledad y
silencio, como ocurre en «Instantes ganados» cuando
«… los trabajos se detienen, / y aquellos que amo tanto a
sus cosas se marchan». Lo mismo puede ocurrir al aire
libre, como en un poema de Las palabras lo saben,
donde la persona poética está dando un paseo por las
calles de una ciudad durante la tarde de un domingo y

15
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se encuentra con una máquina levantasuelos. Aunque
esta máquina es un «artefacto», la poeta la personifica y
se siente cercana a dicha presencia. De acuerdo con
otros poetas de su generación, D. García descubre, reco-
noce y se entrega a su soledad gracias a esa coincidencia
con lo que podría considerarse un «monstruo» mudo. Y,
sin embargo, la autora está describiendo su experiencia
con las palabras y el poema, y nos invita a acercarnos a
sus versos para compartir esta sensación. Por otro lado,
también marca su acento la poeta, en los infortunios, el
dolor y la barbarie, en un mundo que no le es ajeno y
tiene presencia en sus poemas.

Un número sustancial de poemas incluyen otra figu-
ra humana o una imagen de la protagonista misma. En
«Dos estíos» se percibe un ambiente sumamente íntimo
y sensual por el encuentro amoroso. D. García prefiere
transmitir sus emociones mediante los sentidos, así que,
literalmente, pone su aliento en ese instante de vida.
Otro poema, uno de los más destacados de esta poeta,
se basa en el recuerdo de una fotografía, una instantánea
hecha junto a su padre. En este caso, la fotografía (y el
poema que resulta de su contemplación imaginaria)
sirve de espejo en el que la voz lírica contempla el paso

16
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del tiempo, pero también aprecia esos momentos fugiti-
vos llenos de vitalidad, de aventura, de espontaneidad y
de ilusión. Gracias a la fotografía, la memoria y el
poema, esos momentos transitorios, casi imperceptibles,
aportan características definitorias y permanecen vivos,
a pesar del paso del tiempo y su sentido de pérdida.

De ahí pasamos al tercer tema, que se encuentra en
una serie de composiciones sobre el mero acto de escri-
bir, y sobre el poema y la escritura. En varios poemas la
escritora reflexiona sobre su vocación poética y, muchas
veces, un objeto, como una taza de Silesia o un jarro
anaranjado, unos emblemas o unas fotos sobre la cómo-
da, captan ecfrásticamente la dimensión metapoética10.
En otros poemas, como «Tarde de marzo» o «Instantes
ganados», la escritora convierte el mismo hecho de
escritura en materia de su poema. Es decir, Dionisia
García es sumamente consciente de su arte y de las

17

10. En términos muy reducidos, la écfrasis es la descripción ver-
bal de un objeto de arte (pintura, escultura, fotografía, pieza cerá-
mica, etc.). Pero, como ha señalado Murria Krieger en Ekprhasis:
The illusion on the natural sign (Baltimore: The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1992), esta definición es una versión bastante reciente
del concepto clásico de ut pictura poesis.
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implicaciones que conlleva, especialmente en la comu-
nicación con el lector. Esta reflexión se destaca en varios
poemas, como cuando sugiere y aprende ella misma de
un autor principiante en «A un joven poeta», o cuando
contempla la obra de un poeta que prefirió no publicar
sus poemas en «Poeta inédito». Al final de esta compo-
sición se dice que los poemas son guardados, no para
echarlos al olvido, sino justamente para recordarlos. El
hecho de «guardar» puede representar el subconsciente
o, tal vez, el corazón de cada lector, de modo que los
poemas «ocultos» puedan sacarse de vez en cuando para
leerlos de nuevo, para apreciar el sabor rico y maduro de
las experiencias casi secretas.

Unido al tono íntimo y a la profundidad afectiva de
los poemas mencionados, Dionisia García muestra una
conciencia bien clara de su «oficio» como poeta. Pero,
por intuitivas que sean estas características de su expre-
sión, Dionisia, a menudo, reflexiona sobre la estética y la
comunicación entre poeta y lector. Al igual que José
Ángel Valente en su poema temprano «El cántaro», Dio-
nisia García centra varios poemas en objetos de la reali-
dad circundante que adoptan dimensiones metapoéticas.
Además de «El jarro anaranjado» y «La taza de Silesia» ya

18
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mencionados, hay varios poemas en los que se concentra
la «textualidad». En otros momentos, la voz poética
encuentra «Retratos sobre la cómoda» o una «Instantá-
nea» para manifestarse. También el mantel de una mesa
se convierte en la página en blanco donde la comida
representa la experiencia poética, con todos sus olores,
sabores, tactos y conversaciones. El poema titulado apro-
piadamente «Entrega», además de mencionar los «sillo-
nes de mimbre» –símbolo del tejer y de la muerte– tam-
bién incluye la descripción de una mesa preparada para
la comida. Esta comida se convierte en un rito sagrado
en el que el pan, sustento espiritual tanto como físico,
lleva al ensimismamiento y al sabor de las memorias, la
«cita urgente» a la que la hablante acude para escribir su
poema. Otro poema con el mismo tema es «Medio día»,
donde el silencio y la ausencia se insertan entre las voces.
En esta composición se habla de «un vino granate», sím-
bolo eucarístico, y la ausencia recuerda al profeta Elías.

Como es frecuente en estos poemas, el silencio que
sigue a la última palabra resuena con significado no
explícito. En efecto, uno de los elementos más difíciles
al escribir un poema es terminarlo sin caer en el senti-
mentalismo o la sentencia obvia. Dionisia García tiene

19
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un don especial para cerrar sus poemas con una frase
ligeramente sugerente. Por lo tanto, es apropiado que
Lugares de paso concluya con «Del poeta y el poema»,
una meditación sobre la incertidumbre de la expresión
poética, porque: «Quien sus palabras sigue / no se instala
en lugar definitivo…» Y sin embargo, y a pesar de los
cambios que adquieren con el paso del tiempo, el poeta,
y su poema, «…tiene que dar cuenta», tiene que rescatar
lo pasajero, lo perecedero, lo transitorio, lo evanescente,
lo bello, por trivial que sea: la vida misma.

Cabe señalar que los tres temas básicos que he preci-
sado aquí no aparecen separada y aisladamente en estos
poemas. Al contrario, la combinación variada en dife-
rentes contextos y en dosis siempre matizadas, produce
toda una gama de tonalidades afectivas. Y así es como
Dionisia García logra riqueza y variedad, sin olvidar la
profunda percepción de su expresión poética. Por eso,
se podría decir que esta poesía es «opalina»: contiene
brillos y colores apenas perceptibles y, sin embargo, cáli-
dos y sorprendentes.

Teniendo en cuenta todas las características señaladas
hasta ahora, se puede afirmar que la poesía de Dionisia
García ejemplifica, casi a la perfección, lo que el poeta

20
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norteamericano Carl Dennis ha llamado «poesía persua-
siva». Según Dennis, «Para que un poema sea convin-
cente, la tarea principal del escritor es construir un
hablante cuya compañía vale la pena compartir, uno que
exhiba ciertas virtudes que capten la atención compren-
siva del lector»11. Para el autor norteamericano, la mayor
obligación que tiene el poeta consiste en forjar la voz
poética de tal manera que parezca la de otro ser humano,
con todas sus complejidades e idiosincrasias. «La expe-
riencia central de leer un poema» –sostiene Dennis– «es
la de hacer contacto con un ser humano íntegro, no sólo
con sus argumentos y opiniones, sino con un complejo
de actitudes afectivas, éticas y estéticas expresadas con el
mismo tipo de franqueza y sinceridad que experimenta-
mos en la conversación cándida de un amigo»12. 

Es el momento de terminar esta introducción y per-
mitir al lector acercarse a Dionisia García, amiga entra-
ñable antes de conocerla.

W. MICHAEL MUDROVIC

21

11. Carl Dennis, Poetry as Persuasion (Athens and London: The
University of Georgia Press, 2001), pág. 2 (traducción mía).

12. Ibíd., pág. 6 (traducción mía).
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EL VAHO EN LOS ESPEJOS
(1976)
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HABRÁ LILAS

T IEMBLO

al pensar que, algún día,
ya no veré las lilas de los huertos
y no oleré la tierra
en caricia que esponja
ni cruzaré palabras
en mañanas de sol o niebla,
hermosas e incitantes.

He visto a mis amigos;
he sentido deseos de besarlos,
de poseer su aliento,
porque más tarde no habrá besos de ahora.

25
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No me gusta creer
que las lilas perderán su existencia
tras los velos de la noche.
Han de existir,
porque también ignoro
si, en alguna parte o cerca,
hay presencias
que no palpo
y fueron siempre.

26
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