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RESCATE DE LO PASAJERO:
LA POESIA «PERSUASIVA» DE DIONISIA GARCIA

[ T ACE ya mds de dos lustros que se recogieron, bajo

1 1 el titulo Tiempos del cantar’, las obras de Dioni-
sia Garcfa publicadas hasta aquella fecha. Para seleccio-
nar los poemas de la presente antologia, he vuelto a leer
todos estos poemas, ademds de los recogidos en Lugares
de paso, Aun a oscuras, El engafio de los dias y El drbol.

1. Dionisia Garcfa, Tiempos del cantar (Poesia 1976-1993), estu-
dio preliminar de Ana Circeles, epilogo de Miguel Espinosa (Bar-
celona: El Bardo, 1995).

2. Dionisia Garcfa, Lugares de paso (Sevilla: Renacimiento,
1999), Anche se al buio (Aun a oscuras) (Bari: I Quaderni della Valle,
Levante Editori, 2001), £/ engario de los dias (Barcelona: Tusquets,
2006) y Lalbero (El drbol) (Bari: I Quaderni di Abanico, Levante
Editori, 2007).



He escogido aquellos que pueden dar una visién amplia
de su poesfa, cada vez mds destilada a lo largo de su
obra. Considero que esta nueva publicacién puede ser
un recuerdo favorable para quienes ya conocen la obra
de la autora, y puede propiciar el acercamiento de los
nuevos lectores a sus poemas.

Ahora bien, preciso es, antes de nada, situar a la
poeta en su momento histérico y destacar algunos ras-
gos de su obra. Cronoldgica e histéricamente, al igual
que sus coetdneas (Marfa Victoria Atencia y Francisca
Aguirre, entre otras), Dionisia Garcfa pertenecerfa a la
«segunda generacién de posguerray, es decir, al grupo de
escritores que empezé a publicar durante los afos 50 y
que Andrew P. Debicki ha denominado como «poetas
del conocimiento»’. Pero, como muchas otras mujeres y
la mayoria de sus poetas coetdneas, Dionisia Garcia

Z M 7 v
empezé a publicar tardiamente, segin las normas

3. Andrew P. Debicki, Poesia del conocimiento: La generacién
espafiola de 1956-1971, trans. Alberto Cardin (Madrid: Jdcar,
1986). Véase también el comentario de John Wilcox en el capitulo
6 de Women Pocts of Spain, 1860-1990: Toward a Gynocentric
Vision (Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1997),
pdgs. 233-72.



patriarcales’. Por tanto, su estreno lirico coincide con la
vuelta a las poéticas de la poesia del conocimiento que
se efectud en los afios 80 con el surgimiento de la llama-
da «poesia de la experiencia». Sin embargo, D. Garcia
también aprecia y siente la influencia de la generacién
de la preguerra. Por lo tanto, podriamos afirmar que la
poesia de Dionisia Garcia es una poesia tejida por diver-
sos hilos, de manera que obtiene una textura ricamente
variada.

En verdad, muchos de los poemas de la autora parten
de una experiencia cotidiana que va adquiriendo pro-
porciones simbélicas y, a menudo, metapoéticas (confor-
me con el concepto del universal concreto definido por
William K. Wimsatt y estudiado por Debicki, en rela-
cién con la poesia de Guillén’). A veces se escuchan,

también, especialmente en sus poemas tempranos, ecos

4. Véase la nueva antologfa compuesta por Sharon Keefe Ugal-
de, En voz alta: Las poetas de las generaciones de los 50 y 70. Antolo-
gia, (Madrid: Hiperién, 2007), especialmente la introduccién y la
poética de Dionisia Garcfa incluida allf.

5. W. K. Wimsatt, «The Concrete Universal,» en The Verbal
Icon: Studies in the Meaning of Poetry (Lexington: University of
Kentucky Press, 1967), pdgs. 69-83. Andrew P. Debicki, Estudios

11



de Juan Ramén Jiménez y de Antonio Machado, hecho
l6gico si consideramos su formacién como integrante de
su «promocién» histérica. Mas Dionisia Garcfa afiade su
propio tono personal a la expresién poética. En vez de
depurar la realidad circundante para llegar a lo esencial,
se vale de aspectos, lugares y personas concretos de su
alrededor. Asf logra aprovecharse de estos para ampliar
las resonancias simbdlicas sin despegarse de su especifici-
dad. No importa que describa los drboles que bordean la
calle donde vive, el Arco de Santo Domingo (un lugar
de su ciudad muy conocido), la Puerta de Alcald de
Madrid o el Arco de Triunfo de Paris; la propia mesa de
trabajo, una casa junto al mar o su pueblo natal; unas
fotografias, trastos en un desvdn o memorias de su
nifiez. Todos estos escenarios sirven como punto de par-
tida para la reflexién lirica, ademds de contribuir a las
resonancias simbdlicas, antes mencionadas, y a las temd-
ticas. Asi se percibe que escribir poesia no sélo ayuda a la

poeta a trascender este mundo, sino que también propi-

sobre poesia espﬂﬁolﬂ contempordnea: La generacion de 1924-1925, 2a
ed. (Madrid: Gredos, 1981) y La poesia de Jorge Guillén (Madrid:
Gredos, 1973).



cia el alojo del ser humano en su circunstancia, aviva su
apreciacién de la belleza sensorial. De ahi su agradeci-
miento por el momento fugaz que escapa.

En el acto de reunir estos poemas, tres temas funda-
mentales se han destacado®. Predomina una preocupa-
cién por el paso del tiempo, un tiempo que la poeta
vivifica y enriquece para el presente y que, de algiin
modo, no muere’. Es una singularidad muy a tener en
cuenta, su forma de valorar el tiempo ido. También es
de apreciar su manera de tratar el dolor causado por la
muerte o la pérdida, verdadera o figurada. De hecho, el
poema elegfaco impregna la obra de esta autora. Y al
igual que la famosa elegfa de Tibulo por su hermano, los
poemas que la poeta ha dedicado a la memoria de su
padre, especialmente la secuencia Voz perpetua y la com-

posicién «Instantdnea» de Lugares de paso, resaltan en su

6. El lector también puede consultar la coleccién de ensayos
editado por Francisco Javier Diez de Revenga, Llaves prestadas:
Escritos sobre la obra poética y narrativa de Dionisia Garcia (Murcia:
Editora Regional de Murcia, 2003), donde se encuentra un consen-
so critico en apoyo de mis aseveraciones aqui.

7. Véase, de nuevo, la antologfa compilada por Sharon Keefe
Ugalde, donde la poeta incluye una poética extensa.
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obra y seguirdn siendo poemas centrales de la lirica de
Dionisia Garcfa. El tono elegfaco queda manifiesto en
los poemas de El engafio de los dias, donde la poeta
bucea no sélo en el mundo que la rodea, sino también
en la memoria de un mundo ya desaparecido. Asi, el
lector debe fijarse en el poema «Apuntes de ayer», que
evoca una época y costumbres de otro tiempo: la ida
diaria de las aguadoras a la fuente. Igualmente nostdlgi-
co y conmovedor es el poema sobre los recuerdos de la
abuela. Reconocemos que la poeta sigue explorando en
el tema de los afectos cercanos, como ocurre en su libro
mds reciente hasta la fecha, Lalbero (El drbol)®. Por otro
lado, cuando proyecta sus emociones en la naturaleza a
su alrededor, el correlativo objetivo, definido por T.S.
Eliot, y la falacia patética’, prestan mds fuerza emotiva,
como en la descripcién del mar en «Presagio», un emo-

cionante poema de E/ engaiio de los dias. Si algunos poe-

8. Dionisia Garcia, Lalbero (El drbol), ed. bilingiie de Emilio
Coco (Bari: Levante Editori, 2007).

9. T.S. Eliot define el correlativo objetivo en su conocido arti-
culo «<Hamlet and His Problems». John Ruskin inventd la expresién
de la falacia patética como la tendencia de poetas y pintores a
imbuir el mundo natural en sentimientos humanos.
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mas de este libro hacen resaltar un tono mds triste y
nostdlgico, no debemos por ello pasar por alto el opti-
mismo esperanzador en la obra de D. Garcia desde sus
primeras publicaciones, como en «Habr4 lilas», el pri-
mer poema de E/ vaho en los espejos, recogido en esta
antologfa. El rescate de lo perdido en el lenguaje del
poema compensa por la pérdida y ausencia.

En efecto, surgiendo légicamente de la preocupacién
por la transitoriedad de la vida, encontramos otro para-
digma temdtico en la poesia de Dionisia: el carpe diem,
un deseo de apreciar los momentos placenteros por tri-
viales, personales o aparentemente cotidianos que sean.
La poeta habla en «Apuntes de una tarde», por ejemplo,
del placer de encontrarse a solas en casa o del gozo de
tomar una taza de café. Hay que sefialar que Dionisia
Garcfa nos ofrece dos tipos de poemas en este contexto.
Varios de ellos presentan a la voz lirica en la soledad y
silencio, como ocurre en «Instantes ganados» cuando
«... los trabajos se detienen, /'y aquellos que amo tanto a
sus cosas se marchan». Lo mismo puede ocurrir al aire
libre, como en un poema de Las palabras lo saben,
donde la persona poética estd dando un paseo por las
calles de una ciudad durante la tarde de un domingo y
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se encuentra con una mdquina levantasuelos. Aunque
esta mdquina es un «artefacto», la poeta la personifica y
se siente cercana a dicha presencia. De acuerdo con
otros poetas de su generacién, D. Garcfa descubre, reco-
noce y se entrega a su soledad gracias a esa coincidencia
con lo que podria considerarse un «monstruo» mudo. Y,
sin embargo, la autora estd describiendo su experiencia
con las palabras y el poema, y nos invita a acercarnos a
sus versos para compartir esta sensacién. Por otro lado,
también marca su acento la poeta, en los infortunios, el
dolor y la barbarie, en un mundo que no le es ajeno y
tiene presencia en sus poemas.

Un niimero sustancial de poemas incluyen otra figu-
ra humana o una imagen de la protagonista misma. En
«Dos estios» se percibe un ambiente sumamente intimo
y sensual por el encuentro amoroso. D. Garcia prefiere
transmitir sus emociones mediante los sentidos, asi que,
literalmente, pone su aliento en ese instante de vida.
Otro poema, uno de los mds destacados de esta poeta,
se basa en el recuerdo de una fotografia, una instantdnea
hecha junto a su padre. En este caso, la fotografia (y el
poema que resulta de su contemplacién imaginaria)

sirve de espejo en el que la voz lirica contempla el paso
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del tiempo, pero también aprecia esos momentos fugiti-
vos llenos de vitalidad, de aventura, de espontaneidad y
de ilusién. Gracias a la fotografia, la memoria y el
poema, esos momentos transitorios, casi imperceptibles,
aportan caracteristicas definitorias y permanecen vivos,
a pesar del paso del tiempo y su sentido de pérdida.

De ahi pasamos al tercer tema, que se encuentra en
una serie de composiciones sobre el mero acto de escri-
bir, y sobre el poema y la escritura. En varios poemas la
escritora reflexiona sobre su vocacién poética y, muchas
veces, un objeto, como una taza de Silesia o un jarro
anaranjado, unos emblemas o unas fotos sobre la cémo-
da, captan ecfrdsticamente la dimensién metapoética®.
En otros poemas, como «Tarde de marzo» o «Instantes
ganados», la escritora convierte el mismo hecho de
escritura en materia de su poema. Es decir, Dionisia

Garcfa es sumamente consciente de su arte y de las

10. En términos muy reducidos, la écfrasis es la descripcion ver-
bal de un objeto de arte (pintura, escultura, fotografia, pieza cers-
mica, etc.). Pero, como ha sefialado Murria Krieger en Ekprhasis:
The illusion on the natural sign (Baltimore: The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1992), esta definicién es una versién bastante reciente
del concepto cldsico de uz pictura poesis.
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implicaciones que conlleva, especialmente en la comu-
nicacién con el lector. Esta reflexion se destaca en varios
poemas, como cuando sugiere y aprende ella misma de
un autor principiante en «A un joven poeta», o cuando
contempla la obra de un poeta que prefirié no publicar
sus poemas en «Poeta inédito». Al final de esta compo-
sicién se dice que los poemas son guardados, no para
echarlos al olvido, sino justamente para recordarlos. El
hecho de «guardar» puede representar el subconsciente
o, tal vez, el corazén de cada lector, de modo que los
poemas «ocultos» puedan sacarse de vez en cuando para
leerlos de nuevo, para apreciar el sabor rico y maduro de
las experiencias casi secretas.

Unido al tono intimo y a la profundidad afectiva de
los poemas mencionados, Dionisia Garcfa muestra una
conciencia bien clara de su «oficio» como poeta. Pero,
por intuitivas que sean estas caracteristicas de su expre-
sién, Dionisia, a menudo, reflexiona sobre la estética y la
comunicacién entre poeta y lector. Al igual que José
Angel Valente en su poema temprano «El cintaro», Dio-
nisia Garcia centra varios poemas en objetos de la reali-
dad circundante que adoptan dimensiones metapoéticas.
Ademds de «El jarro anaranjado» y «La taza de Silesia» ya
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mencionados, hay varios poemas en los que se concentra
la «textualidad». En otros momentos, la voz poética
encuentra «Retratos sobre la cémoda» o una «Instantd-
nea» para manifestarse. También el mantel de una mesa
se convierte en la pdgina en blanco donde la comida
representa la experiencia poética, con todos sus olores,
sabores, tactos y conversaciones. El poema titulado apro-
piadamente «Entrega», ademds de mencionar los «sillo-
nes de mimbre» —simbolo del tejer y de la muerte— tam-
bién incluye la descripcién de una mesa preparada para
la comida. Esta comida se convierte en un rito sagrado
en el que el pan, sustento espiritual tanto como fisico,
lleva al ensimismamiento y al sabor de las memorias, la
«cita urgente» a la que la hablante acude para escribir su
poema. Otro poema con el mismo tema es «Medio dia»,
donde el silencio y la ausencia se insertan entre las voces.
En esta composicién se habla de «un vino granate», sim-
bolo eucaristico, y la ausencia recuerda al profeta Elias.
Como es frecuente en estos poemas, el silencio que
sigue a la dltima palabra resuena con significado no
explicito. En efecto, uno de los elementos mds dificiles
al escribir un poema es terminarlo sin caer en el senti-

mentalismo o la sentencia obvia. Dionisia Garcfa tiene
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un don especial para cerrar sus poemas con una frase
ligeramente sugerente. Por lo tanto, es apropiado que
Lugares de paso concluya con «Del poeta y el poemay,
una meditacion sobre la incertidumbre de la expresién
poética, porque: «Quien sus palabras sigue / no se instala
en lugar definitivo...» Y sin embargo, y a pesar de los
cambios que adquieren con el paso del tiempo, el poeta,
y Su poema, «...tiene que dar cuenta», tiene que rescatar
lo pasajero, lo perecedero, lo transitorio, lo evanescente,
lo bello, por trivial que sea: la vida misma.

Cabe sefalar que los tres temas bdsicos que he preci-
sado aqui no aparecen separada y aisladamente en estos
poemas. Al contrario, la combinacién variada en dife-
rentes contextos y en dosis siempre matizadas, produce
toda una gama de tonalidades afectivas. Y asi es como
Dionisia Garcfa logra riqueza y variedad, sin olvidar la
profunda percepcién de su expresién poética. Por eso,
se podria decir que esta poesia es «opalina»: contiene
brillos y colores apenas perceptibles y, sin embargo, c4li-
dos y sorprendentes.

Teniendo en cuenta todas las caracteristicas sefialadas
hasta ahora, se puede afirmar que la poesia de Dionisia

Garcia ejemplifica, casi a la perfeccién, lo que el poeta
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norteamericano Carl Dennis ha llamado «poesia persua-
siva». Segtin Dennis, «Para que un poema sea convin-
cente, la tarea principal del escritor es construir un
hablante cuya compafifa vale la pena compartir, uno que
exhiba ciertas virtudes que capten la atencién compren-
siva del lector»'. Para el autor norteamericano, la mayor
obligacién que tiene el poeta consiste en forjar la voz
poética de tal manera que parezca la de otro ser humano,
con todas sus complejidades e idiosincrasias. «La expe-
riencia central de leer un poema» —sostiene Dennis— «es
la de hacer contacto con un ser humano integro, no sélo
con sus argumentos y opiniones, sino con un complejo
de actitudes afectivas, éticas y estéticas expresadas con el
mismo tipo de franqueza y sinceridad que experimenta-
mos en la conversacién cdndida de un amigo»'2.

Es el momento de terminar esta introduccién y per-
mitir al lector acercarse a Dionisia Garcfa, amiga entra-

fiable antes de conocerla.

W. MICHAEL M UDROVIC

11. Carl Dennis, Poetry as Persuasion (Athens and London: The
University of Georgia Press, 2001), pdg. 2 (traduccién mia).

12. Ibtd., pdg. 6 (traduccién mia).

21






EL VAHO EN LOS ESPEJOS
(1976)






HABRA LILAS

IEMBLO
I al pensar que, algtin dia,

ya no veré las lilas de los huertos
y no oleré la tierra

en caricia que esponja

ni cruzaré palabras

en mananas de sol o niebla,

hermosas e incitantes.

He visto a mis amigos;
he sentido deseos de besarlos,
de poseer su aliento,

porque mds tarde no habrd besos de ahora.
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No me gusta creer

que las lilas perderdn su existencia
tras los velos de la noche.

Han de existir,

porque también ignoro

si, en alguna parte o cerca,

hay presencias

que no palpo

y fueron siempre.
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