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Uber das Buch

Seine Arbeit odet ihn an, seine Ehe ist schon seit Jahren
eine Qual - der Journalist Vatanen schleppt sich von einem
Tag zum nachsten. Bis ihm auf der Heimfahrt von einem
seiner ublichen langweiligen Pressetermine ein junger
Hase vors Auto hoppelt ... und Vatanens ehemals so hubsch
geordnetes Leben zum Abenteuer wird, das ihn quer durch
Finnland fuhrt.



Uber den Autor

Arto Paasilinna, 1942 im Ilapplandischen Kittilg,
Nordfinnland geboren, ist einer der popularsten
Schriftsteller Finnlands. Seine Romane werden in uber
dreilsig Sprachen ubersetzt. Er gilt als »Meister des
skurrilen Humors« und wurde fur seine Romane mit
zahlreichen nationalen und internationalen
Literaturpreisen ausgezeichnet. Der finnische Kultautor hat
inzwischen rund 40 Romane mit grofSem Erfolg
veroffentlicht und weltweit eine grofSe Fangemeinde.
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1. Kapitel

Der Hase

Zwei Manner fuhren zur Mittsommerzeit eine SandstralSe
entlang. Sie waren ubermudet, und die untergehende
Sonne, die durch die staubige Frontscheibe drang,
blendete sie. Die finnische Landschaft zog an ihnen
voruber, aber die Schonheit des Abends lielS sie
vollkommen gleichgultig.

Sie waren dienstlich unterwegs, ein Redakteur und ein
Fotograf, zwei ungluckliche, zynische Menschen. Beide
waren um die vierzig, und die Hoffnungen ihrer Jugend
hatten sich nicht erfullt, nicht einmal annahernd. Beide
waren sie betrogene und enttauschte Ehemanner, beide
litten sie an einem Magengeschwur, und beide waren sie
von den Sorgen des Alltags gezeichnet.

Sie hatten sich gerade daruber gestritten, ob sie heute
noch bis Helsinki fahren sollten oder ob es besser ware, in
Heinola zu ubernachten. Jetzt redeten sie nicht mehr
miteinander. Steif und stur fuhren sie durch den schonen
Abend und merkten nicht, wie erbarmlich das war. Eine
anstrengende Fahrt.

Auf einem sanften Hugel tummelte sich ein junger Hase
in der Sonne. Vom Sommer berauscht machte er mitten auf
der Stralle Mannchen. Die rote Sonne umrahmte ihn wie
ein Gemalde.

Der Fotograf, der am Steuer sal5, bemerkte das kleine
Wesen, aber sein Hirn reagierte nicht schnell genug. Der



staubige Halbschuh trat schwer auf die Bremse, doch zu
spat. Das erschreckte Tier sprang vor der Kuhlerhaube in
die Hohe, schlug mit einem dumpfen Knall gegen die
Frontscheibe und flog in hohem Bogen in den Wald.

»He, wir haben einen Hasen uberfahren!«, sagte der
Redakteur.

»Verfluchtes Vieh, beinahe war die Scheibe kaputt
gewesen.« Der Fotograf hielt an und fuhr ruckwarts zum
Ort des Geschehens. Der Redakteur stieg aus.

»Siehst du ihn?«, fragte der Fotograf gleichgultig. Er
hatte das Seitenfenster heruntergekurbelt, lielS den Motor
aber weiterlaufen.

»Was?«, rief der Redakteur aus dem Wald.

Der Fotograf zundete sich eine Zigarette an und saugte
mit geschlossenen Augen. Er fand erst in die Wirklichkeit
zuruck, als ihm die Zigarette die Finger verbrannte.
»Komm schon, ich habe keine Zeit, wegen eines bloden
Hasen hier herumzustehen!«

Der Redakteur lief zerstreut durch das lichte Geholz,
gelangte an eine kleine Wiese, sprang uber einen Graben
und starrte in das dunkelgrune Gras. Dort sals das
Haschen.

Sein Hinterlauf war gebrochen. Die Pfote hing klaglich
herab und bereitete dem Tier solche Schmerzen, dass es
nicht weglief, obwohl es einen Menschen kommen sah. Der
Redakteur hob das verschreckte Haschen hoch. Er brach
einen Zweig ab und schiente den Hinterlauf mit
Stoffstreifen, die er von seinem Taschentuch riss. Das
Haschen barg Schutz suchend den Kopf zwischen den
kleinen Vorderpfoten, sein Herz klopfte so stark, dass seine
Loffel bebten.

Von der LandstralSe tonten nervoses Motorengebrumm,
zwei gereizte Hupsignale und der Ruf: »Komm endlich! Wir
schaffen es nie bis Helsinki, wenn du noch lange in dem
verdammten Wald rumlaufst. Los jetzt, oder sieh zu, wie du
allein nach Hause kommst!«



Der Redakteur antwortete nicht. Er hielt das kleine Tier
im Arm. Anscheinend war es ansonsten unverletzt, und
allmahlich beruhigte es sich.

Der Fotograf stieg aus dem Auto und starrte wutend in
den Wald. Von seinem Kollegen keine Spur. Er fluchte,
zundete eine Zigarette an und lief unruhig auf und ab. Da
sich im Wald nichts ruhrte, zertrat er die Zigarette und
schrie: »Dann bleib hier, du Blodmann. Viel Spal3!«

Er lauschte noch einen Moment, und als keine Antwort
kam, stieg er wutentbrannt ins Auto, legte mit hektischen
Bewegungen den Gang ein und fuhr los. Der Schotter
knirschte unter den Radern. Kurz darauf war das Auto
verschwunden.

Den Hasen im Arm, salS der Redakteur am Grabenrand,
und er glich einer alten Frau, die mit dem Strickzeug im
ScholS ihren Gedanken nachhangt. Das Motorengerausch
verebbte in der Ferne. Die Sonne ging unter.

Er setzte das Haschen ins Gras und furchtete einen
Moment, das Tier wurde die Flucht ergreifen, aber es blieb
zwischen den Halmen sitzen, und als er es wieder aufhob,
hatte es keine Angst mehr.

»Da sitzen wir nun«, sagte der Mann zum Hasen.

Dies war der Stand der Dinge: Er sal$ allein mitten im
Wald, an einem Sommerabend, im Jackett. Eigentlich war
er regelrecht ausgesetzt worden.

Was macht man gewohnlich in einer solchen Situation?
Der Redakteur sagte sich, dass er auf die Rufe des
Fotografen hatte antworten mussen. Es blieb ihm wohl
nichts anderes ubrig, als zur Landstralle zuruckzugehen
und auf das nachste Auto zu warten, er musste auf eigene
Faust nach Heinola oder Helsinki gelangen.

Der Gedanke gefiel ihm ganz und gar nicht.

Er sah in seine Brieftasche. Sie enthielt ein paar
Hunderter, den Presseausweis, die
Krankenversicherungskarte, ein Foto seiner Frau, einige
Munzen, Kondome, einen Schlusselbund, ein altes Mai-



Abzeichen; ferner Stifte, einen Schreibblock, den Ehering.
Auf den Schreibblock hatte sein Arbeitgeber drucken
lassen: Kaarlo Vatanen, Redakteur. Laut Kennzahl auf der
Versicherungskarte war Kaarlo Vatanen 1942 geboren.

Vatanen stand auf, betrachtete das letzte Sonnenlicht
hinter den Baumen, nickte dem Hasen zu. Er blickte zur
Landstralle hin, tat aber keinen Schritt in diese Richtung.
Er hob den Hasen hoch, verstaute ihn vorsichtig in der
Seitentasche seines Jacketts und ging uber die Wiese auf
den Wald zu. Es wurde schon dunkel.

Der Fotograf war immer noch wutend, als er Heinola
erreichte. Dort tankte er und beschloss, in das Hotel zu
gehen, das der Redakteur zum Ubernachten vorgeschlagen
hatte.

Er nahm ein Zweibettzimmer, legte die staubigen
Kleider ab und ging unter die Dusche. Nachdem er sich
gewaschen hatte, lield er sich im Hotelrestaurant nieder. Er
sagte sich, der Redakteur werde sicher bald auftauchen,
dann konnten sie die Sache in Ordnung bringen. Er trank
ein paar Bier, und als er gegessen hatte, ging er zu
harteren Sachen uber.

Vom Redakteur keine Spur.

Spat in der Nacht sals der Fotograf noch immer in der
Hotelbar. Er starrte auf den schwarzen Tresen und
beklagte grimmig sein Schicksal. Den ganzen Abend uber
hatte er nachgedacht und eingesehen, dass es ein Fehler
gewesen war, seinen Kollegen in einer fast unbewohnten
Gegend im Wald zuruckzulassen. Vielleicht hatte sich der
Redakteur das Bein gebrochen, sich verirrt oder war in
einem Moorloch ertrunken. Denn sonst ware er doch nach
Heinola gelangt, notfalls zu Fuls.

Der Fotograf beschloss, Vatanens Frau in Helsinki
anzurufen.

Sie antwortete verschlafen, Vatanen sei nicht bei ihr,
und als sie merkte, dass der Anrufer betrunken war, legte
sie den Horer auf. Der Fotograf wahlte ein zweites Mal die



Nummer, aber niemand nahm ab. Die Frau hatte offenbar
den Stecker herausgezogen.

Noch vor Morgengrauen bestellte sich der Fotograf ein
Taxi. Er wollte nachsehen, ob der Redakteur noch an dem
Ort war, an dem er ihn =zuruckgelassen hatte. Der
Taxichauffeur fragte seinen betrunkenen Fahrgast, wohin
er fahren wolle.

»Einfach hier die StralSe lang, ohne besonderes Ziel. Ich
sage Bescheid, wo Sie anhalten sollen.«

Der Chauffeur warf einen Blick nach hinten. Eine Fahrt
auf nachtlicher Strafle in Richtung Wald, ohne besonderes
Ziel also. Er holte unauffallig die Pistole aus dem
Handschuhfach und legte sie zwischen seine Knie.
Beunruhigt musterte er den Fahrgast.

Auf einer Anhohe sagte dieser: »Hier halten!«

Der Chauffeur griff nach der Waffe. Der Betrunkene
stieg jedoch ruhig aus dem Auto und rief in den Wald:

»Vatanen, Vatanen!«

Der dunkle Wald antwortete nicht einmal mit einem
Echo.

»Vatanen, he, Vatanen!«

Der Mann zog seine Schuhe aus, krempelte die
Hosenbeine bis zu den Knien hoch und ging barfuld in den
Wald hinein. Bald war er in der Dunkelheit verschwunden.
Immer wieder rief er nach Vatanen.

Komischer Vogel, dachte der Chauffeur.

Nachdem der Fahrgast eine halbe Stunde im finsteren
Wald herumgelarmt hatte, kehrte er zur StralSe zuruck. Er
bat um einen Lappen und wischte sich den Schlamm von
den Fullen, dann zog er die Schuhe auf die blofsen Fulle,
die Strumpfe steckten in seiner Jackentasche. Sie fuhren
nach Heinola zuruck.

»Vermissen Sie jemanden, der Vatanen heilst?«

»Ja. Ich habe ihn abends dort bei dem Hugel
zuruckgelassen. Da ist er aber nicht mehr. «



»Nein. Ich habe ihn auch nicht gesehen«, sagte der
Chauffeur teilnahmsvoll.

Als der Fotograf am nachsten Tag gegen elf im Hotel
erwachte, hatte er einen schlimmen Kater, sein Kopf
drohnte, ihm war ubel. Da kam ihm in den Sinn, dass der
Redakteur verschwunden war. Er musste dringend
Vatanens Frau auf der Arbeit anrufen.

Er erzahlte ihr: »Er lief in den Wald, um einen Hasen zu
suchen, und ist nicht wieder rausgekommen. Ich hab nach
ihm gerufen, aber er hat nicht geantwortet. Schlie3lich hab
ich ihn zuruckgelassen. Er wollte wohl selber dort bleiben.«

Die Frau fragte: »War er blau?«

»Nein.«

»Wo ist er denn, er kann doch nicht einfach so
verschwinden.«

»Anscheinend doch. Zu Hause ist er nicht?«

»Nein, zum Teufel, der macht mich noch wahnsinnig!
Soll er doch selber zusehn. Hauptsache, er kommt nach
Hause, sag ihm das.«

»Wie soll ich ihm etwas sagen, wenn ich nicht weils, wo
er ist?«

»Dann treib ihn auf, und er soll mich sofort im Dienst
anrufen. Und sag ihm, es ware das letzte Mal, dass er
solche Zicken macht. Da kommt Kundschaft, er soll mich
anrufen, mach’s gut.«

Der Fotograf rief in der Redaktion an.

»Da ist noch etwas, Vatanen ist verschwunden.«

»Wo ist er denn hin?«, fragte der Chefredakteur. Der
Fotograf erzahlte ihm die Geschichte.

»Er wird schon wieder auftauchen. Eure Story ist nicht
so wichtig, die kann man verschieben. Wir bringen sie,
wenn Vatanen zuruck ist.«

Der Fotograf deutete an, dass Vatanen etwas
zugestollen sein konnte.

Die Kollegen in Helsinki beruhigten ihn. »Komm schon.
Was sollte ihm passiert sein? AulSerdem ware das sein



Problem.«

»ODb ich es der Polizei melde?«

»Das kann seine Frau machen, wenn sie will. Weil$ sie
schon Bescheid?«

»Ja, aber es ist ihr ziemlich egal.«

»Uns geht die Sache eigentlich auch nichts an.«



2. Kapitel

Bilanz

Fruh am Morgen wurde Vatanen in einer Scheune von
Vogelgezwitscher geweckt. Es duftete angenehm nach Heu.
Der Hase lag in seinem Arm, er schien die Schwalben zu
beobachten, die unter den Dachbalken verschwanden; sie
bauten wohl ihr Nest oder flogen deshalb so eifrig aus und
ein, weil sie schon Junge hatten.

Die Sonne schien durch die Ritzen, das Heu vom Vorjahr
war schon warm. Vatanen lag etwa eine Stunde
gedankenverloren da, dann raffte er sich endlich auf und
ging mit dem Hasen auf dem Arm nach draulen.

Hinter einer bluhenden Wiese platscherte ein kleiner
Bach. Vatanen setzte den Hasen am Ufer ab, zog sich aus
und badete in dem kalten Wasser. Kleine Fische
schwammen in dichtem Schwarm stromaufwarts, sie
erschraken bei jeder seiner Bewegungen, hatten aber die
Angst sogleich wieder vergessen.

Vatanen musste an seine Frau in Helsinki denken. Er
wurde missmutig.

Vatanen mochte seine Frau nicht. Sie war in gewisser
Weise boshaft, oder besser gesagt: egoistisch, die ganze
Ehe hindurch. Sie hatte die Gewohnheit, sich hassliche
Kleidung zu kaufen, hasslich und unpraktisch, und sie trug
sie immer nur kurze Zeit, denn sie gefielen ihr auf die
Dauer auch nicht. Vatanen hatte sie sicher auch



ausgetauscht, wenn das so einfach gewesen ware, wie die
Garderobe zu wechseln.

Zu Beginn ihrer Ehe hatte sie zielstrebig das
gemeinsame Heim, das Nest, eingerichtet. Thre Wohnung
war eine seltsame Mischung aus allerlei Einrichtungstipps
von Frauenzeitschriften geworden, oberflachlich und
geschmacklos; grole Poster und unbequeme Sessel
beherrschten die Raume, man konnte sich kaum darin
aufhalten, ohne sich irgendwo zu stoRen. Die
verschiedenen Einrichtungsgegenstande vertrugen sich
nicht miteinander. Die Wohnung war ein Abbild von
Vatanens Ehe.

Irgendwann im Fruhjahr war seine Frau schwanger
geworden und hatte das Kind schleunigst abgetrieben. Ein
Kinderbett hatte die Harmonie der Einrichtung zerstort,
sagte sie als Begrundung, aber den wahren Grund erfuhr
Vatanen erst spater: Das Kind war nicht von ihm.

»Bist du eifersuchtig wegen eines toten Embryos, du
Trottel?«, fragte sie, als Vatanen die Sache zur Sprache
brachte.

Vatanen setzte den Hasen so dicht an den Bach, dass er
trinken konnte. Das kleine Langohr tauchte die Schnauze
in das klare Wasser, es hatte fur seine Grolse einen
erstaunlichen Durst. Nachdem es getrunken hatte, begann
es energisch Blatter zu fressen. Die Hinterpfote tat ihm
noch weh.

Ich musste wohl nach Helsinki zuruck, sagte sich
Vatanen. Was sie wohl in der Redaktion uber sein
Verschwinden dachten?

Eine schone Arbeit, die er da hatte! Diese Zeitschrift
deckte lauter Missstande auf, schwieg aber wohlweislich
uber alle Grundfehler der Gesellschaft. Auf der Titelseite
Woche fur Woche die verwohnten Gesichter von Stars und
Sternchen, Misses, Mannequins, die Babys bekannter
Musiker. In jungeren Jahren war Vatanen als Reporter einer
grolsen Zeitung zufrieden gewesen, besonders dann, wenn



er jemanden interviewen konnte, dem Unrecht widerfahren
oder der - im besten Falle - vom Staat unterdruckt worden
war. Da glaubte er, gute Arbeit zu leisten, weil er
wenigstens diesen einen Missstand an die Offentlichkeit
brachte. Aber jetzt, nach all der Zeit, bildete er sich nicht
mehr ein, etwas Sinnvolles zu tun. Er beschrankte sich auf
das, was man von ihm verlangte und verzichtete auf
kritische Kommentare. Seine Kollegen machten es nicht
anders: Sie waren mit ihrer Arbeit unzufriedene und
zynische Menschen geworden. Jeder kleine Marketing-
Mitarbeiter durfte einem Redakteur sagen, welche Storys
der Verleger erwartete, und die wurden dann geschrieben.
Die Zeitschrift hatte Erfolg, aber Wissen wurde nicht
vermittelt, es wurde verwassert, verschleiert, in
oberflachliche Unterhaltung verwandelt. Schoner Beruf!

Man zahlte Vatanen zwar ein recht gutes Gehalt,
trotzdem war er standig in Geldnot. Die Miete betrug im
Monat fast tausend Mark, Wohnen war teuer in Helsinki.
Eine Eigentumswohnung wurde er sich niemals leisten
konnen. Er hatte sich ein Boot gekauft, aber auch dafur
musste er noch Raten zahlen. Auller Bootfahren hatte
Vatanen so gut wie keine Hobbys. Seine Frau sprach
manchmal von Theaterbesuchen, aber er wollte nicht mit
ihr ausgehen, allein der Klang ihrer Stimme brachte ihn zur
Weilsglut.

Vatanen seufzte.

Der Sommermorgen wurde immer strahlender, aber
Vatanen hatte sich mit seinen Grubeleien alle Freude
verdorben. Erst als er den gesattigten Hasen wieder in der
Tasche verstaut hatte, verlielSen ihn die truben Gedanken.
Er ging nun zielstrebig nach Westen, in dieselbe Richtung,
die er gestern Abend nach Verlassen der LandstralSe
eingeschlagen hatte. Die Baume rauschten frohlich, und
Vatanen summte ein Lied. Aus seiner Jackentasche lugten
die Hasenohren.



Nach ein paar Stunden gelangte Vatanen in ein Dorf. Er
wanderte die Dorfstralse entlang und fand zu seinem Gluck
einen Kiosk. Ein junges Madchen machte sich davor zu
schaffen. Sie schien im Begriff, den kleinen Laden zu
offnen.

Vatanen trat naher, grulste, setzte sich auf die Veranda.

Das Madchen klappte die Fensterladen auf, ging in das
Hauschen hinein, schob die Glasscheibe zur Seite und
sagte: »Der Kiosk ist offen. Was darf’s sein?«

Vatanen kaufte Zigaretten und eine Flasche Limonade.

Das Madchen musterte ihn aufmerksam und fragte
dann: »Bist du ein Verbrecher?«

»Nein. Hast du Angst vor mir?«

»Nee, das nicht. Ich dachte blof5, weil du aus dem Wald
kommst. «

Vatanen holte den Hasen hervor, setzte ihn auf die Bank.

»He, du hast ja ein Karnickel«, freute sich das Madchen.

»Es ist kein Kaninchen, sondern ein Hase. Ich hab ihn
gefunden.«

»Ach, der Arme, sein Bein ist ja verletzt! Ich hol ihm ein
paar Mohrruben.« Das Madchen verliels den Kiosk, lief in
ein nahe gelegenes Haus und kehrte nach kurzer Zeit mit
einem Bundel erdiger vorjahriger Mohrruben zuruck. Sie
spulte sie mit Limonade ab und hielt sie eifrig dem Hasen
hin, aber der fral’ nicht. Das Madchen schien enttauscht.

»Die mag er wohl nicht.«

»Er ist ein bisschen krank. Gibt es hier im Dorf einen
Tierarzt?«

»]a, den Mattila, aber der ist nicht von hier, der kommt
immer nur im Sommer, den Winter verbringt er in Helsinki.
Sein Haus steht da druben am Seeufer. Wenn du aufs
Kioskdach steigst, zeig ich dir, welches Haus es ist.«

Vatanen kletterte aufs Kioskdach. Das Madchen stand
unten und erklarte ihm, wohin er blicken musste und
welche Farbe das Haus hatte. Vatanen befolgte die
Anweisungen und erkannte die Villa des Tierarztes. Dann



