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Über das Buch
Seine Arbeit ödet ihn an, seine Ehe ist schon seit Jahren
eine Qual - der Journalist Vatanen schleppt sich von einem
Tag zum nächsten. Bis ihm auf der Heimfahrt von einem
seiner üblichen langweiligen Pressetermine ein junger
Hase vors Auto hoppelt … und Vatanens ehemals so hübsch
geordnetes Leben zum Abenteuer wird, das ihn quer durch
Finnland führt.



Über den Autor
Arto Paasilinna, 1942 im lappländischen Kittilä,
Nordfinnland geboren, ist einer der populärsten
Schriftsteller Finnlands. Seine Romane werden in über
dreißig Sprachen übersetzt. Er gilt als »Meister des
skurrilen Humors« und wurde für seine Romane mit
zahlreichen nationalen und internationalen
Literaturpreisen ausgezeichnet. Der finnische Kultautor hat
inzwischen rund 40 Romane mit großem Erfolg
veröffentlicht und weltweit eine große Fangemeinde.
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1. Kapitel

Der Hase
Zwei Männer fuhren zur Mittsommerzeit eine Sandstraße
entlang. Sie waren übermüdet, und die untergehende
Sonne, die durch die staubige Frontscheibe drang,
blendete sie. Die finnische Landschaft zog an ihnen
vorüber, aber die Schönheit des Abends ließ sie
vollkommen gleichgültig.

Sie waren dienstlich unterwegs, ein Redakteur und ein
Fotograf, zwei unglückliche, zynische Menschen. Beide
waren um die vierzig, und die Hoffnungen ihrer Jugend
hatten sich nicht erfüllt, nicht einmal annähernd. Beide
waren sie betrogene und enttäuschte Ehemänner, beide
litten sie an einem Magengeschwür, und beide waren sie
von den Sorgen des Alltags gezeichnet.

Sie hatten sich gerade darüber gestritten, ob sie heute
noch bis Helsinki fahren sollten oder ob es besser wäre, in
Heinola zu übernachten. Jetzt redeten sie nicht mehr
miteinander. Steif und stur fuhren sie durch den schönen
Abend und merkten nicht, wie erbärmlich das war. Eine
anstrengende Fahrt.

Auf einem sanften Hügel tummelte sich ein junger Hase
in der Sonne. Vom Sommer berauscht machte er mitten auf
der Straße Männchen. Die rote Sonne umrahmte ihn wie
ein Gemälde.

Der Fotograf, der am Steuer saß, bemerkte das kleine
Wesen, aber sein Hirn reagierte nicht schnell genug. Der



staubige Halbschuh trat schwer auf die Bremse, doch zu
spät. Das erschreckte Tier sprang vor der Kühlerhaube in
die Höhe, schlug mit einem dumpfen Knall gegen die
Frontscheibe und flog in hohem Bogen in den Wald.

»He, wir haben einen Hasen überfahren!«, sagte der
Redakteur.

»Verfluchtes Vieh, beinahe wär die Scheibe kaputt
gewesen.« Der Fotograf hielt an und fuhr rückwärts zum
Ort des Geschehens. Der Redakteur stieg aus.

»Siehst du ihn?«, fragte der Fotograf gleichgültig. Er
hatte das Seitenfenster heruntergekurbelt, ließ den Motor
aber weiterlaufen.

»Was?«, rief der Redakteur aus dem Wald.
Der Fotograf zündete sich eine Zigarette an und saugte

mit geschlossenen Augen. Er fand erst in die Wirklichkeit
zurück, als ihm die Zigarette die Finger verbrannte.
»Komm schon, ich habe keine Zeit, wegen eines blöden
Hasen hier herumzustehen!«

Der Redakteur lief zerstreut durch das lichte Gehölz,
gelangte an eine kleine Wiese, sprang über einen Graben
und starrte in das dunkelgrüne Gras. Dort saß das
Häschen.

Sein Hinterlauf war gebrochen. Die Pfote hing kläglich
herab und bereitete dem Tier solche Schmerzen, dass es
nicht weglief, obwohl es einen Menschen kommen sah. Der
Redakteur hob das verschreckte Häschen hoch. Er brach
einen Zweig ab und schiente den Hinterlauf mit
Stoffstreifen, die er von seinem Taschentuch riss. Das
Häschen barg Schutz suchend den Kopf zwischen den
kleinen Vorderpfoten, sein Herz klopfte so stark, dass seine
Löffel bebten.

Von der Landstraße tönten nervöses Motorengebrumm,
zwei gereizte Hupsignale und der Ruf: »Komm endlich! Wir
schaffen es nie bis Helsinki, wenn du noch lange in dem
verdammten Wald rumläufst. Los jetzt, oder sieh zu, wie du
allein nach Hause kommst!«



Der Redakteur antwortete nicht. Er hielt das kleine Tier
im Arm. Anscheinend war es ansonsten unverletzt, und
allmählich beruhigte es sich.

Der Fotograf stieg aus dem Auto und starrte wütend in
den Wald. Von seinem Kollegen keine Spur. Er fluchte,
zündete eine Zigarette an und lief unruhig auf und ab. Da
sich im Wald nichts rührte, zertrat er die Zigarette und
schrie: »Dann bleib hier, du Blödmann. Viel Spaß!«

Er lauschte noch einen Moment, und als keine Antwort
kam, stieg er wutentbrannt ins Auto, legte mit hektischen
Bewegungen den Gang ein und fuhr los. Der Schotter
knirschte unter den Rädern. Kurz darauf war das Auto
verschwunden.

Den Hasen im Arm, saß der Redakteur am Grabenrand,
und er glich einer alten Frau, die mit dem Strickzeug im
Schoß ihren Gedanken nachhängt. Das Motorengeräusch
verebbte in der Ferne. Die Sonne ging unter.

Er setzte das Häschen ins Gras und fürchtete einen
Moment, das Tier würde die Flucht ergreifen, aber es blieb
zwischen den Halmen sitzen, und als er es wieder aufhob,
hatte es keine Angst mehr.

»Da sitzen wir nun«, sagte der Mann zum Hasen.
Dies war der Stand der Dinge: Er saß allein mitten im

Wald, an einem Sommerabend, im Jackett. Eigentlich war
er regelrecht ausgesetzt worden.

Was macht man gewöhnlich in einer solchen Situation?
Der Redakteur sagte sich, dass er auf die Rufe des
Fotografen hätte antworten müssen. Es blieb ihm wohl
nichts anderes übrig, als zur Landstraße zurückzugehen
und auf das nächste Auto zu warten, er musste auf eigene
Faust nach Heinola oder Helsinki gelangen.

Der Gedanke gefiel ihm ganz und gar nicht.
Er sah in seine Brieftasche. Sie enthielt ein paar

Hunderter, den Presseausweis, die
Krankenversicherungskarte, ein Foto seiner Frau, einige
Münzen, Kondome, einen Schlüsselbund, ein altes Mai-



Abzeichen; ferner Stifte, einen Schreibblock, den Ehering.
Auf den Schreibblock hatte sein Arbeitgeber drucken
lassen: Kaarlo Vatanen, Redakteur. Laut Kennzahl auf der
Versicherungskarte war Kaarlo Vatanen 1942 geboren.

Vatanen stand auf, betrachtete das letzte Sonnenlicht
hinter den Bäumen, nickte dem Hasen zu. Er blickte zur
Landstraße hin, tat aber keinen Schritt in diese Richtung.
Er hob den Hasen hoch, verstaute ihn vorsichtig in der
Seitentasche seines Jacketts und ging über die Wiese auf
den Wald zu. Es wurde schon dunkel.

Der Fotograf war immer noch wütend, als er Heinola
erreichte. Dort tankte er und beschloss, in das Hotel zu
gehen, das der Redakteur zum Übernachten vorgeschlagen
hatte.

Er nahm ein Zweibettzimmer, legte die staubigen
Kleider ab und ging unter die Dusche. Nachdem er sich
gewaschen hatte, ließ er sich im Hotelrestaurant nieder. Er
sagte sich, der Redakteur werde sicher bald auftauchen,
dann könnten sie die Sache in Ordnung bringen. Er trank
ein paar Bier, und als er gegessen hatte, ging er zu
härteren Sachen über.

Vom Redakteur keine Spur.
Spät in der Nacht saß der Fotograf noch immer in der

Hotelbar. Er starrte auf den schwarzen Tresen und
beklagte grimmig sein Schicksal. Den ganzen Abend über
hatte er nachgedacht und eingesehen, dass es ein Fehler
gewesen war, seinen Kollegen in einer fast unbewohnten
Gegend im Wald zurückzulassen. Vielleicht hatte sich der
Redakteur das Bein gebrochen, sich verirrt oder war in
einem Moorloch ertrunken. Denn sonst wäre er doch nach
Heinola gelangt, notfalls zu Fuß.

Der Fotograf beschloss, Vatanens Frau in Helsinki
anzurufen.

Sie antwortete verschlafen, Vatanen sei nicht bei ihr,
und als sie merkte, dass der Anrufer betrunken war, legte
sie den Hörer auf. Der Fotograf wählte ein zweites Mal die



Nummer, aber niemand nahm ab. Die Frau hatte offenbar
den Stecker herausgezogen.

Noch vor Morgengrauen bestellte sich der Fotograf ein
Taxi. Er wollte nachsehen, ob der Redakteur noch an dem
Ort war, an dem er ihn zurückgelassen hatte. Der
Taxichauffeur fragte seinen betrunkenen Fahrgast, wohin
er fahren wolle.

»Einfach hier die Straße lang, ohne besonderes Ziel. Ich
sage Bescheid, wo Sie anhalten sollen.«

Der Chauffeur warf einen Blick nach hinten. Eine Fahrt
auf nächtlicher Straße in Richtung Wald, ohne besonderes
Ziel also. Er holte unauffällig die Pistole aus dem
Handschuhfach und legte sie zwischen seine Knie.
Beunruhigt musterte er den Fahrgast.

Auf einer Anhöhe sagte dieser: »Hier halten!«
Der Chauffeur griff nach der Waffe. Der Betrunkene

stieg jedoch ruhig aus dem Auto und rief in den Wald:
»Vatanen, Vatanen!«
Der dunkle Wald antwortete nicht einmal mit einem

Echo.
»Vatanen, he, Vatanen!«
Der Mann zog seine Schuhe aus, krempelte die

Hosenbeine bis zu den Knien hoch und ging barfuß in den
Wald hinein. Bald war er in der Dunkelheit verschwunden.
Immer wieder rief er nach Vatanen.

Komischer Vogel, dachte der Chauffeur.
Nachdem der Fahrgast eine halbe Stunde im finsteren

Wald herumgelärmt hatte, kehrte er zur Straße zurück. Er
bat um einen Lappen und wischte sich den Schlamm von
den Füßen, dann zog er die Schuhe auf die bloßen Füße,
die Strümpfe steckten in seiner Jackentasche. Sie fuhren
nach Heinola zurück.

»Vermissen Sie jemanden, der Vatanen heißt?«
»Ja. Ich habe ihn abends dort bei dem Hügel

zurückgelassen. Da ist er aber nicht mehr.«



»Nein. Ich habe ihn auch nicht gesehen«, sagte der
Chauffeur teilnahmsvoll.

Als der Fotograf am nächsten Tag gegen elf im Hotel
erwachte, hatte er einen schlimmen Kater, sein Kopf
dröhnte, ihm war übel. Da kam ihm in den Sinn, dass der
Redakteur verschwunden war. Er musste dringend
Vatanens Frau auf der Arbeit anrufen.

Er erzählte ihr: »Er lief in den Wald, um einen Hasen zu
suchen, und ist nicht wieder rausgekommen. Ich hab nach
ihm gerufen, aber er hat nicht geantwortet. Schließlich hab
ich ihn zurückgelassen. Er wollte wohl selber dort bleiben.«

Die Frau fragte: »War er blau?«
»Nein.«
»Wo ist er denn, er kann doch nicht einfach so

verschwinden.«
»Anscheinend doch. Zu Hause ist er nicht?«
»Nein, zum Teufel, der macht mich noch wahnsinnig!

Soll er doch selber zusehn. Hauptsache, er kommt nach
Hause, sag ihm das.«

»Wie soll ich ihm etwas sagen, wenn ich nicht weiß, wo
er ist?«

»Dann treib ihn auf, und er soll mich sofort im Dienst
anrufen. Und sag ihm, es wäre das letzte Mal, dass er
solche Zicken macht. Da kommt Kundschaft, er soll mich
anrufen, mach’s gut.«

Der Fotograf rief in der Redaktion an.
»Da ist noch etwas, Vatanen ist verschwunden.«
»Wo ist er denn hin?«, fragte der Chefredakteur. Der

Fotograf erzählte ihm die Geschichte.
»Er wird schon wieder auftauchen. Eure Story ist nicht

so wichtig, die kann man verschieben. Wir bringen sie,
wenn Vatanen zurück ist.«

Der Fotograf deutete an, dass Vatanen etwas
zugestoßen sein könnte.

Die Kollegen in Helsinki beruhigten ihn. »Komm schon.
Was sollte ihm passiert sein? Außerdem wäre das sein



Problem.«
»Ob ich es der Polizei melde?«
»Das kann seine Frau machen, wenn sie will. Weiß sie

schon Bescheid?«
»Ja, aber es ist ihr ziemlich egal.«
»Uns geht die Sache eigentlich auch nichts an.«



2. Kapitel

Bilanz
Früh am Morgen wurde Vatanen in einer Scheune von
Vogelgezwitscher geweckt. Es duftete angenehm nach Heu.
Der Hase lag in seinem Arm, er schien die Schwalben zu
beobachten, die unter den Dachbalken verschwanden; sie
bauten wohl ihr Nest oder flogen deshalb so eifrig aus und
ein, weil sie schon Junge hatten.

Die Sonne schien durch die Ritzen, das Heu vom Vorjahr
war schön warm. Vatanen lag etwa eine Stunde
gedankenverloren da, dann raffte er sich endlich auf und
ging mit dem Hasen auf dem Arm nach draußen.

Hinter einer blühenden Wiese plätscherte ein kleiner
Bach. Vatanen setzte den Hasen am Ufer ab, zog sich aus
und badete in dem kalten Wasser. Kleine Fische
schwammen in dichtem Schwarm stromaufwärts, sie
erschraken bei jeder seiner Bewegungen, hatten aber die
Angst sogleich wieder vergessen.

Vatanen musste an seine Frau in Helsinki denken. Er
wurde missmutig.

Vatanen mochte seine Frau nicht. Sie war in gewisser
Weise boshaft, oder besser gesagt: egoistisch, die ganze
Ehe hindurch. Sie hatte die Gewohnheit, sich hässliche
Kleidung zu kaufen, hässlich und unpraktisch, und sie trug
sie immer nur kurze Zeit, denn sie gefielen ihr auf die
Dauer auch nicht. Vatanen hätte sie sicher auch



ausgetauscht, wenn das so einfach gewesen wäre, wie die
Garderobe zu wechseln.

Zu Beginn ihrer Ehe hatte sie zielstrebig das
gemeinsame Heim, das Nest, eingerichtet. Ihre Wohnung
war eine seltsame Mischung aus allerlei Einrichtungstipps
von Frauenzeitschriften geworden, oberflächlich und
geschmacklos; große Poster und unbequeme Sessel
beherrschten die Räume, man konnte sich kaum darin
aufhalten, ohne sich irgendwo zu stoßen. Die
verschiedenen Einrichtungsgegenstände vertrugen sich
nicht miteinander. Die Wohnung war ein Abbild von
Vatanens Ehe.

Irgendwann im Frühjahr war seine Frau schwanger
geworden und hatte das Kind schleunigst abgetrieben. Ein
Kinderbett hätte die Harmonie der Einrichtung zerstört,
sagte sie als Begründung, aber den wahren Grund erfuhr
Vatanen erst später: Das Kind war nicht von ihm.

»Bist du eifersüchtig wegen eines toten Embryos, du
Trottel?«, fragte sie, als Vatanen die Sache zur Sprache
brachte.

Vatanen setzte den Hasen so dicht an den Bach, dass er
trinken konnte. Das kleine Langohr tauchte die Schnauze
in das klare Wasser, es hatte für seine Größe einen
erstaunlichen Durst. Nachdem es getrunken hatte, begann
es energisch Blätter zu fressen. Die Hinterpfote tat ihm
noch weh.

Ich müsste wohl nach Helsinki zurück, sagte sich
Vatanen. Was sie wohl in der Redaktion über sein
Verschwinden dachten?

Eine schöne Arbeit, die er da hatte! Diese Zeitschrift
deckte lauter Missstände auf, schwieg aber wohlweislich
über alle Grundfehler der Gesellschaft. Auf der Titelseite
Woche für Woche die verwöhnten Gesichter von Stars und
Sternchen, Misses, Mannequins, die Babys bekannter
Musiker. In jüngeren Jahren war Vatanen als Reporter einer
großen Zeitung zufrieden gewesen, besonders dann, wenn



er jemanden interviewen konnte, dem Unrecht widerfahren
oder der – im besten Falle – vom Staat unterdrückt worden
war. Da glaubte er, gute Arbeit zu leisten, weil er
wenigstens diesen einen Missstand an die Öffentlichkeit
brachte. Aber jetzt, nach all der Zeit, bildete er sich nicht
mehr ein, etwas Sinnvolles zu tun. Er beschränkte sich auf
das, was man von ihm verlangte und verzichtete auf
kritische Kommentare. Seine Kollegen machten es nicht
anders: Sie waren mit ihrer Arbeit unzufriedene und
zynische Menschen geworden. Jeder kleine Marketing-
Mitarbeiter durfte einem Redakteur sagen, welche Storys
der Verleger erwartete, und die wurden dann geschrieben.
Die Zeitschrift hatte Erfolg, aber Wissen wurde nicht
vermittelt, es wurde verwässert, verschleiert, in
oberflächliche Unterhaltung verwandelt. Schöner Beruf!

Man zahlte Vatanen zwar ein recht gutes Gehalt,
trotzdem war er ständig in Geldnot. Die Miete betrug im
Monat fast tausend Mark, Wohnen war teuer in Helsinki.
Eine Eigentumswohnung würde er sich niemals leisten
können. Er hatte sich ein Boot gekauft, aber auch dafür
musste er noch Raten zahlen. Außer Bootfahren hatte
Vatanen so gut wie keine Hobbys. Seine Frau sprach
manchmal von Theaterbesuchen, aber er wollte nicht mit
ihr ausgehen, allein der Klang ihrer Stimme brachte ihn zur
Weißglut.

Vatanen seufzte.
Der Sommermorgen wurde immer strahlender, aber

Vatanen hatte sich mit seinen Grübeleien alle Freude
verdorben. Erst als er den gesättigten Hasen wieder in der
Tasche verstaut hatte, verließen ihn die trüben Gedanken.
Er ging nun zielstrebig nach Westen, in dieselbe Richtung,
die er gestern Abend nach Verlassen der Landstraße
eingeschlagen hatte. Die Bäume rauschten fröhlich, und
Vatanen summte ein Lied. Aus seiner Jackentasche lugten
die Hasenohren.



Nach ein paar Stunden gelangte Vatanen in ein Dorf. Er
wanderte die Dorfstraße entlang und fand zu seinem Glück
einen Kiosk. Ein junges Mädchen machte sich davor zu
schaffen. Sie schien im Begriff, den kleinen Laden zu
öffnen.

Vatanen trat näher, grüßte, setzte sich auf die Veranda.
Das Mädchen klappte die Fensterläden auf, ging in das

Häuschen hinein, schob die Glasscheibe zur Seite und
sagte: »Der Kiosk ist offen. Was darf’s sein?«

Vatanen kaufte Zigaretten und eine Flasche Limonade.
Das Mädchen musterte ihn aufmerksam und fragte

dann: »Bist du ein Verbrecher?«
»Nein. Hast du Angst vor mir?«
»Nee, das nicht. Ich dachte bloß, weil du aus dem Wald

kommst.«
Vatanen holte den Hasen hervor, setzte ihn auf die Bank.
»He, du hast ja ein Karnickel«, freute sich das Mädchen.
»Es ist kein Kaninchen, sondern ein Hase. Ich hab ihn

gefunden.«
»Ach, der Arme, sein Bein ist ja verletzt! Ich hol ihm ein

paar Mohrrüben.« Das Mädchen verließ den Kiosk, lief in
ein nahe gelegenes Haus und kehrte nach kurzer Zeit mit
einem Bündel erdiger vorjähriger Mohrrüben zurück. Sie
spülte sie mit Limonade ab und hielt sie eifrig dem Hasen
hin, aber der fraß nicht. Das Mädchen schien enttäuscht.

»Die mag er wohl nicht.«
»Er ist ein bisschen krank. Gibt es hier im Dorf einen

Tierarzt?«
»Ja, den Mattila, aber der ist nicht von hier, der kommt

immer nur im Sommer, den Winter verbringt er in Helsinki.
Sein Haus steht da drüben am Seeufer. Wenn du aufs
Kioskdach steigst, zeig ich dir, welches Haus es ist.«

Vatanen kletterte aufs Kioskdach. Das Mädchen stand
unten und erklärte ihm, wohin er blicken musste und
welche Farbe das Haus hatte. Vatanen befolgte die
Anweisungen und erkannte die Villa des Tierarztes. Dann


