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Uber das Buch

Stellen Sie sich vor, Sie kommen in ein Dorf - und keiner
mag Sie. Der Bruckenbaumeister Akseli Jaatinen soll in der
finnischen Provinz eine Brucke bauen. Jaatinen ist auf den
ersten Blick kein Sympathietrager - auf jeden Fall nicht bei
der Dorfprominenz. Die boshaften Dorfoberen wollen ihn
loswerden - doch Jaatinen weils sich zu wehren. Scheinbar
am Boden, plant er mit raffinierten Tricks seine Rache ...



Uber den Autor

Arto Paasilinna wurde 1942 im lapplandischen
Kittila/Nordfinnland geboren. Er ist Journalist und einer
der popularsten Schriftsteller Finnlands. Er wurde mit
zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnet. Inzwischen hat
er rund 40 Romane mit grolSem Erfolg veroffentlicht, von
denen einige verfilmt und in verschiedene Sprachen
ubersetzt wurden. Auch bei uns erwarten die Fans jedes
Jahr ungeduldig eine neue skurrile Geschichte vom
finnischen Kultautor.
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Da war eine alte Holzbrucke, die uber einen schwarzen
Fluss fuhrte. Den Fluss nannten die Einheimischen
Blutfluss und die Brucke Blutbrucke, und der Grund dafur
war, dass wahrend des Burgerkrieges an jener Stelle
folgender Kampf stattgefunden hatte:

Von Norden war eine Maschinengewehrkompanie der
WeilSen angeruckt, um die Brucke zu erobern, die von den
Truppen der Roten gehalten wurde. Die Roten hatten sich
am Sudende der Brucke hinter der Uferboschung
verschanzt und leisteten mehrere Stunden lang erbitterten
Widerstand. Aber die Angreifer hatten ihr
Maschinengewehr so ausgerichtet, dass sie mit seiner Hilfe
das Gelande kontrollieren konnten, und so gingen sie als
Sieger aus dem Kampf hervor.

Am Abend jenes lange zuruckliegenden Tages drangen
die Weilsen nach heftigem Beschuss auf die Brucke vor, und
viele Rote wurden ihre Gefangenen, etliche liefSen ihr
Leben. Wahrend jener entscheidenden Augenblicke war der
Zugfuhrer der Roten, ein Mann namens Vornanen, auf die
Brucke gelaufen, wo er zur Zielscheibe des
Maschinengewehrs geworden war. Der Uberlieferung
zufolge hatte Vornanen, in seinem Blut liegend, noch mit
sehr lauter Stimme geschrien:

»Die kommenden Generationen werden unser Blut
rachen!«

Eine andere Version besagt, Vornanen habe vor seinem
Tod Folgendes gerufen:

»Diese Gemeinde wird noch einmal vor den Roten auf
Knien liegen, und vorher wird das Blut, das jetzt flielst,



hundertfach geracht!«

Die Weilsen nahmen die Brucke in Besitz, spielSten den
blutuberstromten Vornanen mit dem Bajonett auf und
warfen ihn in den Fluss; es wird erzahlt, ein Bauernsohn
namens Jaminki aus derselben Gemeinde habe diese letzte
Tat verubt. Von da an wurde die Brucke also Blutbrucke
und der Fluss Blutfluss genannt. Der Strom riss Vornanens
Leiche mit sich, sie wurde niemals gefunden, sofern
uberhaupt nach ihr gesucht wurde, und mit den Jahren
verblasste die Erinnerung an dieses blutige Ereignis.

In den dreilsiger Jahren fanden auf der Brucke
Tanzveranstaltungen statt, und manchmal prugelten sich
die jungen Manner des Dorfes dort zum Zeitvertreib, wobei
haufig auch der Dolch zum Einsatz kam.

Wahrend des Zweiten Weltkrieges patrouillierte Eemeli
Jaminki, ein Mitglied des Schutzkorps und der reichste
Bauer der Gemeinde Kuusmaki, mit geschultertem Gewehr
auf der Brucke. Er war Vorsitzender des
Wohlfahrtsausschusses und brauchte somit nicht an die
Front, doch militarisch aufgeklart, wie er war, wollte er
dennoch seine Kraft in den Dienst des Staates stellen. So
stand er denn fast wahrend des ganzen Krieges auf der
Brucke und bewachte sie. Vor allem furchtete er,
Fallschirmjager konnten auftauchen wund die Brucke
anzunden oder sprengen, doch war er sich auch noch einer
anderen Gefahr bewusst, und so spahte er haufig besorgt
zum Himmel, ob vielleicht Bomber der Roten Armee die
kleine Holzbrucke angreifen wollten. Er forderte sogar ein
Luftabwehrgeschutz zur Verteidigung der Brucke, doch das
wurde ihm nicht bewilligt. Die standige Sorge um die
eventuelle Gefahr aus der Luft lieS Jaminkis Gesicht
wahrend jener Kriegsjahre faltig, ja regelrecht hart
werden.

Nach dem Krieg flutete ein wachsender Verkehr uber
die Brucke, und wunter ihr stromte der Fluss und
transportierte ungeheure Mengen schwarzen Wassers zum



Meer. Im Laufe der Jahre lielS dieses Wasser die
Holzkonstruktion der Brucke faulen und so morsch werden,
dass nur noch mittelschwere Lastwagen gefahrlos
passieren konnten. Kommen wir schliefSlich zur Gegenwart
und zu jenem Fruhlingstag, an dem ein hoch gewachsener
Mann die Brucke betrat.

Es war der Bruckenbauingenieur Akseli Jaatinen.

Ingenieur Jaatinen, sechsunddreilsig, lehnte sich an das
alte Gelander und blickte in das schwarze Wasser. Es war
ein Morgen gegen Ende Marz, und aus dem Fluss stieg
ratselhafter Nebel zur Brucke auf, sodass der Mann fast
darin verschwand. Doch da es bereits hell war, konnte man
sein AuReres erkennen. So sah er aus:

Dickes Haar, eine grolse Nase, in den Augen ein
stechender Blick. Die nackten, riesigen Pranken ruhten auf
dem Gelander, die Knochel waren dick und die Gelenke
breit, an seinen Hosenbeinen war zu erkennen, dass auch
die Knie recht massiv waren. Ein zielstrebig, vielleicht auch
ein wenig einschuchternd wirkender Mann, denn seine
Augen, die jetzt ins Wasser starrten, lagen tief in ihren
Hohlen. Es ware dem Betrachter nicht eingefallen, das
Gesicht dieses grolsen Mannes schon zu nennen, doch sah
Ingenieur Jaatinen auch nicht unangenehm aus. Kein Mann
wie jeder andere, das merkte man.

Auf der Busstation des Kirchdorfes hatte Jaatinen seinen
Koffer in der Gepackaufbewahrung abgegeben, hatte
Kainulainen, dem Baumeister der Gemeinde, der ihn
empfing, die Hand gegeben, und die Einheimischen, die die
Busstation bevolkerten, hatten neugierig geschaut, wer da
in ihrem Dorf aufgetaucht war: ein Ingenieur, der nicht mit
dem eigenen Auto kam, sondern mit dem Linienbus wie ein
mittelloser FotovergrofSerer. Aufgefallen war besonders
Jaatinens Kleidung, die nicht im Entferntesten einem
Studierten entsprach: Der Mann trug seine ¢grune
Windjacke offen, darunter war ein kariertes Flanellhemd zu
erkennen. Keine Krawatte, kein Jackett ..., und seine Fulle



steckten in langschaftigen Gummistiefeln, die ungebugelte
Hose war vom gleichen Stil.

»Diesen Mann wurde man nicht fur einen Ingenieur
halten«, sagte die Inhaberin der Cafeteria, wahrend sie
Jaatinen hinterherschaute, der zur eingangs erwahnten
Brucke strebte.

Grundlos war dieser in gewisser Weise eigenartige
Mann nicht zur Brucke gekommen. Nachdem er eine Weile
dort gestanden hatte, loste er sich vom Gelander,
uberquerte die Brucke von einem Ende zum anderen,
sprang auf die Boschung hinunter und inspizierte die
Unterkonstruktion; dabei stielS er einen Stein, der vor
seinem Stiefel aufgetaucht war, ins Wasser, warum, das
kann man nicht wissen. Dann zundete er sich eine
Zigarette an, eine grune North, und setzte sich auf die
Balken des Widerlagers, um zu rauchen. Doch lange blieb
er nicht in der Morgenkuhle unter der nebligen Brucke
sitzen. Er stand auf, spuckte die Zigarettenkippe aus, trat
sie mit dem Stiefel in den Sand und ging wieder nach oben.

Ab neun Uhr trafen nach und nach andere Manner bei
der Brucke ein, es waren gewohnliche finnische Arbeiter in
Arbeitskleidung. Jaatinen redete mit ihnen, fragte einen
jeden, wo er vorher beschaftigt gewesen war, ein ganz
normales Gesprach unter Mannern.

Bis zehn Uhr hatten sich bei der Brucke schon mehr als
zwanzig Manner versammelt. Aus dem Kirchdorf Kuusmaki
kam noch vor dem Mittag ein schwerer Tieflader, auf seiner
Ladeflache standen ein Bagger und eine Baubaracke. Bald
erschien noch ein zweites Fahrzeug und brachte eine
kleinere Baubude und weitere Arbeitsgerate. Jaatinen
zeigte den Fahrern die Platze, die er ausgesucht hatte, sie
entluden die Lasten und fuhren wieder davon. Die
Zimmerleute stellten die Baracke und die Baubude auf
Balken und richteten sie mithilfe einer Wasserwaage aus,
sodass die Einrichtungsgegenstande hineingetragen
werden konnten. Jaatinen ging zu der kleinen Bude, eine



Rechen- und eine Schreibmaschine und ein Drehstuhl
wurden ihm gebracht. Die ubrige Einrichtung war
eingebaut: an einer Seite ein Urkundenschrank, an der
anderen das Bett, in einer Ecke ein Olofen und eine
Gasflasche. Uber dem Bett hatte ein friherer
Baustellenleiter Zeitungsfotos mit nackten Frauen
angepinnt. Jaatinen riss die Fotos herunter, zerknullte sie
und warf sie in den Papierkorb; er sagte:

»Frauen haben sich hier nicht zu rekeln.«

Als er sein Buro eingerichtet hatte, rief er die Manner
am Ufer zusammen und hielt eine kurze Ansprache:

»Ich bin Bruckenbauingenieur Akseli Jaatinen und trage
die Verantwortung fur diese Baustelle. Wir errichten neben
der alten Brucke eine neue, grofSere aus Beton, und wie
euch bekannt ist, dauern die Arbeiten bis zum Herbst.
Dann werdet ihr ausbezahlt, sodass sich jeder von euch
darauf einstellen kann. Es soll nach Stunden abgerechnet
werden, aber ich werde versuchen, jedes Mal wenn es sich
ergibt, Akkord anzusetzen. Wahlt aus euren Reihen einen
Vertrauensmann, damit ihr euer Anliegen vorbringen
konnt, falls es zu Differenzen kommt. Die Baustelle
untersteht dem StralSenbauamt, das hier von mir vertreten
wird. Heute ist der erste Arbeitstag, aber wir legen nicht
gleich los, machen uns erst ein wenig mit den Ortlichkeiten
vertraut. Morgen um acht fangen wir an, das Erdreich von
der Boschung abzutragen, wir uberprufen die
Markierungen, und einige von euch beginnen mit der
Zufahrtstrale zur neuen Brucke. Ich kann hundsgemein
werden, wenn man mir dazu Anlass gibt, aber auf den
fruheren Baustellen hat es nie einen Anlass gegeben. Ich
habe mehr als dreifSig Brucken und dazu einige Meilen
Landstralse gemacht, Baustellen hatte ich also zur Genuge.
Glaubt mir im Guten, wenn ich euch etwas sage, oder ich
haue euch in die Schnauze.«

Die Manner lachten.



»Scheint ein ehrlicher Kerl zu sein«, sagten sie hinter
seinem Rucken uber Jaatinen.

Jemand entzundete am Flussufer ein Lagerfeuer. Die
Manner lieSen sich dort nieder, sie kochten Kaffee,
rosteten Wurst und verzehrten ihren Proviant. Am
Nachmittag kam Kainulainen, der Baumeister der
Gemeinde, zur Baustelle. Er sah, wie die Manner am Feuer
herumlagen, einige hielten ihre nackten Fulie in den Fluss.
Kainulainen ging zu Jaatinen in die Baubude, brachte ihm
einige Papiere, unterhielt sich kurz mit ihm und fuhr dann
mit seinem Auto ins Kirchdorf zuruck.

Auf dem Gemeindeamt berichtete er, was er am Fluss
gesehen hatte:

»Sie lagen nur herum. Dass die neue Brucke bis zum
Herbst fertig wird, konnen wir wohl vergessen. Der
Ingenieur scheint ein komischer Kerl zu sein, verbrudert
sich gleich am ersten Tag mit den Arbeitern.«

Die Mitarbeiter im Gemeindeamt wirkten besorgt.
Jemand sagte, es sei Pech fur die Gemeinde, dass ein
solcher Mann mit dem Bruckenbau beauftragt worden sei,
nachdem man jahrzehntelang gewartet habe.

»Heutzutage gibt es die unmoglichsten Typeng,
konstatierte man.
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Am nachsten Tag ging es gleich morgens an die Arbeit. Die
Manner trugen mit Spaten die Erdschicht von den
Uferboschungen ab, der kleine Bagger kam ihnen zu Hilfe,
die Markierungen wurden uberpruft. Zwei Lastwagen
fuhren das abgetragene Erdreich ab. Gegen Mittag wurde
zum ersten Mal Felsgrund fur die neue Stralle
weggesprengt.

Jaatinen genoss den Fruhling und die Tatsache, dass die
neue Arbeit in Gang kam. Die Manner auf der Baustelle
gingen ebenfalls frisch zu Werke. Sie hatten einen gewissen
Manssila, einen Zimmermann, zu ihrem
Hauptvertrauensmann gewahlt; er war Kommunist,
Mitglied des Gemeinderates, um die Funfzig. Er berichtete
Jaatinen, dass der Winter hart gewesen sei, Arbeitslosigkeit
habe die Manner im Dorf heimgesucht. Der Bau der neuen
Brucke sei von ihnen sehnsuchtig erwartet worden, und so
seien sie jetzt froh, dass es endlich losgehe und ihre
Existenz wieder besser gesichert sei.

»Die Kommune hat im Winter keine einzige eigene
Arbeitsmalinahme durchgefuhrt«, erklarte Manssila.
Baumeister Kainulainen und Gemeindevorsteher Jaminki
hatten um Weihnachten zu den Arbeitslosen gesagt, die
Gemeinde habe keine eigenen Mittel, um fur Beschaftigung
Zu sorgen.

»Wir sind dann mit einer Abordnung nach Helsinki
gefahren und haben schlielRlich diesen Bruckenbau mit
Geldern des Staates durchsetzen konnen. Aber viele
Manner sind wahrend des ganzen Winters arbeitslos
gewesen.«



Es ging rasch voran, denn Jaatinen berechnete den
Mannern vieles nach Akkord, waren sie doch so lange Zeit
arbeitslos gewesen. Alle waren eifrig bei der Sache, und
eine Woche nach Beginn der Arbeiten konnten die
Zimmerleute bereits die ersten kleineren Verschalungen
machen. Baumeister Kainulainen erschien hin und wieder,
um den Fortgang der Arbeiten zu beobachten, obwohl ihm
diese Art der Einmischung in keiner Weise zustand. Es war
zu sehen, dass ihn die aufgeraumte, frohliche Stimmung
auf der Baustelle ein wenig argerte, hatte er doch gleich
am ersten Tag daruber geschimpft, dass der neue
Ingenieur die Manner mulSsig am Ufer herumliegen liels.
Das flotte Arbeitstempo entzog jetzt diesen Aussagen den
Boden. Kainulainen betrachtete Jaatinen mit Widerwillen
und erzahlte im Dorf, dass die Leute am Fluss von einem
Extrem ins andere (gefallen seien: erst werde
herumgelegen, dann werde geschuftet.

»Als ich gestern Abend hinkam, salS der Jaatinen mit
Manssila im Bauburo. Beide hatten eine Schnapsfahne. Sie
haben uns aus dem Bezirksburo einen versoffenen
Bauleiter geschickt und extra einen Ingenieur, blofS wegen
der einen Brucke, dabei gabe es genug Baumeister. Er
verbrudert sich aullerdem zu sehr mit den Arbeitern, das
fuhrt zu nichts Gutem.«

Jaatinen entging nicht, wie eifrig Kainulainen die Arbeit
beobachtete. Einmal sagte er denn auch gutmutig zum
Baumeister:

»Der Bruckenbau scheint dich ja machtig zu
interessieren.«

Mit dieser Aullerung wollte er dezent zu verstehen
geben, dass Kainulainens standige Besuche auf der
Baustelle nicht unbedingt nur willkommen waren.
Kainulainens Interesse fur den Fortgang der Arbeiten ging
so weit, dass er zwischen den Mannern herumlief, ihnen oft
im Weg war und immer wieder seine Ratschlage
anzubringen versuchte. Die waren zudem oft inkompetent,



und das merkten die Manner, denn Jaatinen kam fur
gewohnlich hinzu und gab seine eigenen Instruktionen.

»Jede Baustelle hat ihre besonderen Plagen«, sagte
Zimmermann Manssila zu Jaatinen am Ufer.

»Wenn er nur nicht in den Fluss fallt«, erwiderte
Jaatinen, wahrend er Kainulainen beobachtete, der auf dem
schwankenden Baugerust herumlief.

»Ich wurde es ihm gonnen«, murmelte Manssila.

Da ertonte ein Schrei und ein lautes Platschen, und als
Jaatinen und Manssila noch einmal hinsahen, war
Baumeister Kainulainen von der Bildflache verschwunden.
Er war tatsachlich in den Fluss gefallen. Die Arbeiten
wurden unterbrochen, alle Manner rannten ans Ufer, um
mit anzusehen, wie die Stromung den Baumeister erfasste.
Er versuchte in seiner dicken Kleidung zu schwimmen,
doch das fruhjahrskalte Wasser liels ihn so steif werden,
dass er nicht gleich das Ufer erreichte, sondern hinter dem
Balkenkasten der alten Brucke verschwand. Die Bauleute
liefen am Ufer hinterher. Besonders grofse Eile legten sie
dabei nicht an den Tag, wie Jaatinen bemerkte. Daraus liels
sich schlieSen, dass sich die einheimischen Arbeiter nicht
viel aus Baumeister Kainulainen machten.

»Los, ziehen wir ihn an Land«, sagte Manssila
schlieSlich und warf Kainulainen ein Seil zu. Der
Baumeister griff danach und gelangte bald ans Ufer. Seine
schweren Kleidungsstucke troffen, seine Zahne klapperten
vor Kalte und seine Hand presste sich um die schwarze
Aktentasche; er hatte sie also wahrend der ganzen Zeit bei
sich gehabt und war dadurch beim Schwimmen behindert
worden.

Kainulainen schuttelte notdurftig das Wasser aus seinen
Kleidern. Dann stieg er auf die Boschung, offnete seine
Aktentasche und goss das Wasser aus. Ein dickes Bundel
nasser Papiere fiel ins Gras, aulSerdem nasse rote Socken
und eine Krawatte. Kainulainen wrang seine Socken aus
und breitete die Papiere auf dem Rasen aus, sie wurden



vom Wind auseinander geweht, und die Manner mussten
hinterherlaufen und sie einsammeln. Erde klebte an den
Papieren, und sie wirkten kein bisschen trockener als
vorher. Samtliche Arbeiter der Baustelle hatten sich in
einem grofSen Kreis um Kainulainen geschart und sahen
ihm zu. SchlieSlich merkte er, dass seine Lage
einigermalien lacherlich war, er raffte seine Papiere
zusammen, stopfte sie in die Aktentasche zu den Socken
und klappte den Deckel so wutend zu, dass er sich einen
Finger einklemmte, er fluchte und schlug die Tasche erneut
Zu.

»Ihr habt das Gerust mit Absicht so gemacht, dass ich in
den Fluss fallen musste«, Dblaffte er die umstehenden
Manner an. Jaatinen bedachte er mit einem besonders
wutenden Blick.

»Es war keine Absicht. Aber so ein Malheur passiert oft
auf Baustellen, wenn sich dort AulRenstehende aufhaltenc,
sagte Jaatinen.

»AulSenstehende« - dieses Wort argerte Kainulainen
malSlos. Er stapfte in seinen nassen Sachen und mit der
nassen Tasche unter dem Arm zu seinem Auto, stieg ein,
knallte die Tur zu und fuhr ab. Seit dem Tag liel er sich
nicht mehr auf der Baustelle blicken.

Auf dem Gemeindeamt ging Kainulainen von Zimmer zu
Zimmer und erzahlte allen, wie man ihn auf der Baustelle
behandelt hatte. Man hatte ihn eindeutig mit Absicht in den
Fluss gestofSen, hatte allerlei Anspielungen gemacht, ihn
im Grunde genommen von dort vertreiben wollen. Und
warum? Kainulainen war sich sicher, dass Jaatinen und
seine Manner ihn deshalb nicht auf der Baustelle haben
wollten, damit die Unfahigkeit des Ingenieurs und der
Pfusch der Arbeiter nicht entdeckt werden wurden,
sondern fur alle Ewigkeit im stummen Beton verborgen
blieben. Die Korridore auf dem Gemeindeamt wurden nass
von Kainulainens tropfender Kleidung, aber der Baumeister
bemerkte es nicht, so erregt war er. Die Putzfrau lief mit



dem Wischlappen hinter ihm her, um seine Spuren zu
trocknen. Die Madchen im Buro kicherten, wie es Madchen
in solchen Situationen zu tun pflegen.

Umso ernster waren Gemeindevorsteher Jaminki und
Baumeister Kainulainen, als sie im Zimmer des Letzteren
zusammensalien und sich uber den Ingenieur unterhielten.
Am Ende ihrer Beratung beschlossen sie, das Bezirksburo
des Stralenbauamtes uber den Vorfall zu informieren.
Jaminki ubernahm das Reden:

»Am ersten Tag haben sie auf der Baustelle nur
rumgelegen und Wurste am Feuer gegrillt, und jetzt
arbeiten sie dort so schnell, dass wir furchten, sie liefern
Pfusch. Wir fragen uns, ob der Ingenieur uberhaupt genug
Eisen in den Beton tut oder ob er es womoglich auf eigene
Rechnung weiterverkauft ... Und den Bauinspektor unserer
Gemeinde haben sie ins Wasser geschmissen. Das ist der
jungste Vorfall, ist eben erst passiert.«

Im Bezirksburo wies man die Beschwerden zuruck, man
erklarte, Jaatinen sei in jeder Weise rechtschaffen, die
Gemeinde habe keinerlei Grund zu Befurchtungen. Die
Brucken, die Jaatinen gebaut habe, seien fur finnische
Verhaltnisse wahrhaft vorbildlich, und auch international
gesehen ...

»Und sie riechen dort nach Schnaps. Aullerdem macht
sich dieser Ingenieur mit den Arbeitern gemein, einmal sals
ein hiesiger Kommunist, den Namen lasse ich unerwahnt,
dieser Kommunist also, der auf der Baustelle der
Hauptvertrauensmann ist, salS mit dem Ingenieur
eintrachtig in der Baubude zusammen, und beide hatten
eine Schnapsfahne. Sollte sich das StralSenbauamt nicht
langsam fur diese Zustande interessieren?«

Die Antwort aus dem StralSlenbauamt lautete:

»HoOren Sie mal, Jaminki, die Baustelle untersteht uns,
und somit tragen wir die volle Verantwortung. Wir sind
auch verantwortlich fur die Moral und lassen uns selbst von
den Leuten anhauchen, falls es dazu Anlass gibt. Mischen



Sie sich nicht in Dinge ein, die nicht in Thre Zustandigkeit
fallen.«

Nach dem ergebnislosen Telefonat murmelten die
beiden Kommunalbeamten:

»Uberall wird man fiir dumm verkauft.«

»Die haben uns einen Teufel hergeschickt.«



