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»... was du mein Ringen um Unterwerfung nennst ...
ist kein Ringen um Unterwerfung,
sondern ein Ringen um Annahme,
und zwar um leidenschaftliche Annahme.
Ich meine, womaoglich sogar mit Freude.
Stell dir vor, wie ich zahnefletschend auf die Pirsch
nach
der Freude gehe - und dazu in voller Ristung,
denn es ist ein hochst gefahrliches Unterfangen.

Flannery O’Connor



DONNERSTAG, 16. MARZ 1989



WAS MIT SAMANTHA GESCHAH

Samantha Quinn spurte ein Brennen wie von tausend
Hornissen in den Beinen, als sie auf der langen, einsamen
Zufahrt in Richtung Farmhaus rannte. lhre Turnschuhe
trommelten im Rhythmus des rasenden Herzschlags Uber
die kahle Erde. Der Schweils hatte ihren Pferdeschwanz in
ein dickes Tau verwandelt, das bei jedem Schritt an ihre
Schultern klatschte. Die zarten Knochen in ihren
Fullgelenken schienen jeden Moment bersten zu wollen.,

Sie lief noch schneller, sog die trockene Luft ein, spurtete,
dass es schmerzte.

Ein Stack weiter vorn stand Charlotte im Schatten ihrer
Mutter. Sie alle standen im Schatten ihrer Mutter. Gamma
Quinn war eine hochgewachsene Frau mit wachen blauen
Augen, kurzem dunklem Haar und einer Haut so hell wie ein
Briefumschlag. Zudem war sie mit einer scharfen Zunge
ausgestattet, die winzige, schmerzhafte Verletzungen gern
an Stellen zufugte, wo man sie am wenigsten gebrauchen
konnte. Schon aus der Ferne sah Samantha, wie Gamma
beim Blick auf die Stoppuhr in ihrer Hand die Lippen
missbilligend zu einem schmalen Strich verzog.

Das Ticken des Sekundenzeigers hallte in Samanthas Kopf
wider. Sie zwang sich, noch schneller zu rennen. Die Sehnen
in ihren Beinen waren zum Reilen gespannt. Die Hornissen
schwarmten in ihre Lungen. Der Plastikstab in ihrer Hand
fuhlte sich glitschig an.

Noch zwanzig Meter. Funfzehn. Zehn.

Charlotte nahm ihre Position ein, sie drehte Samantha den
Rucken zu, blickte geradeaus und lief los. Den rechten Arm
streckte sie blind nach hinten aus und wartete darauf, dass



ihr der Staffelstab in die Handflache geklatscht wurde,
damit sie das nachste Teilstlck laufen konnte.

Das war die blinde Ubergabe, sie erforderte Vertrauen und
Koordination, und wie bei allen Versuchen in der letzten
Stunde, waren sie beide der Herausforderung nicht
gewachsen. Charlotte zogerte und warf einen Blick uber die
Schulter. Samantha machte einen Satz nach vorn. Der
Plastikstab knallte oberhalb von Charlottes Handgelenk auf
ihren Unterarm, genau auf die roten Striemen, die von den
letzten zwanzig Versuchen herrihrten.

Charlotte schrie auf. Samantha stolperte. Der Stab fiel zu
Boden. Gamma stiel8 einen lauten Fluch aus.

»50, mir reicht es.” Gamma steckte die Stoppuhr in die
Brusttasche ihres Overalls. Sie stapfte zum Haus, die Sohlen
ihrer nackten FUBe waren gerotet vom kahlen Boden des
Hofs.

Charlotte rieb sich das Handgelenk. , Arschloch.”

,Blode Kuh.” Samantha versuchte ihre bebenden Lungen
mit Luft zu fullen. ,Du sollst doch nicht nach hinten
schauen!*

»,und du sollst mir nicht den Arm wund prugeln.“

,Es heilt blinde Ubergabe, nicht Hosenscheiler-
Ubergabe.”

Die Klchentur fiel krachend ins Schloss. Die beiden sahen
zu dem hundert Jahre alten Farmhaus hinauf, das ein
unformig wucherndes, tristes Denkmal fur die Zeit vor
zugelassenen Architekten und Baugenehmigungen war. Das
Licht der untergehenden Sonne trug nichts dazu bei, den
seltsamen Eindruck abzumildern. Uber die Jahre war nicht
viel mehr weilSe Farbe aufgetragen worden als unbedingt
notig. Schlaffe  Spitzenvorhange  hingen in den
verschmierten Fenstern. Uber ein Jahrhundert von
Sonnenaufgangen Uber dem nordlichen Georgia hatte die
Eingangstur zu einem fahlen Treibholzgrau gebleicht. Das



Dach hing durch, quasi ein Symbol fur die Last, die das Haus
nun, nach dem Einzug der Quinns, zu tragen hatte.

Zwei Jahre und eine lebenslange Zwietracht trennten
Samantha von ihrer dreizehnjahrigen kleinen Schwester,
aber sie wusste, dass sie zumindest in diesem Moment
beide das Gleiche dachten: Ich will nach Hause.

Zu Hause war eine mit roten Ziegeln verkleidete Ranch,
die an der Stadt gelegen war. Zu Hause, das waren ihre
Kinderzimmer, die sie mit Postern, Aufklebern und, in
Charlottes Fall, mit grinem Magic Marker verziert hatten. Ihr
Zuhause hatte eine gepflegte Rasenflache als Vorgarten,
kein kahles, von Hihnern aufgescharrtes Fleckchen Erde mit
einer fast siebzig Meter langen Zufahrt, damit man sah, wer
sich dem Haus nahert.

Niemand von ihnen hatte gesehen, wer sich dem roten
Ziegelhaus genahert hatte.

Erst acht Tage waren vergangen, seit ihr Leben zerstort
worden war, aber es fuhlte sich an wie eine Ewigkeit. An
jenem Abend waren Gamma, Samantha und Charlotte zu
einem Leichtathletik-Wettkampf in die Schule gegangen. |hr
Vater war auf der Arbeit gewesen, denn Rusty war immer
auf der Arbeit.

Spater erinnerte sich ein Nachbar an einen fremden
schwarzen Wagen, der langsam die StrafRe hinauffuhr, aber
niemand hatte den Molotow-Cocktail durch das Erkerfenster
des roten Ziegelhauses fliegen sehen. Niemand hatte
beobachtet, wie der Rauch unter der Traufe hervorquoll und
die Flammen am Dach zungelten. Als endlich jemand Alarm
schlug, war das rote Ziegelhaus nur mehr eine schwelende
schwarze Ruine.

Kleidung. Poster. Tagebucher. Stofftiere. Hausaufgaben.
Bucher. Zwei Goldfische. Ausgefallene Milchzahne.
Geburtstagsgeld. Geklaute Lippenstifte. Heimlich
gebunkerte Zigaretten. Hochzeitfotos. Babyfotos. Die



Lederjacke eines Jungen. Ein Liebesbrief desselben Jungen.
Mixtapes. CDs und ein Computer und ein Fernseher und ein
Zuhause.

»Charlie!” Gamma stand vor der Kuchentur, die Hande in
die Huften gestemmt. ,Komm und deck den Tisch.”

Charlotte drehte sich zu Samantha um und sagte: ,Letztes
Wort!“, bevor sie in Richtung Haus trabte.

»,S0 ein Quatsch”, murmelte Samantha. Man behielt nicht
das letzte Wort, indem man einfach , letztes Wort“ sagte.

Dann folgte sie ihrer Schwester langsamer und auf
gummiweichen Beinen, denn sie war schlie3lich nicht der
Trottel, der es nicht schaffte, die Hand nach hinten zu
strecken und zu warten, bis einem dieser Stab
hineingeklatscht wurde. Sie verstand nicht, warum Charlotte
diese simple Ubergabe einfach nicht lernte.

Samantha liel8 ihre Schuhe und Socken neben denen von
Charlotte auf dem Absatz vor der Kuchentur zuriuck. Die Luft
im Haus war klamm und schien zu stehen. Ungeliebt war
das erste Adjektiv, das Samantha in den Sinn kam, als sie
durch die Tur ging. Der fruhere Bewohner, ein
sechsundneunzigjahriger Junggeselle, war letztes Jahr in
dem Schlafzimmer im Erdgeschoss gestorben. Ein Freund
ihres Vaters lieS§ sie vorubergehend in dem Farmhaus
wohnen, bis mit der Versicherung alles geklart war. Falls
alles geklart wurde. Offenbar gab es
Meinungsverschiedenheiten daruber, inwieweit das
Verhalten ihres Vaters die Brandstiftung provoziert hatte.

Im Gerichtssaal der offentlichen Meinung war das Urteil
bereits gefallt worden, und wahrscheinlich hatte der
Besitzer des Motels, in dem sie die letzte Woche verbracht
hatten, sie aus diesem Grund aufgefordert, sich eine neue
Bleibe zu suchen.

Samantha knallte die Kichentur zu, denn nur so konnte
man sicher sein, dass sie auch wirklich geschlossen war. Ein



Topf mit Wasser stand auf dem olivgrinen Herd. Eine
Packung Spaghetti lag ungeoffnet auf der braunen
Laminatarbeitsflache. Die Kuche wirkte stickig und feucht,
der ungeliebteste Raum im ganzen Haus. Nicht ein
Gegenstand harmonierte mit dem anderen. Der
altertumliche Kihlschrank furzte jedes Mal, wenn man die
Tur aufmachte. Ein Eimer unter der Spule wackelte ganz von
allein. Um den billigen Tisch standen lauter Stuhle, die nicht
zusammenpassten. Weille Stellen auf den uneben
verputzten Wanden zeigten, wo fruher Fotos gehangen
hatten.

Charlotte streckte die Zunge heraus, wahrend sie
Pappteller auf den Tisch segeln lieB. Samantha nahm eine
Plastikgabel und schnippte sie ihrer Schwester ins Gesicht.

Charlotte stielS einen Uberraschten Laut aus, aber nicht
aus Emporung. Die Gabel hatte sich elegant in der Luft
uberschlagen und war genau zwischen ihren Lippen
gelandet. ,Wahnsinn, das war ja abgefahren!” Sie nahm sie
aus dem Mund und hielt sie ihrer Schwester hin. ,,Ich mach
den Abwasch, wenn du das noch mal schaffst.”

Samantha konterte: ,Wenn du sie mir nur ein einziges Mal
in den Mund wirfst, spule ich eine Woche lang ab.”

Charlotte kniff ein Auge zu und zielte. Samantha
versuchte nicht daran zu denken, wie doof es war, sich von
ihrer kleinen Schwester eine Gabel ins Gesicht werfen zu
lassen, aber im nachsten Moment kam Gamma mit einem
groBen Pappkarton zur Tur herein.

~,Charlie, wirf nicht mit Gegenstanden nach deiner
Schwester. Sam, hilf mir diese Bratpfanne suchen, die ich
neulich gekauft habe.” Gamma stellte den Karton auf dem
Tisch ab. Er war beschriftet mit ALLES FUR 1 $. Dutzende
von nur teilweise ausgepackten Kartons waren Uber das
Haus verteilt. Sie bildeten ein Labyrinth in allen Zimmern
und Fluren und waren gefullt mit Sachen aus dem



Secondhand-Laden, die Gamma fur einen Apfel und ein Ei
gekauft hatte.

,Uberlegt mal, wie viel Geld wir sparen“, hatte sie
verkindet und ein ausgewaschenes lila T-Shirt in die Hohe
gehalten, dessen Aufdruck die Church Lady aus Saturday
Night Live zitierte: Na, wenn DAS nichts Besonderes ist!

Jedenfalls glaubte Samantha, dass das auf dem Shirt
stand. Sie hatte sich mit Charlotte in der Ecke versteckt und
ware fast gestorben vor Scham, weil sie die Sachen anderer
Leute tragen sollte. Die Socken anderer Leute. Sogar die
Unterwasche anderer Leute, ehe ihr Vater zum Gluck ein
Machtwort gesprochen hatte.

.Herrgott noch mal!“, hatte Rusty Gamma angeschrien.
~Warum nahst du uns nicht gleich in Sackleinen ein und
fertig?*“

Worauf Gamma vor Wut schaumend zuruckgeschrien
hatte: ,Jetzt soll ich also auch noch Nahen lernen?“

Ihre Eltern stritten jetzt Uber neue Dinge, weil es keine
alten Dinge mehr gab, Uber die sie streiten konnten. Seine
Pfeifensammlung. Seine Hute. Seine staubigen Jurabucher,
die uberall aufgeschlagen herumlagen. Gammas
Zeitschriften und wissenschaftliche Aufsatze, die sie mit
roten Unterstreichungen, Kreisen und Anmerkungen
versehen hatte. lhre Keds-Turnschuhe, aus denen sie immer
vor der Haustur geschlupft war, ohne sie wegzuraumen.
Charlottes Drachen. Samanthas Haarspangen. Die
Bratpfanne von Rustys Mutter gab es nicht mehr. Den
grunen Dampfgarer, den Gamma und Rusty zur Hochzeit
geschenkt bekommen hatten, gab es nicht mehr. Den
verbrannt riechenden Toaster gab es nicht mehr. Die
Kichenuhr in Form einer Eule, deren Augen im
Sekundentakt hin und her pendelten. Die Haken, an die sie
ihre Jacken gehangt hatten. Die Wand, an der die Haken
befestigt waren. Gammas Kombi, der wie ein



Dinosaurierfossil in der rulSgeschwarzten Hohle stand, die
einmal die Garage gewesen war.

Das Farmhaus enthielt funf klapprige Stuhle, die der
alleinstehende Farmer bei seinem Raumungsverkauf nicht
losgeworden war, einen alten Kuchentisch, der zu billig war,
um als Antiquitat durchzugehen, und eine grole Garderobe,
die in einen engen Wandschrank eingelassen war, von dem
ihre Mutter sagte, dass sie Tom Robinson aus Wer die
Nachtigall stort einen Nickel bezahlen mussten, damit er ihn
zerlegte.

Nichts hing in dem Garderobenschrank. Nichts lag gefaltet
in den Wascheschubladen oder stand auf den hohen
Regalen in der Speisekammer.

Sie waren vor zwei Tagen in das Farmhaus gezogen, aber
sie hatten noch kaum eine Kiste ausgepackt. Der Flur hinter
der Kuche glich einem Labyrinth aus falsch beschrifteten
Behaltern und fleckigen braunen Papiertiten, die nicht
geleert werden konnten, bevor die Kichenschranke
saubergemacht waren, und die Kiichenschranke wurden erst
saubergemacht werden, wenn Gamma sie dazu zwang. Die
Matratzen im Obergeschoss lagen auf dem blanken Bodden.
Auf umgedrehten Getrankekisten standen gesprungene
Lampen, in deren Licht sie lesen konnten, und die Bucher,
die sie lasen, waren keine geliebten Schatze, sondern
Leihbucher aus der 6ffentlichen Bibliothek von Pikeville.

Jeden Abend wuschen Samantha und Charlotte mit der
Hand ihre kurzen Laufhosen, die Sport-BHs und Socken und
die Lady-Rebels-Lauftrikots, denn diese gehorten zu den
wenigen kostbaren Besitztumern, die nicht den Flammen
zum Opfer gefallen waren.

.Sam.” Gamma zeigte auf die Klimaanlage im Fenster.
~Mach dieses Ding an, damit ein bisschen frische Luft hier
reinkommt.*



Samantha untersuchte den groRen Metallkasten, bis sie
den Knopf zum Einschalten fand. Der Motor ratterte los.
Kalte Luft mit einem Aroma von Brathahnchen stromte
zischend aus den Luftungsschlitzen. Samantha sah in den
Hof hinaus. Ein verrosteter Traktor stand unweit der
baufalligen Scheune. Irgendein ihr unbekanntes
landwirtschaftliches Gerat steckte daneben halb in der Erde.
Der Chevrolet Chevette ihres Vaters war uUber und uber
verdreckt, aber wenigstens war er nicht mit dem
Garagenboden verschmolzen wie der Kombi ihrer Mutter.

-Wann sollen wir Daddy von der Arbeit abholen?”, fragte
sie Gamma.

~Jemand vom Gericht fahrt ihn nach Hause.” Gamma warf
einen Blick zu Charlotte, die frohlich vor sich hin pfeifend
einen Pappteller zu einem Flugzeug zu falten versuchte. ,Er
hat da diesen Fall.”

Diesen Fall.

Die Worte wirbelten in Samanthas Kopf umher. Ihr Vater
hatte immer einen Fall, und da waren immer Leute, die ihn
dafUr hassten. Es gab nicht einen verkommenen
mutmallichen Kriminellen in Pikeville, Georgia, den Rusty
Quinn nicht vertrat. Drogendealer. Vergewaltiger. Morder.
Einbrecher. Autodiebe. Padophile. Kidnapper. Bankrauber.
Ihre Fallakten lasen sich wie schlechte Krimis, die auf die
immer gleiche, Uble Weise endeten. In der Stadt nannte
man Rusty den Anwalt der Verdammten - so wie man auch
Clarence Darrow genannt hatte; soweit Samantha wusste,
hatte allerdings nie jemand eine Brandbombe in Clarence
Darrows Haus geworfen, weil er einen Morder aus der
Todeszelle befreit hatte.

Denn darum war es bei dem Brand gegangen.

Ezekiel Whitaker, ein Schwarzer, den man falschlich far
den Mord an einer weillen Frau verurteilt hatte, war am
selben Tag aus dem Gefangnis entlassen worden, an dem



auch eine mit brennendem Kerosin gefullte Flasche durch
das Erkerfenster der Quinns flog. Fur den Fall, dass die
Botschaft noch nicht klar gewesen war, hatte der
Brandstifter noch das Wort NIGGERFREUND auf den Boden
der Einfahrt gespruht.

Und jetzt verteidigte Rusty einen Mann, der beschuldigt
wurde, ein neunzehnjahriges Madchen entfuhrt und
vergewaltigt zu haben. Ein weiler Mann und ein weilses
Madchen, dennoch erregte der Fall die Gemuter, weil der
Mann aus einer Unterschichtfamilie kam und das Madchen
aus gutem Haus stammte. Rusty und Gamma sprachen nie
offen Uber den Fall, aber die Einzelheiten des Verbrechens
waren so schauerlich, dass der Klatsch, der in der Stadt
herumging, unter der Haustur durchgekrochen kam, Uber
die Luftungsschlitze einsickerte und nachts in den Ohren der
Familie drohnte, wenn sie zu schlafen versuchte.

Penetration mit einem unbekannten Gegenstand.

Widerrechtliches Gefangenhalten.

Verbrechen wider die Natur.

Es gab Fotos in Rustys Akten, nach denen selbst die
neugierige Charlotte lieber nicht stoberte, denn einige von
ihnen zeigten, wie das Madchen in der Scheune neben dem
Haus der Familie hing, weil das, was der Mann ihr angetan
hatte, so schrecklich war, dass sie damit nicht weiterleben
konnte.

Samantha ging mit dem Bruder des toten Madchens zur
Schule. Er war zwei Jahre alter als Sam, aber wie alle
anderen wusste er, wer ihr Vater war und der Gang uber den
von Spinden gesaumten Schulkorridor war, als musste sie
durch das rote Ziegelhaus laufen, wahrend die Flammen ihr
die Haut versengten.

Das Feuer hatte ihr nicht nur das Schlafzimmer, die
Kleidung und die geklauten Lippenstifte geraubt. Samantha
hatte aulRerdem den Jungen verloren, dem die Lederjacke



gehort hatte, und die Freundinnen, die sie fruher zu Partys
eingeladen hatten, mit denen sie ins Kino gegangen war
und bei denen sie Ubernachtet hatte. Selbst ihrem
angebeteten Leichtathletik-Trainer, der Samantha seit der
sechsten Klasse betreut hatte, fehlte angeblich die Zeit, mit
ihr zu arbeiten.

Gamma hatte dem Direktor mitgeteilt, sie wurde die
Madchen vorlaufig zu Hause behalten, damit sie beim
Auspacken helfen konnten, aber Samantha kannte den
wahren Grund, denn Charlotte war seit dem Brand jeden Tag
weinend von der Schule nach Hause gekommen.

J1ja, Mist.” Gamma gab es auf, nach der Bratpfanne zu
suchen, und klappte den Karton zu. ,lhr beide habt
hoffentlich nichts gegen ein vegetarisches Abendessen.”

Es machte den Madchen nichts aus, weil es sowieso keine
Rolle spielte. Gamma war eine flrchterliche Kochin, und sie
war es auf eine fast aggressive Weise. Sie hasste Rezepte.
Sie stand Gewdurzen offen feindselig gegenuber. Wie eine
Wildkatze straubte sie sich instinktiv gegen jede
Domestizierung.

Harriet Quinn wurde nicht Gamma genannt, weil ein
fruhreifes Kind das Wort ,Mama“ nicht richtig aussprechen
konnte, sondern weil sie zwei Doktortitel hatte, einen in
Physik und einen in einem Fach, das nicht weniger Grips
erforderte. Samantha konnte es sich nie merken, aber hatte
sie raten mussen, hatte sie darauf getippt, dass es mit
Gamma-Strahlen zu tun hatte. Ilhre Mutter war fur die NASA
tatig gewesen, bevor sie nach Chicago gezogen war, um bei
Fermilab zu arbeiten, ehe sie nach Pikeville zurickgekehrt
war, wo sie sich um ihre todkranken Eltern kimmerte. Falls
es eine romantische Geschichte dartber gab, wieso Gamma
ihre vielversprechende wissenschaftliche Karriere
aufgegeben hatte, um einen Provinzanwalt zu heiraten,
hatte Samantha sie jedenfalls nie gehort.



o

~Mom.” Charlotte setzte sich schwerfallig an den Tisch
und stutzte den Kopf in die Hande. ,Ich habe Bauchweh.”

,Hast du keine Hausaufgaben zu machen?”, fragte
Gamma.

~Chemie.” Charlotte schaute auf. ,Kannst du mir helfen?“

.,Das ist keine Raketenwissenschaft.” Gamma warf die
Spaghetti in einen Topf mit kaltem Wasser. Dann drehte sie
das Gas auf.

Charlotte verschrankte die Arme. ,Und weil es keine
Raketenwissenschaft ist, komme ich schon alleine zurecht?
Oder willst du sagen, es ist keine Raketenwissenschaft, und
das ist die einzige Wissenschaft, in der du dich auskennst,
und deshalb kannst du mir nicht helfen?“

,Das waren zu viele Konjunktionen in einem Satz.”
Gamma entzundete das Gas am Herd mit einem Streichholz.
Es flammte zischend auf. ,Geh dir die Hande waschen.”

»Ich glaube, ich habe eine berechtigte Frage gestellt.”

~Auf der Stelle!*

Charlotte stohnte dramatisch auf, als sie sich vom Tisch
erhob und den Flur entlangtanzelte. Samantha horte, wie
eine Tur geoffnet und wieder geschlossen wurde. Dann
wiederholte sich das Ganze bei einer zweiten Tur.

.50 ein Mist!”, bellte Charlotte.

Es gab funf Turen in dem langen Flur, deren Anlage keiner
wie auch immer gearteten Logik folgte. Eine fuhrte in den
gruseligen Keller. Eine in den Dielenschrank. Hinter einer der
mittleren  Turen lag seltsamerweise das winzige
Schafzimmer, in dem der Junggeselle gestorben war. Hinter
einer weiteren die Speisekammer. Die verbliebene Tur fuhrte
schlieSlich ins Badezimmer, doch selbst nach zwei Tagen
hatte sich dessen Lage bei niemandem von ihnen im
Langzeitgedachtnis festgesetzt.

,Gefunden!”, rief Charlotte nun, als hatten alle atemlos
auf diese Nachricht gewartet.



Von der Grammatik abgesehen, wird sie eines Tages eine
gute Anwaltin abgeben”, sagte Gamma. ,Zumindest hoffe
ich das. Wenn dieses Madchen nicht furs Streiten bezahlt
wird, dann weils ich auch nicht.”

Samantha lachelte bei der Vorstellung, wie ihre
schludrige, chaotische kleine Schwester in einem Blazer
herumlief und eine Aktentasche in der Hand trug. ,Und was
werde ich spater mal?*

»Alles, was du willst, mein Kind, nur werde es nicht hier.”

Dieses Thema kam in letzter Zeit haufiger zur Sprache:
Gammas dringender Wunsch, dass Samantha von hier
fortging, irgendeinen Weg einschlug - Hauptsache, sie tat
nicht das, was die Frauen hier machten.

Gamma hatte nie zu den anderen Mduttern in Pikeville
gepasst, selbst damals nicht, als Rustys Arbeit sie noch
nicht zu Aulsenseitern gemacht hatte. Nachbarn, Lehrer, die
Leute auf der StralRe, alle hatten eine Meinung zu Gamma
Quinn, und die war selten positiv. Sie war kluger, als ihr
guttat. Sie war eine schwierige Frau. Sie wusste nicht, wann
sie den Mund zu halten hatte. Sie wollte sich einfach nicht
anpassen.

Als Samantha klein gewesen war, hatte Gamma mit dem
Laufen begonnen. Wie die meisten anderen Dinge hatte sie
diesen Sport schon fur sich entdeckt, bevor alle es taten, sie
war an den Wochenenden Marathons gelaufen und hatte vor
dem Fernseher ihr Jane-Fonda-Aerobic gemacht. Aber ihre
sportliche Tuchtigkeit war nicht das einzige, was die Leute
absties. Man konnte sie nicht beim Schachspielen schlagen
und nicht bei Trivial Pursuit. Noch nicht einmal beim
Monopoly. Sie kannte alle Antworten bei Jeopardy. Sie
wusste, wann es wen oder wem hiels. Sie konnte sich mit
falschen Informationen nicht abfinden. Sie verachtete
organisierte  Religion. Sie  hatte die sonderbare



Angewohnheit, in Gesellschaft mit abseitigem Faktenwissen
herauszuplatzen.

Wusstet ihr, dass Pandas vergrolserte
Handgelenksknochen haben?

Wusstet ihr, dass Kammmuscheln eine Reihe von Augen
auf ihren Schalen haben?

Wusstet ihr, dass der Granit in New Yorks Grand Central
Station mehr Strahlung abgibt, als es bei einem
Kernkraftwerk erlaubt ist?

Ob Gamma glucklich war, ob sie ihr Leben genoss, ob sie
sich Uber ihre Kinder freute, ob sie ihren Mann liebte - all
das waren vereinzelte, unzusammenhangende
Informationen in dem tausendteiligen Puzzle, das ihre
Mutter darstellte.

~Wofur braucht deine Schwester so lange?“

Samantha lehnte sich zurlick und schaute in den Flur. Alle
funf Taren waren noch zu. ,Vielleicht hat sie sich im Klo
hinuntergespult.”

»In einer dieser Kisten muss eine Saugglocke sein.“

Das Telefon lautete, die schrille Glocke im Innern des
altmodischen Wahlscheibentelefons an der Wand war
deutlich zu horen. In dem roten Ziegelhaus hatten sie ein
schnurloses Telefon und einen Anrufbeantworter gehabt, um
die eingehenden Anrufe zu kontrollieren. Das Wort
~Scheille” hatte Samantha zum ersten Mal Uberhaupt auf
dem Anrufbeantworter gehort. Sie war mit ihrer Freundin
Gail von gegenuber zusammen gewesen. Das Telefon
lautete, als sie zur Haustur hereinkamen, aber Samantha
war zu langsam gewesen, daher hatte der Anrufbeantworter
die BegrulBung ubernommen.

~Rusty Quinn, ich mach dich kalt, Bursche. Hast du
verstanden? Ich bringe dich verdammt noch mal um, ich
vergewaltige deine Frau, und ich zieh deinen Téchtern die



Haut ab, als wurde ich einen Hirsch ausnehmen, du
gottverfluchter ScheilSkerl.

Das Telefon lautete ein viertes Mal. Dann ein fanftes Mal.

.Sam.” Gammas Tonfall war streng. ,Lass Charlie nicht
rangehen.”

Samantha stand vom Tisch auf, die Frage ,Und was ist mit
mir?*“ liels sie unausgesprochen. Sie nahm den Ho6rer ab und
hielt ihn ans Ohr. Instinktiv zog sie das Kinn ein und biss die
Zahne zusammen, als ob sie einen Schlag erwartete. ,Ja?"

»,Hallo, Sammy-Sam. Gib mir mal deine Mutter."

,Daddy.” Samantha seufzte seinen Namen. Und dann sah
sie, wie Gamma entschlossen den Kopf schuttelte. ,Sie ist
gerade nach oben gegangen, um ein Bad zu nehmen.” Zu
spat fiel Samantha ein, dass sie die gleiche Ausrede schon
vor einigen Stunden benutzt hatte. ,Soll sie dich
zuruckrufen?*

~Ich habe den Eindruck, unsere Gamma ubertreibt es in
letzter Zeit ein wenig mit der Korperpflege”, sagte Rusty.

.Seit das Haus abgebrannt ist, meinst du?“ Die Worte
waren Samantha herausgerutscht, bevor sie sich bremsen
konnte. Der Versicherungsagent der Pikeville Fire and
Casualty war nicht der einzige Mensch, der Rusty Quinn die
Schuld an dem Feuer gab.

Rusty lachte auf. ,Na, ich weils es jedenfalls zu schatzen,
dass du dir das bis jetzt verkniffen hast.” Das Klicken seines
Feuerzeugs war in der Leitung zu horen. Offenbar hatte ihr
Vater vergessen, dass er auf einen Stapel Bibeln
geschworen hatte, das Rauchen aufzugeben. ,HOr zu,
Schatzchen, sag Gamma, wenn sie aus der Wanne kommt,
dass ich den Sheriff darum gebeten habe, einen Wagen zu
euch zu schicken.”

.,Den Sheriff?“ Samantha versuchte Gamma ihre Panik zu
vermitteln, aber ihre Mutter wandte ihr weiter den Ricken
zu. ,Was ist los?“



~Nichts ist los, SulSe. Es ist nur so, dass sie diesen Ublen
Typen, der das Haus abgefackelt hat, noch nicht erwischt
haben, und heute ist ein weiterer unschuldiger Mann
freigekommen, was einigen Leuten auch wieder nicht
gefallen wird.“

~Meinst du den Mann, der dieses Madchen vergewaltigt
hat, das sich dann umgebracht hat?“

.Die Einzigen, die wissen, was diesem Madchen
zugestolen ist, ist sie selbst, der Tater und Gott im Himmel.
Ich gebe nicht vor, einer von ihnen zu sein, und dir wirde
ich auch nicht dazu raten.”

Samantha hasste es, wenn ihr Vater diesen Tonfall eines
Provinzanwalts annahm, der sein Pladoyer abschlielst.
»,Daddy, sie hat sich in einer Scheune erhangt. Das ist eine
bewiesene Tatsache.”

Warum gibt es nur so viele widerborstige Frauen in
meinem Leben?“ Rusty deckte offenbar den Horer mit der
Hand ab und sprach mit einer anderen Person. Samantha
horte das heisere Lachen einer Frau. Lenore, die Sekretarin
ihres Vaters. Gamma hatte sie nie gemocht.

»Also gut.” Rusty war wieder in der Leitung. ,Bist du noch
da, Schatzchen?*

+Wo sollte ich sonst sein?*

~Leg auf”, sagte Gamma.

.,Baby.” Rusty blies Rauch aus. ,Sag mir, was ich tun
muss, damit es besser wird, und ich tue es auf der Stelle.”

Ein alter Anwaltstrick: sein Gegenuber das Problem losen
lassen. ,Daddy, ich ...

Gamma druckte auf die Gabel und beendete das
Gesprach.

~Mama, wir haben uns unterhalten!*

Gamma liel8 die Hand auf dem Telefon ruhen. Statt sich zu
erklaren, sagte sie: ,Denk mal uUber die Herkunft des
Ausdrucks ,auflegen’ nach.” Sie nahm Samantha den Horer



aus der Hand und hangte ihn ein. ,Und du weilst natdrlich,
dass dieser Haken hier ein Hebel ist, der, wenn man ihn
niederdruckt, den Schaltkreis o0Offnet, damit ein Anruf
empfangen werden kann.“

.Der Sheriff schickt einen Wagen“, sagte Samantha. ,Oder
vielmehr wird Daddy ihn bitten, es zu tun.”

Gamma schaute skeptisch drein. Der Sheriff war kein
ausgesprochener Fan der Quinns. ,,Du musst dir vor dem
Essen noch die Hande waschen.”

Samantha wusste, dass es sinnlos war, eine Fortsetzung
des Gesprachs erzwingen zu wollen. Es sei denn, sie wollte,
dass ihre Mutter einen Schraubenzieher suchte und das
Telefon auseinandernahm, um ihr den Schaltkreis zu
erklaren, was sie bei zahllosen Geraten bereits getan hatte.
Gamma war die einzige Mutter in der StraRe, die das Ol bei
ihrem Wagen selbst wechselte.

Nicht, dass sie noch in der StralRe wohnten.

Samantha stiel8 sich an einer Kiste im Flur. Sie hielt ihre
Zehen umklammert, als konnte sie den Schmerz
wegdrucken. Den restlichen Weg zum Bad hinkte sie. Im Flur
kam sie an ihrer Schwester vorbei. Charlotte boxte sie in
den Arm, denn solche Dinge tat Charlotte eben.

Der Qualgeist hatte die Tur wieder geschlossen, so dass
Samantha erst einmal die falsche offnete, bevor sie endlich
das Bad fand. Die Toilette war sehr niedrig und zu einer Zeit
eingebaut worden, als die Leute noch kleiner waren als
heute. Die Dusche bestand aus einer eckigen
Kunststoffwanne, in deren Fugen schwarzer Schimmel
wuchs. Im Waschbecken lag ein Schlosserhammer.
Schadstellen von schwarzem Gusseisen zeigten an, wo der
Hammer wiederholt in das Becken gefallen war. Gamma war
es gewesen, die dahinterkam, wozu er gut war. Der
Wasserhahn war so alt und verrostet, dass man mit dem



Hammer auf den Griff schlagen musste, damit der Hahn
nicht tropfte.

»,Das repariere ich am Wochenende”, hatte sich Gamma
als Belohnung fur das Ende einer fraglos schwierigen Woche
in Aussicht gestellt.

Wie ublich hatte Charlotte in dem winzigen Badezimmer
einen Saustall hinterlassen. Wasserlachen auf dem Boden
und Spritzer am Spiegel. Selbst der Toilettensitz war nass.
Samantha griff nach der Papierhandtuchrolle an der Wand,
dann Uberlegte sie es sich anders. Von Anfang an hatte sich
dieses Haus nur wie eine Interimslosung angefuhlt, aber
nun, da ihr Vater mehr oder weniger zu verstehen gegeben
hatte, dass er den Sheriff vorbeischickte, weil es vielleicht
genauso abgefackelt werden wurde wie das letzte, erschien
ihr Saubermachen als reine Zeitverschwendung.

~Essen!”, rief Gamma aus der Kiche.

Samantha spritzte sich Wasser ins Gesicht. |lhr Haar flhlte
sich sandig an. Rote Streifen zogen sich Uber Waden und
Arme, wo sich die Erde mit ihrem Schweils vermischt hatte.
Sie hatte gern ein ausgiebiges heilles Bad genommen, aber
es gab nur eine einzige Wanne im Haus, und die hatte
KlauenfuBe und einen dunklen, rostfarbenen Ring rund um
den Rand, wo der frUhere Bewohner jahrzehntelang den
Dreck von seiner Haut geschrubbt hatte. Nicht einmal
Charlotte stieg in die Wanne, und Charlotte war ein Ferkel.

»Hier drin ist es einfach zu traurig”, hatte ihre Schwester
gesagt und sich aus dem Badezimmer zuruckgezogen.

Die Wanne war nicht das einzige, was Charlotte
beunruhigend fand. Der unheimliche, feuchte Keller. Der
schaurige Dachboden, der voller Fledermause war. Die
knarrenden Schranktliren. Das Schlafzimmer, in dem der
Vorbesitzer gestorben war.

In der untersten Schublade des Garderobenschranks hatte
sich ein Foto des Farmers befunden. Sie hatten es heute



Morgen entdeckt, als sie vorgaben sauberzumachen. Beide
Schwestern trauten sich nicht, es anzurthren. Sie hatten auf
das einsame, rundliche Gesicht des Mannes hinuntergeblickt
und sich von etwas Dusterem darin Uberwaltig gefuhlt,
obwoh!l das Bild nur eine typische Szenerie der Ara der
GrolBen Depression zeigte, mit einem Traktor und einem
Maulesel. Der Anblick der gelben Zahne des Farmers
verfolgte Samantha, wenngleich es ihr ein Ratsel war, wie
auf einem Schwarz-Weil3-Foto etwas gelb aussehen konnte.

.Sam?“ Gamma stand in der Tur zum Badezimmer und
sah auf das Spiegelbild.

Niemand hatte sie je fur Schwestern gehalten, denn sie
waren eindeutig Mutter und Tochter. Sie hatten die gleiche
kraftige Kinnlinie, die gleichen hohen Wangenknochen und
die gleichen geschwungenen Augenbrauen, die von den
meisten Menschen als Ausdruck von Hochmut gedeutet
wurden. Gamma war nicht schon, aber sie war
beeindruckend, mit dem dunklen, fast schwarzen Haar und
den hellblauen Augen, die vor Freude funkelten, wenn sie
etwas besonders lustig oder lacherlich fand. Samantha war
alt genug, um sich noch an eine Zeit zu erinnern, als ihre
Mutter das Leben sehr viel weniger ernst genommen hatte.

»,Du vergeudest Wasser”, mahnte Gamma.

Samantha verschloss den Wasserhahn mithilfe des
Hammers, den sie dann wieder ins Becken legte. Sie horte
einen Wagen zum Haus fahren. Vermutlich der Mitarbeiter
des Sheriffs - was Uberraschte, weil Rusty seine
Versprechen nur selten einloste.

Gamma stand hinter ihr. ,Bist du noch traurig wegen
Peter?“

Der Junge, dessen Jacke mit dem Haus verbrannt war. Der
Junge, der Samantha einen Liebesbrief geschrieben hatte,
der ihr jetzt aber nicht mehr in die Augen schaute, wenn sie
sich im Schulflur begegneten.



»,Du bist hubsch”, sagte Gamma. ,Weilst du das?*

Samantha sah sich im Spiegel erroten.

~Hubscher, als ich es je war.” Gamma kammte mit den
Fingern Samanthas Haar zuruck. ,Ich wulnschte, meine
Mutter hatte lange genug gelebt, um dich kennenzulernen.”

Samantha erfuhr nur selten etwas uber ihre GroReltern.
Wenn sie es richtig verstanden hatte, hatten sie Gamma nie
verziehen, dass sie fortgegangen war, um zu studieren. ,Wie
war Grandma?*

Gamma lachelte unbeholfen. ,Hubsch, wie Charlie. Sehr
klug. Hemmungslos glucklich. Immer beschaftigt. Die Art
von Mensch, die man einfach gernhat.” Sie schuttelte den
Kopf. Trotz all ihrer Diplome hatte Gamma die Wissenschaft
der Liebenswurdigkeit noch nicht entschlusselt. ,Sie hatte
schon graue Strahnen im Haar, bevor sie dreilsig wurde. Sie
sagte, es lage daran, dass ihr Gehirn so schwer arbeite,
aber wir wissen naturlich, dass jedes Haar im Ursprung
immer weils ist. Es erhalt Melanin durch bestimmte Zellen,
die sich Melanozyten nennen und die Pigmente in die
Haarfollikel pumpen.”

Samantha lehnte sich in die Arme ihrer Mutter zuruck. Sie
schloss die Augen und genoss die vertraute Melodie von
Gammas Stimme.

.Stress und Hormone konnen die Pigmentierung
herausziehen, aber Grandma fluhrte zu dieser Zeit ein recht
unkompliziertes Leben - als Mutter, Ehefrau, Lehrerin an der
Sonntagsschule. Wir konnen also davon ausgehen, dass sie
ihr Grau einer genetischen Eigenheit verdankte, und das
bedeutet, dass dir oder Charlie oder auch euch beiden das
Gleiche passieren kann.”

Samantha offnete die Augen. ,Dein Haar ist nicht grau.”

+Weil ich einmal im Monat in den Schonheitssalon gehe.“
lhr Lachen verklang zu schnell. ,Versprich mir, dass du
immer auf Charlie Acht gibst.”



»Charlie kann auf sich selbst Acht geben.*”

»Ich meine es ernst, Sam.*“

Samantha spurte ihr Herz bei Gammas nachdrucklichem
Tonfall schneller schlagen. ,Warum?*

+Weil du ihre grolse Schwester bist und es deine Aufgabe
ist.“ Sie nahm Samanthas Hande. Ihr Blick im Spiegel war
starr. ,\Wir haben eine harte Zeit hinter uns, mein Kind. Ich
will nicht ligen und behaupten, dass es sich bessert. Charlie
muss wissen, dass sie sich auf dich verlassen kann. Du
musst ihr diesen Stab immer fest in die Hand drucken, egal
wo sie ist. Du musst sie finden. Erwarte nicht, dass sie dich
findet.”

Samantha schnurte es die Kehle zu. Gamma sprach jetzt
uUber etwas anderes, uber etwas Ernsteres als einen
Staffellauf. ,Gehst du weg?“

»~Naturlich nicht.” Gamma blickte finster. ,Ich will dir nur
sagen, dass du dich als Mensch nutzlich machen musst,
Sam. Ich dachte wirklich, du hattest diese alberne
dramatische Teenagerphase hinter dir.”

»lch bin nicht ...”

~Mama'!“, schrie Charlotte.

Gamma drehte Samantha zu sich. Sie legte ihre rauen
Hande an die Wangen ihrer Tochter und umfasste ihr
Gesicht. ,lch gehe nirgendwohin, Kleines. So leicht werdet
ihr mich nicht los.” Sie drickte ihr einen Kuss auf die Nase.
Verpass diesem Wasserhahn noch einen Schlag, bevor du
zum Essen kommst.*“

~Mom!“, schrie Charlotte.

.Du lieber Himmel“, beschwerte sich Gamma beim
Verlassen des Badezimmers. ,Charlie Quinn, schrei hier
nicht herum wie ein Strallenbengel.”

Samantha nahm den kleinen Hammer zur Hand. Der
schlanke Holzgriff war durch die standige Nasse
aufgequollen wie ein Schwamm, der Kugelkopf verrostet und



vom gleichen roten Farbton wie die Erde im Hof. Sie schlug
auf den Hahn und wartete kurz, um sich zu vergewissern,
dass kein Wasser mehr heraustropfte.

.Samantha?*, rief Gamma.

Samantha runzelte die Stirn und wandte sich zur Tur. Ihre
Mutter rief sie nie bei ihrem vollen Namen. Selbst Charlotte
musste es aushalten, Charlie genannt zu werden. Gamma
hatte ihnen erklart, sie wirden es eines Tages zu schatzen
wissen. Sie hatte mehr wissenschaftliche Artikel
veroffentlicht und Fordermittel zugesprochen bekommen,
seit sie mit Harry unterschrieb statt mit Harriet.

~Samantha.” Gammas Stimme klang kalt, eher wie eine
Warnung. ,Bitte versichere dich, dass der Wasserhahn dicht
ist, und komm dann umgehend in die Kiche.“

Samantha sah wieder in den Spiegel, als konnte ihr Abbild
ihr erklaren, was hier los war. So sprach ihre Mutter nicht
mit ihnen. Nicht einmal, wenn sie ihnen irgendwelche
technischen Gerate erlauterte.

Ohne nachzudenken, griff Samantha ins Waschbecken und
nahm sich den kleinen Hammer. Sie hielt ihn hinter ihrem
Rucken, als sie durch den langen Flur zur Kliche ging.

Alle Lampen waren eingeschaltet. Draulsen war es schon
dunkel geworden. Sie dachte an ihre Laufschuhe, die neben
denen von Charlotte auf der Kuchenschwelle standen, an
den Plastikstab, der irgendwo im Hof lag. Den mit
Papptellern gedeckten Tisch. Das Plastikbesteck.

Sie horte ein Husten, ein tiefes, das vielleicht von einem
Mann kam. Vielleicht aber auch von Gamma, denn sie
hustete in letzter Zeit immer, als hatte sie den Rauch von
dem Hausbrand in die Lunge bekommen.

Noch ein Husten.

Samanthas Nackenhaare straubten sich.

Die Hintertir lag am anderen Ende des Flurs, ein
schwacher Lichtschein drang durch das Milchglas. Samantha



warf einen Blick zuruck. Sie konnte den Turgriff sehen. Sie
stellte sich vor, wie sie ihn drehte, obwohl sie sich immer
weiter von ihm entfernte. Bei jedem Schritt, den sie machte,
fragte sie sich, ob sie sich albern benahm oder zu Recht
besorgt war. Ob das hier einer dieser Streiche war, die ihre
Mutter so gern mit ihnen spielte, wie etwa Glubschaugen
aus Plastik an den Milchkrug im Kuhlschrank zu kleben oder
,Helft mir, ich werde in einer Klopapierfabrik gefangen
gehalten!” auf die Innenseite der Klopapierrolle zu
schreiben.

Es gab nur ein Telefon im Haus: das mit der Wahlscheibe
in der Klche.

Die Pistole ihres Vaters lag in der Kichenschublade.

Die Munition war irgendwo in einer Schachtel.

Charlotte wurde sie auslachen, wenn sie den Hammer sah.
Samantha schob ihn hinten in ihre Laufshorts. Das Metall
war kalt an ihrem Rucken, der nasse Holzgriff fuhlte sich an
wie eine Zunge. Sie zog das T-Shirt Uber den Hammer, als
sie die Kuche betrat.

Und erstarrte.

Das hier war kein Scherz.

Zwei Manner standen in der Kuche. Sie rochen nach
Schweils, Bier und Zigaretten. Sie trugen schwarze
Handschuhe und schwarze Sturmhauben, die ihre Gesichter
verbargen.

Samantha offnete den Mund. Die Luft war plotzlich dicht
wie Baumwolle und verschloss ihr die Kehle.

Einer war groBer als der andere. Der Kleine war dafur
schwerer. Massiger. War mit Jeans und einem schwarzen
Hemd bekleidet. Der groRere Typ trug ein verwaschenes
weiles T-Shirt, Jeans und blaue hochgeschnittene
Turnschuhe mit roten Schnursenkeln, die nicht gebunden
waren. Der Kleinere wirkte gefahrlicher, aber das war



schwer zu sagen, weil Samantha hinter ihren Masken nichts
auller ihrem Mund und ihren Augen sah.

Nicht dass sie ihnen in die Augen geschaut hatte.

Der mit den Turnschuhen hielt einen Revolver.

Schwarzhemd hatte eine Flinte, die direkt auf Gammas
Kopf gerichtet war.

lhre Mutter hatte die Hande erhoben. ,Es ist gut”, sagte
sie zu Samantha.

.Nein, ist es nicht.” Die Stimme von Schwarzhemd
rasselte wie der Schwanz einer Klapperschlange. ,Wer ist
noch im Haus?“

Gamma schuttelte den Kopf. ,Niemand.“

»,LUg mich blof8 nicht an, Schlampe.”

Ein Klopfen war zu horen. Charlotte salS am Tisch und
zitterte so heftig, dass die Stuhlbeine auf den Boden
klapperten wie ein Specht, der in einen Baumstamm
schlagt.

Samantha sah in den Flur zuruck, zu der Tur, dem
Lichtschein.

.,Hierher. Der Mann in den blauen Turnschuhen wies
Samantha an, sich neben Charlotte zu setzen. Sie bewegte
sich langsam, beugte vorsichtig die Knie, behielt die Hande
uber dem Tisch. Der Holzstiel des Hammers stielS gegen die
Stuhllehne.

.Was war das?“ Schwarzhemd riss den Kopf zu ihr herum.

»ES tut mir leid”, flisterte Charlotte. Urin sammelte sich in
einer Pfutze am Boden. Sie hielt den Kopf gesenkt und
schaukelte vor und zuruck. ,Es tut mir leid, es tut mir leid,
es tut mir leid.”

Samantha nahm die Hand ihrer Schwester.

.Sagen Sie uns, was Sie wollen”, sagte Gamma. ,Wir
geben es lhnen, und dann konnen Sie gehen.”

,und was, wenn ich das will?* Schwarzhemds Augen
waren auf Charlotte gerichtet.



,Bitte”, sagte Gamma. ,Ich tue, was Sie wollen. Alles.”

LAlles?” Schwarzhemd sagte es auf eine Weise, dass alle
verstanden, was sie ihm angeboten hatte.

~Nein“, sagte Turnschuh. Seine Stimme klang junger,
nervos, vielleicht angstlich. ,Dafur sind wir nicht
hergekommen.” Sein Adamsapfel hupfte unter der
Sturmhaube auf und ab, als er sich zu rauspern versuchte.
,Wo ist dein Mann?“

In Gammas Augen blitzte etwas auf. Zorn. ,Er ist auf der
Arbeit.”

~Warum steht dann der Wagen draulsen?*

+Wir haben nur ein Auto, weil ..., fing Gamma an.

.,Der Sheriff ... Samantha verschluckte den Rest des
Satzes, als sie zu spat erkannte, dass sie etwas Falsches
gesagt hatte.

Schwarzhemd sah wieder zu ihr. ,\Was war das, Kleine?*

Samantha senkte den Kopf. Charlotte druckte ihre Hand.
Der Sheriff schickt jemanden, hatte sie sagen wollen. Rusty
hatte den Wagen des Sherriffs angekindigt, aber Rusty
behauptete viele Dinge, die sich dann als falsch
herausstellten.

»Sie hat nur Angst”, sagte Gamma. ,Wollen wir nicht in
das andere Zimmer gehen? Dann konnen wir in Ruhe
besprechen, was ich fur euch tun kann.”

Samantha spurte, wie etwas Hartes gegen ihren Schadel
schlug. Sie schmeckte die Metallfillungen in ihren Zahnen.
In ihren Ohren drohnte es. Die Flinte. Er druckte die
Mundung der Flinte an ihren Scheitel.

»,Du hast etwas Uber den Sheriff gesagt, Kleine. Ich habe
es genau verstanden.”

~Nein“, sagte Gamma. ,,Sie meinte ..."“

»,Halt’s Maul.”

»Sie wollte nur ..."



.lch sagte, du sollst verdammt noch mal das Maul
halten!*

Samantha blickte auf, als die Flinte zu Gamma schwenkte.

Gamma streckte die Hande aus, ganz langsam, als musste
sie die Finger durch Sand schieben. Alle waren plotzlich in
einer Sequenz einzelner Bilder gefangen, die Bewegungen
abgehackt, die Korper wie aus Ton. Samantha sah, wie sich
die Finger ihrer Mutter einer nach dem anderen um den
abgesagten Lauf der Flinte schlossen. Gepflegte
Fingernagel. Eine Schwiele am Daumen, wo sie den
Kugelschreiber hielt.

Es gab ein kaum horbares Klicken.

Ein Sekundenzeiger an einer Uhr.

Eine Tur, die ins Schloss fallt.

Ein Schlagbolzen, der an die Zundkapsel einer Patrone
schlagt.

Vielleicht horte Samantha das Klicken, oder sie bildete
sich das Gerausch nur ein, wahrend sie auf Schwarzhemds
Zeigefinger starrte, als er abdruckte.

Eine rote Explosion vernebelte die Luft.

Blut spritzte an die Decke. Ergoss sich auf den Boden.
Warme, zahflussige rote Schlieren legten sich Uber
Charlottes Kopf und bespruhten seitlich Samanthas Hals und
Gesicht.

Gamma sank zu Boden.

Charlotte schrie.

Samantha nahm wahr, wie auch ihr Mund sich offnete,
aber der Laut blieb in ihrem Hals stecken. Sie war jetzt
vollkommen starr. Charlottes Schreie gingen in ein
entferntes Echo Uber. Alle Farben verblassten. Sie wurden in
eine Schwarz-Weil3-Szenerie verschoben, wie das Bild des
alten Farmers. Dunkles Blut hatte sich auf dem Gitter der
weillen Klimaanlage verspruht, kleine schwarze Punkte
sprenkelten das Fensterglas. Draulsen war der Nachthimmel



