oy, T RRE " SaiE .

1 v |
2 ‘o i
fMave Blo MoEas
L o i

lf/'}’ﬁ;l *i::.' E-t-aglf H_?II_#E1
" b

i W ™ o BFe.
! 1804 & R 2 F o

. bohlau

Leopold Rosenmayr



= [
“/’fhv {o

—

Fivat

3 £ A § 0

27 ave @l o ToRRs
I

Pl VI ] ;

[]w ¢ w8 (I ( R0
[

(PR U A A Aqgo S s

| L
Méle B uz pod
et "B) ) e 03

*rh}ﬁ"‘/”hjp#y

V)%
i Ll 3 < oA

—_

{
' ?i‘g{ﬂ_ﬁ'a_ ua;ctt'{

.’.x*‘._' : i_,,__--;;-—“... ot '1.‘. ¥
RpPejc in ot

f('fi‘&rfa:* %ﬂ, 9;6(_ 2“:'
ﬁ‘&'&)r,

Leopold Rosenmayr







[1>>] béhlau



13->1 Leopold Rosenmayr

IM KRIEG AUF DEM BALKAN

Erinnerungen eines Soldaten an den Zweiten Weltkrieg

O

2012

BOHLAU VERLAG WIEN KOLN WEIMAR



[4>>] Gedruckt mit der freundlichen Unterstutzung durch:

ZukunftsFonds

der Republik Osterreich

NIEN Hm»
KULTRNE

MA7, Kulturabteilung der Stadt Wien

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet Uber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Umschlagabbildung: Privat

© 2012 by Bdhlau Verlag Ges.m.b.H & Co. KG, Wien Kdln Weimar
Wiesingerstralte 1, A-1010 Wien, www.boehlau-verlag.com

Alle Rechte vorbehalten. Dieses Werk ist urheberrechtlich geschutzt.
Jede Verwertung auBerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist
unzulassig.

Lektorat: Volker Manz, Kenzingen
Umschlaggestaltung: Gerhard Sindelar, Wien
Gestaltung der Bildtafeln: Gerhard Sindelar, Wien
Satz: Michael Rauscher, Wien
Druck und Bindung: FINIDR s. r. 0.
Gedruckt auf chlor- und saurefrei gebleichtem Papier
Printed in the Czech Republic

ISBN 978-3-205-78851-5
elSBN 978-3-205-79265-9


http://dnb.d-nb.de/
http://www.boehlau-verlag.com/

[5>>] Inhalt

Widmung
Vorwort
Einleitung

TEIL I: GRIECHENLAND

1. Abfahrt in den »Einsatz«
2. Auf den Trummern einer Stadt: Beograd im Februar 1944
3. Beschuss durch Partisanen - Ankunft in Megalo Pefko
4. Britischer Waffenschmuggel durch U-Boote und Fischer
5. Mutterliche Sorge einer Griechin far mich in Megalo
Pefko
6. Erkundigung auf eigene Faust
7. Der Burgermeister von Aspropyrgos und sein Sterben
8. Der Hirtenjunge Kostas als mein Helfer und Freund
9. Afroditi aus den Weingarten
10. Uberfall durch Partisanen - niederdsterreichische Bauern
als Opfer
11. »Es lebe die Rote Armee«
12. Briefe von dem durch Partisanen getoteten Freund
13. Bahnsprengung
14. Eleni aus Athen
15. Torpedos, Bomben und Tiefflieger zum Abschied aus
Griechenland

TEIL Il: BALKAN



. Uberféalle aus der Luft

. Waldwunder

Ein Blick in die Moschee von Skopje

Unter Beschuss am Pass bei Prilep

Einmal wacht die Urangst auf

Rettung eines Verwundeten aus den mazedonischen
Bergen

<<s|6=>1 7. Die kleine Lutherbibel im Hosenbein des

gefallenen Kameraden
8. Die fast versaumte Rettung
9. Vergewaltigung und Tod auf dem Dorfplatz
10. Am Rande des Auwaldes - Brot von Miluse
11. Mundharmonika in der Kriegsnacht
12. Im Bann des Ziegelwerks
13. Flucht vor der Panzerbuchse und Ruckkehr um der Ehre
willen
14. Duell der Scharfschutzen
15. Auf dem Turm von Nasice
16. Die Freigabe durch den todgeweihten Freund
17. Mein Tagebuch, das in meinem Brotbeutel am Ast hing
18. Gefangen im letzten Augenblick des Krieges
19. Ausbruch aus dem Gefangenenlager - Flucht in die
Heimat
20. Der britische Posten auf der Brucke uber die Drau nach
Karnten
21. Der bittere Abschied von Kostas
22. Im Dienste des London-Irish-Regiments der 8t Army

OV A WN R

TEIL ll: NACHKRIEGSZEIT IN OSTERREICH

1. Miluse in Wien
2. Schutzlosigkeit im Nachkriegsosterreich
3. Meine Verhaftung durch die Sowjets in Wien



4. Doppelrolle zwischen den Machten

5. Angebot im niedrigen Spionagemilieu

6. Mein Vater kehrt aus der sowjetischen
Kriegsgefangenschaft heim

7. Aktivitat und Ordnung als rettende Krafte im Lager

8. Schlaf neben den Toten auf der Pritsche

Danksagungen
Geografisches Register
Personenregister
Bildteil

Zum Autor



7-=1 Widmung

Ich widme dieses Buch dem liebsten Menschen, den ich
kenne.

Diese wunderbare Frau hat mir EinfUhlungsvermogen und
Zuwendung in einer Weise erfahrbar gemacht wie nie
jemand zuvor. Aus vielerlei Schmerz und Verzweiflung,
Krisen und Irrwegen hat sie mich gerettet.

Sie hat mich menschlich, aber auch durch ihre reiche
psychologische und historische Kenntnis uber die in diesem
Buch behandelte Zeit des Zweiten Weltkriegs kritisch und
mit vielen Hinweisen hin zu neuer, eigener Erkenntnis
begleitet. Auch insofern kann ich sie als Retterin
bezeichnen. Durch die Gemeinsamkeit zwischen ihr und mir
ist dieses Buch auch ein gemeinsames geworden. Allein
ware mir das Buch nie gelungen.

Wir haben etwas ans Licht gebracht, das als schrecklich
Erlebtes Uber viele Jahrzehnte hinweg tief in mir verborgen
geblieben war. Jetzt konnte es befreit werden. Wirkliche und
wirksame innere Freiheit kann man ja nur durch ein
bewaltigtes Leben samt seinen Erinnerungen gewinnen.,

So sehr das Vergangene unwiderruflich geschehen ist, so
kann die ausgearbeitete Erinnerung daran, um
Wahrhaftigkeit bemuht, Wege in eine bessere Zukunft
aufscheinen lassen. Ohne EIfi hatte ich nicht die Kraft und
nicht die Uberzeugung gehabt, diese schmerzvollen Wege
zu suchen und auch zu gehen. Intellektuelle Kapazitat und
bis ans AuBerste gehende Hilfsbereitschaft, beides
zusammen bekam ich von ihr geschenkt. Durch ihre
GrofRzugigkeit hat sie mich verandert und mir Chancen far
diesen Weg eroffnet.



Ich bekam Menschlichkeit und Liebe und moralische
Unterstutzung aus der reichen inneren Erfahrung eines
anderen Menschen. Erst dadurch konnte ich mein Herz
offnen und eine Brucke bauen zwischen Vergangenheit und
Gegenwart, zwischen Trauer und Glick, zwischen einem
grausamen Gestern und einem trotz allem hoffnungsvollen
Morgen.

Leopold Rosenmayr



o->1 Yorwort

Professor Leopold Rosenmayr, geboren am 3. Februar 1925
in Wien, gehort einem Jahrgang an, von dem mindestens ein
Drittel als junge Manner den Zweiten Weltkrieg nicht
uberlebte. Sie wurden in mehrere von Adolf Hitler und
seinem NS-Regime begonnene Kriege einbezogen, die nur
eine Minderheit von ihnen wirklich freiwillig mitmachte. Die
jungen Manner fielen in den Reihen der Wehrmacht, der SS,
der Luftwaffe, der Kriegsmarine oder des Volkssturms - an
der Ostfront gegen die Rote Armee, auf dem Balkan gegen
griechische und jugoslawische Partisanen, an der Westfront
und in Italien gegen amerikanische, britische, franzosische,
kanadische, australische, neuseelandische und polnische
Einheiten, in Finnland und Norwegen gegen sowjetische
oder Dbritische Truppen, oder sie gingen mit ihrem
Kriegsschiff im Atlantik und im Mittelmeer unter. Etwa ein
weiteres Drittel kehrte mehr oder weniger schwer
verwundet in ihre Heimat zurlick - in zerstorte Stadte,
Industriebetriebe und Bahnhofe, in geplinderte Hauser,
Wohnungen, Geschafte und Bauernhofe. Die
Traumatisierung der Soldaten und Zivilbevolkerung nach
beinahe sechs Jahren Krieg ist den Nachgeborenen nicht
mehr nachvollziehbar. Daher sind mindliche und schriftliche
Erinnerungsberichte sowohl far die betroffene Generation
als auch fur alle nachkommenden Generationen
unverzichtbar.

Im Mai 2005 - also 60 Jahre nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs in Europa - stellte Reinhard Koselleck, einer der
fuhrenden deutschen Sozialhistoriker und als Jahrgang 1923
Angehoriger der sogenannten »Kriegsgeneration«, die fur
die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg prinzipielle Frage:
»Welche Folgerungen ergeben sich aus dem Befund, dass



wir in Europa zwar eine gemeinsame Geschichte haben,
aber keine gemeinsamen Erinnerungen?« - Die Armeen der
Sowjetunion, der USA und GrolSbritanniens erzwangen
Anfang Mai 1945 die totale Niederlage NS-Deutschlands und
befreiten Dutzende Millionen vom  NS-Terrorsystem
Unterdrickte, Unterworfene und KZ-Haftlinge aus vielen
europaischen Volkern. Die grolle Mehrzahl der Deutschen
und Osterreicher, die sich als »Besiegte« die totale
Niederlage einzugestehen hatten, war keineswegs in
gleicher Weise »befreit« wie etwa die Griechen und die
Stdslawen. Die meisten Deutschen und Osterreicher waren
auch nicht in gleicher Weise Opfer wie die von den
Deutschen unterworfenen Nachbarn oder gar die zur
Vernichtung (<<910->1 freigegebenen Volker. Daher Kosellecks

Appell: »Wir mussen also lernen, in der wissenschaftlichen
Fragestellung wie im Alltag, mit den Differenzen zu leben,
die nicht von heute auf morgen auflosbar sind.«

Seit einem Vierteljahrhundert ist ganz Europa in ein
»Zeitalter des Gedenkens« (Pierre Nora) eingetreten.
Offensichtlich wurde sich die »Erlebnisgeneration« des
Zweiten Weltkriegs in ihrem Pensionsalter der Differenzen
zwischen den angebotenen und teilweise verordneten
Deutungen und ihren konkreten Erinnerungen immer
bewusster, und offensichtlich begann die Kinder- und
Enkelgeneration konkretere Fragen zu stellen und auch
konkretere Nachforschungen zu unternehmen. Jedenfalls
stellte dieses »zweite Gedachtnis« nicht mehr die
heroischen Leistungen im Weltkrieg in den Vordergrund,
sondern die schmerzlichen und traumatischen
Erinnerungen, die vorher verschwiegen oder verdrangt
worden waren. Hierbei traten vier GrolSphanomene deutlich
in den Vordergrund: die Verbrechen des Nationalsozialismus,
der NS-Volkermord an den Juden, die Verbrechen des
Stalinismus und die Verbrechen im Zuge millionenfacher
Vertreibungen. Ob allerdings die Verurteilung des



Vergessens und die »Pflicht zur Erinnerung« (Henri Rousso)
Zu einem gemeinsamen europaischen Gedachtnis fuhren,
muss offenbleiben.

Rosenmayrs Erinnerungen fuhren wuns von seinem
Aufbruch aus Wien im Februar 1944 als gerade 19 Jahre alt
gewordener Soldat (»Schutze«) und ausgebildeter
Dolmetscher fur Neugriechisch Uber Belgrad nach
Mittelgriechenland, in den Bade- und Fischerort Megalo
Pefko, unweit von Eleusis, wo er dem Stab des
Jagerregiments 22 der 11. Luftwaffen-Felddivision zugeteilt
wurde, das die Kuste bei Salamis bis Theben im Norden und
bis zum Kanal von Korinth im Suden bewachen sollte.
Rosenmayr schildert in eindrucklicher, unter die Haut
gehender Sprache die keineswegs selbstverstandliche
Gastfreundschaft in griechischen Privathausern, seine lange
Kameradschaft und Freundschaft mit dem griechischen
Hirtenjungen Kostas, der ihm bis Mai 1945 nicht von der
Seite wich, Rosenmayrs Auseinandersetzungen um die
Erteilung von Fischereigenehmigungen (die Fischer
besorgten auch Waffen von britischen U-Booten), Uberfalle
von griechischen Partisanen auf deutsche Stutzpunkte und
Verstummelung der Ermordeten (unter ihnen Weinviertler
Bauern), Folterungen von Geiseln, Hinrichtungen von
Partisanen, Exekutionen durch den Sicherheitsdienst der SS
sowie ein Attentat auf ein hohes Viadukt an der Bahnlinie
Athen-Eleusis, das einen ganzen Zug in die Tiefe riss, in
dem hauptsachlich griechische Frauen mit ihren Kindern
salen, die auf dem Markt in Athen ihre Produkte verkauft
hatten. Knapp vor dem Beginn des Ruckzugs aus
Griechenland und der Einschiffung in Piraus geriet
Rosenmayr sogar noch in die Versuchung, von einer
gebildeten Kurierin der (<<1011-~1 Partisanen zum Uberlaufen
uberredet zu werden. Zwar schaffte Rosenmayrs
Schiffskonvoi eine gesicherte Abfahrt, wurde aber im Hafen
von Saloniki von britischen Lightening-Bombern



»empfangenx, die die Treibstofflager und Munitionsdepots in
Brand schossen.

Nun begann der lange Ruckmarsch der deutschen
Heeresgruppe E unter dem Oberbefehl des Generalobersten
Alexander Léhr, eines geburtigen Osterreichers, von Saloniki
bis Karnten. Im Jahre 1994 hat mir ein griechischer
Chauffeur eines Lkw-Zuges in Saloniki erzahlt, dass er fur
die Strecke Saloniki-Wien (GroBSmarkt), etwa 1.500 km,
jeweils zwei Nachte und einen Tag gebraucht habe, mit
kurzen Grenzkontrollen in Gevgelija und Spielfeld. Der
Gefreite Rosenmayr sollte fur die Strecke neun Monate
benotigen, vom September 1944 bis Mai 1945. Bereits in
der Nahe der Grenzstation Gevgelija gab es den ersten
Fliegerangriff auf den Zug, der vor allem der
Dampflokomotive galt. Von Prilep her versuchten Tito-
Partisanen, den deutschen Ruckzug zu storen, in Kavadardci
griffen bulgarische Tiefflieger (mit deutschen Maschinen) die
Kolonnen an. Vorerst ging es bis Skopje zugig voran, wo
zwar die Synagoge, nicht aber die Moschee niedergebrannt
war. In Vranje, in Sudserbien, aber wurde der deutsche
Vormarsch von bulgarischen Truppen, die mit der neuen
Regierung auf die Seite der Roten Armee gewechselt hatten,
gestoppt und zum Ruckzug auf Kumanovo gezwungen. Der
neue Regimentskommandeur Major Pabst, ehemaliger
Offizier der k. u. k. Armee, fuhrte nun die Abwehrkampfe
gegen die angreifenden Bulgaren und den Ruckmarsch uber
Skopje und das Amselfeld (Kosovo Polje), von wo
Schwerverwundete nach Hause geflogen wurden.

Die Erlebnisberichte Rosenmayrs setzen erst wieder
Anfang 1945 ein. Die Division durfte - nach dem Vormarsch
der Roten Armee Uber Serbien und die Vojvodina nach
Ungarn und einer Stabilisierung der Front in Syrmien - uber
den Sandzak und Ostbosnien nach Ostslawonien gezogen
sein. In der Nahe von Vukovar erstarrte Rosenmayr vor dem
Leichnam einer vergewaltigten Frau. Spater quartierte er



sich bei noch nicht evakuierten Slawoniendeutschen ein. An
der Drau geriet die Division in direkte Kampfe mit der Roten
Armee, die am linken Ufer der Drau nach Westen
marschierte. Bei einem Duell der Scharfschutzen fiel der
steirische Kamerad Rosenmayrs; auch ein rheinlandischer
Kamerad wurde todlich verwundet. Der Ruckzug durch
Nasice, das Uberwiegend von kroatischen Partisanen besetzt
war, endete bereits in einer Flucht. »Alles trieb dem Ende
entgegen«, bemerkt Rosenmayr resignierend, apathisch.
Auch ein Teil der Zivilbevolkerung war auf der Flucht, lange
Trecks walzten sich in Richtung Osterreichischer Grenze.
Rosenmayr konnte sogar einige Tage auf einem
Kosakenpferd reiten. In der Untersteiermark kapitulierte die
deutsche (<<1112->1 Heeresgruppe vor der jugoslawischen

Armee, die Kriegsgefangenen mussten die Waffen abgeben,
Zwangsarbeit in jugoslawischen Bergwerken drohte. Bevor
die Kriegsgefangenen mit Stacheldraht umzaunt wurden,
riskierten Rosenmayr und Kostas die Flucht in die Walder
und entkamen. Slowenische Bauern halfen ihnen weiter,
dann stielSen sie - schon in Sudostkarnten (bei Ruden) - auf
eine steinerne Brlcke Uber die Drau, die von einem
britischen Soldaten bewacht war. In Wolfsberg wurde
Rosenmayr als Dolmetscher in Dbritische Dienste
ubernommen und trug die Uniform des London-Irish-
Regiments. In Begleitung britischer Offiziere traf er bei
Spittal an der Drau auch auf viele Kosaken, die bald an die
Rote Armee ausgeliefert werden sollten. Hingegen gab es
ein gesundes Wiedersehen mit der Mutter, dem Bruder und
dem aus sowjetischer Gefangenschaft vollig entkraftet
heimgekehrten Vater. Seine Erzahlungen beeindrucken noch
heute.

Erst im Herbst 1946 aus der britischen Armee entlassen,
wurde Rosenmayr unter dem Vorwurf antisowjetischer
Propaganda bei einer Studentenkonferenz in London vom
sowjetischen Geheimdienst in Wien verhaftet und zur



Zusammenarbeit gezwungen. Freilich vertraute er sich
sofort dem britischen Geheimdienst an und erfuhr einiges
uber den seinerzeitigen britisch-griechischen
Waffenschmuggel in Attika. Letzten Endes blieb es eine
Episode »im niedrigen Spionagemilieu«.

Wesentlich bedeutender war fur Rosenmayr die direkte
Ermunterung durch Bundeskanzler Leopold Figl: »Wir
brauchen Sie in Osterreich [...], lhre Forschungen, die sind
notwendig fur den Aufbau unseres Landes.«

Wien, im Herbst 2012

Univ.-Prof. Dr. Arnold Suppan,

Vizepréasident der Osterreichischen Akademie der
Wissenschaften



[<<12|]13>>] Einleitung

WARUM UND MIT WELCHER ABSICHT ICH DIESES BUCH SCHRIEB

Das Foto des damals 19-jahrigen Soldaten, heute 87 Jahre
alten Autors auf dem Umschlagbild des Buches zeigt diesen
Menschen im Bereich der Akropolis unterhalb des Tempels
der Athene, der Gottin der Weisheit, sitzend und seltsam
naiv in die Kamera lachelnd. Dem jungen Mann fehlte
damals nicht nur Weisheit, sondern auch jegliches
Uberblickswissen Uber die Herausforderungen und Qualen,
die den Griechen ab 1941 angetan worden waren. Auf
Kommando Hitlers hatte die Wehrmacht das Land mit grol3er
technischer Uberlegenheit Uberfallen.

Nach und nach entwickelten die Griechen mehr und mehr
Widerstand mit den uber die Seewege eingeschmuggelten
Waffen. Sie spezialisierten sich auf Uberfalle gegen die
Sieger und wurden als Partisanen (Andartes) zu Helden des
Widerstandes, besonders auf Kreta und am Peloponnes und
auch sonst uberall, wo es Berge und Walder mit Verstecken
gab.

Bei der Ausbildung als Wehrmachtsdolmetscher in Wien
hatten wir weder Uber den ideologisch-politischen
Hintergrund noch uber die Taktik und Techniken der
Partisanen in Griechenland etwas erfahren. Ich wusste auch
nicht, dass bei einer Unterstitzung der Partisanen mit
Lebensmitteln ganze Dorfer von der deutschen Wehrmacht
angezundet wurden und dabei Menschen durch die Brande
ihr Leben verloren. Man lieB sie manchmal einfach
verbrennen. Das geschah in Griechenland 1942-1945, nicht
uberall, aber unter manchen Kommandeuren. Die deutsche



Besatzungsmacht nahm Geiseln, und wo ein deutscher
Wehrmachtsangehoriger bei einem Partisanenuberfall sein
Leben verlor, wurde dafur, je nach dem Rachedurst des
jeweiligen regionalen Kommandanten, eine Vielzahl von
Geiseln, vollig unschuldig Festgenommene, hingerichtet,

Erst durch Einzelaktionen und die Reaktionen auf sie, wie
ich sie im Uber den Burgermeister von Aspropyrgos in
Kapitel 7 berichte, bekam ich Einblick in die Grausamkeiten
als lokale Einzelfalle. Dass ich aber, so sehr ich sie auch
individuell da und dort zu verhindern vermochte, als Teil, als
kleines Glied in dieser Besatzungsmacht fur den
verbrecherischen groflen Rahmen mitverantwortlich war,
das stand mir damals nicht vor Augen. Das geschah auch
dann nicht, als ich z. B. als Dolmetscher zu Hilfe gerufen
wurde, um Frauen zu beruhigen [<<13j14->1, die sich im Spital

zu Kontrolluntersuchungen hatten einfinden mussen. In der
Phase der grofSsten Hungersnot hatten sich diese Frauen, um
ihren Kindern Nahrungsmittel vom Schwarzmarkt kaufen zu
konnen, im Wehrmachtsbordell als Prostituierte verdingt. Sie
liefen Gefahr, wegen Infektionen nicht mehr weiter
»beschaftigt« zu werden, sammelten sich in einer Gruppe
auf dem Flachdach des Spitals und drohten, in einem
kollektiven Selbstmord sich auf die StralRe
hinunterzustirzen. Ich sollte sie nun durch Beschworungen
in ihrer Muttersprache davon abhalten. Das gelang mir
auch, und ich konnte sie schlieSlich uberzeugen, nicht
hinunterzuspringen. Ich beschwor sie, ihr Leben fur ihre
Aufgaben und ihre Kinder auch nach dem Krieg zu erhalten,
und hatte schliefSlich Erfolg damit.

Es war ein vager Begriff von »Pflicht«, dem ich mich als
Soldat unterwarf. Und ich folgte einer Schwarmerei fur das
klassische Griechenland, seine Monumente, Tempel und
Statuen, die aber nicht realitatswirksam werden konnte, und
kaum zu einer verstarkten Anteilnahme an den Leiden und
1944 auch am Hunger der griechischen Zivilbevolkerung



fuhrten. Die Bilder der Antike hatte ich schon im Lehrbuch
des klassischen Griechisch kennengelernt. Im Gymnasium in
Wien hatte ich die Fundamente der Sprache des alten Hellas
und seiner Gotter funf Jahre hindurch studiert. Das aber
blieb eine abgehobene Zone, die mir als eine Art
emotionaler Schutzmantel far die offensichtlichen Leiden
diente, die ich im Alltag wahrnehmen und als mogliche
Quelle offenen Aufruhrs beobachten musste. Ich war ein
Radchen in der Maschinerie der Schrecken und der
Unterdrickung geworden.

Warum hat das so lange gedauert, ehe es mir gelang, dies
so deutlich zu sehen und es auch auszusprechen, wie es
hier nun geschieht? Man muss sehr darauf achten, die
eigenen Erinnerungen nicht zu »vergolden« und nichts ins
Vergessen zuruckgleiten zu lassen.

Wer war also der junge Mann, der, aufgestutzt auf
Trimmer des alten Tempelbereiches, ein paar Stufen tiefer
vor dem Parthenon sals und wie ins Leere blickte? Als wen
kann ich heute den Menschen in der deutschen
Tropenuniform erkennen? »Er ist noch so jung«, klagte
meine Mutter, als ich mich mit dem Marschgepack
hochbeladen und mit der geschulterten Waffe zusammen
mit meinem Vater, der als Reserveoffizier in die deutsche
Wehrmacht eingegliedert worden war, knapp nach meinem
19. Geburtstag auf den Weg zum Ost-Bahnhof in Wien zur
Abfahrt nach Griechenland begab. Wenige Wochen spater
sall ich dann, in gewisser Weise geradezu Kind geblieben,
als deutscher Soldat auf Trimmern des jahrtausendealten
Heiligtums menschlicher und politischer Weisheit. Ich sal$
auf den Stufen der Akropolis und lieB mich von einem der
vielen (<<1415->1 dort herumschweifenden Fotografen
abbilden, die fur wenig Geld solche Erinnerungsbilder
anfertigten, welche die Soldaten nach Hause schicken
konnten. Ich tat dies auch, und das Bild Uberlebte in



irgendeiner Schachtel die Plunderung der elterlichen
Wohnung im Jahre 1945 durch die sowjetische Soldateska.

Der junge Mann, der vor dem Tempel sitzt, war in einer
streng geordneten Familie als alterer von zwei Brudern
aufgewachsen. Zwischen den strengen Regeln, unter denen
ich lebte, kam bei dem Charakter des Vaters, der alles unter
Kontrolle sehen wollte, und einer Mutter, einer kleinen
Geschaftsfrau im Wiener Arbeiterbezirk Favoriten, wenig
Gefuhl in Fluss. Alles schien von Arbeit erfullt, von
Tatigkeiten zur Aufrechterhaltung eines kleinburgerlichen
Standards etwas oberhalb der weit verbreiteten Armut. Ich
wuchs in dieses System der emotionalen Kargheit und einer
erfolgsorientierten Zielstrebigkeit hinein.

Mein Lehrer in der Volksschule lieS mich meine Aufsatze
zu Berichten Uber Lehrausgange z. B. zum Burgtor und zum
Heldenplatz, ausarbeiten, Jahre bevor dieser durch die
Akklamation Hitlers in Wien sein unruhmliches Ansehen
gewann. Ich bekam auch durch den Lehrer der Volksschule
die Chance, der Schulklasse, der ich angehorte, selbst
erfundene Geschichten zu erzahlen, sodass ich wegen
meines sonstigen zuruckgezogenen Auftretens nicht
verspottet wurde.

Als der Nationalsozialismus Osterreich (berzog, begann
ich, statt mich der Hitlerjugend anzuschlieen, mich durch
Vermeidung ihrer Veranstaltungen zum regelmalSigen
Stehplatzbesucher von Oper und Burgtheater zu entwickeln,
wobei die Antigone des Sophokles zu meinen
Lieblingssticken gehdrte und Wagners Tristan und Isolde
mich Uberhaupt in eine andere Welt entflhrte.

So lebte ich, bis ich 1943 Soldat wurde und durch
Prifungen uUber verschiedene Sprachen es schaffte, zur
Dolmetscherkompanie Wien »eingezogen« zu werden, wie
der Sprachgebrauch damals war. Ich hatte bis dahin keine
Liebesgeschichten erlebt. Es spielte sich alles in meiner
Fantasie und im Kopf ab, bis ich, wie die ersten Seiten des



Buches es zeigen werden, eine Zuneigung zu einer jungen
Frau fand, die durch die Wirrnisse des Krieges nach Wien
gelangt war und auf der Auslands-Briefprufstelle arbeitete.
Hierher war ich als Soldat und Ubersetzer zur Schulung und
Bewahrung vor meinem Aufenthalt in Griechenland
abkommandiert worden.

Mit diesen Erfahrungen und einer tief verinnerlichten
Trauer und Unfreiheit suchte ich im Frahjahr 1944 auf der
Akropolis Ruhe zu finden. Das war zu einer Zeit, als die
Allilerten schon in Nettuno, Italien, gelandet waren und
Raum zu gewinnen begannen, um das Ende des Krieges
einzuleiten. Fur mich war klar, dass der Krieg fur
Deutschland verloren war, und ich spekulierte hin und her,
wo ich als Soldat der besiegten Wehrmacht in
Gefangenschaft Wiedergutmachung (<<is16=>1 zu leisten

haben wurde. Ich glaubte zu wissen, in dieses Schicksal
verstrickt zu sein. Freiheitsraume gab es nur im Kleinen.

Mein Grundgefuhl war, dass ich dagegen im Grunde gar
nichts tun konnte, als zu versuchen zu Uberleben. Frih im
Leben wurde ich in die Traurigkeit der Hilflosigkeit und des
Ausgeliefertseins getaucht. Zu einer Auflehnung kam es nur
innerlich. Im realen Leben hatte ich mich anzupassen und
die LuUcken zu nutzen, die ich entdeckte und die das
Soldatenleben in seinem Alltag mir lieB.

Eine solche Licke zum Licht konnte ich nutzen, um zu
einem Besuch der Akropolis zu kommen und zu dem
Augenblick, der auf dem Umschlagbild festgehalten ist.

Und was kam dann? Es kam die Flucht aus dem Krieg und
zur Bewaltigung des Danach.

Diese Bewaltigungen galten alle der spateren Zeit, der
Phase des »Aufbaus« in Osterreich. Es gab im Grunde keine
»RUckblicke«. Es waren weder die Krafte noch - vermeintlich
- die Zeit dafur da. Man wurde nur manchmal zuruck in die
Erinnerung wie in eine Grube mit Schutt gestolsen.



Es gab die Einblicke, aber es waren solche in die
Gegenwart. Meine ersten Untersuchungen als Soziologe
sollten zeigen, wie die Menschen in der Nachkriegszeit ihre
Lebensbewaltigung einschatzten. Ich fragte »die Anderen«
nach dem, was sie uber das Geschehene dachten, nicht
mich selbst. Ich konnte doch die Gegenwart nicht
versaumen, heiratete, zeugte Kinder und befasste mich mit
ihnen.

Ich gonnte mir keine Blicke zuruck, so sehr war ich in die
jeweilige Gegenwart verstrickt.

Sollte ich mir die Vergangenheit aufschreiben? Ich war
doch in die jeweilige Gegenwart eingebunden. Dann fasste
mich in den sechziger Jahren die Lust, zu entfliehen - wie fur
endgultig, aber dabei immer nur fur gewisse Zeiten. Es
waren zuerst die beruflichen Reisen, um den Blick zu
erweitern und mit Kolleginnen und Kollegen uber die Rolle
der jeweiligen Gesellschaften und ihre Aktualitaten
nachzudenken, sich auszutauschen, nicht nur zu
beobachten, sondern auch Vorschlage fur die soziale Praxis
und die Politik zu erarbeiten. Ruckblick in die schlimmen
Zeiten, die man erlebt hatte? Cui bono? Wem wurde das
nutzen? So kam es auch zu den Reisen in die Welt, zur
Flucht aus dem eigenen Alltag und aus den eigenen
Bindungen.

Ich musste, um meinen Anspruch als Forscher zu erflllen,
verstandlicherweise doch in die Welt reisen? Andere
Kulturen aus ihren Ursprungen her verstehen lernen, aus
dem Leben mit Fetischen und dem Ahnenkult in Afrika mir
die Welt vorfuhren, den Urspriungen von grofsen Reichen und
ihren menschlichen <<1617->1 und politischen Bewaltigungen

durch den Buddhismus in Sudostasien nachgehen. Ich
organisierte Expeditionen nach Afrika, die fur Monate
geplant waren, kam zu Einsichten, die mich auch personlich
bewegten, und zu Vorschlagen fur soziale Politik und
GesundheitsmalBnahmen, fur die ich in Westafrika



Prasidenten und internationale Organisationen gewinnen
konnte.

Die eigene Entwicklung, die Nachdenklichkeit und die
Vorsorge fur mich selbst und meine Zukunft im spateren
Leben blieben unbeachtet. Es war, als ob die Flucht vor
jemandem oder vor etwas, seit dem Krieg nie mehr
aufgehort hatte.

Dann kam endlich der Moment, wo dieses alte eigene
Lebenserbe durch die intellektuelle und liebevolle
Zuwendung Elfis gleichsam aufzubrechen und ich mich
selbst zu befreien begann. Ich wollte bloBlegen, was eine
Lebensbahn des Grauens und der Vernichtung in diesem
meinem Leben und seinem Langzeitgedachtnis, aber auch
der Formung seiner Gefuhle, hinterlassen hatte.

Mit der Lebensanderung begannen diese Biografie und die
Spiegelung des Ich in der erlebten Geschichte. Oder brachte
die Biografie die Anderung, das Sichhineinwagen in das
fremde Land des eigenen, nie wirklich in der Tiefe
bedachten Lebens?

Viele Gefuhle waren fur mich als Kind in der eigenen
Herkunftsfamilie als deutlicher Ausdruck der Liebe und
Zuwendung nicht geflossen. Die Gefuhle hatten, bis auf die
Ausbruche aus dem Leben und von der eigenen Familie und
Ehe, nur ein unterdricktes Dasein gefuhrt. Nun setzen sie
sich hier an die Spitze der Ruckschau, brauchten sich vor
nichts mehr zu schamen. Sie hatten nur um die eigene
Losung fur mehr Wahrheit und Verstehen zu ringen.

Das alles hatte nichts bewirkt, ware ich nicht einem
Menschen begegnet und hatte dieser Mensch sich nicht
meiner angenommen. Ich konnte zum ersten Mal in meinem
Leben offen reden und verlor die Angst. Ich wagte es,
diesem Menschen ein vorher nie gefuhltes Vertrauen zu
schenken. Diese inneren Zuwendungen wirkten so, dass ich
das Tor zur Galerie der Schrecken, zu den Bildern und
Erfahrungen des Krieges, in denen der eine Mensch den



anderen erschlug, 6ffnen konnte. So entstand zuerst die
Bereitschaft, dann der Wille, mich dartber mitzuteilen.

Ich begann die Kraft zu fuhlen, in die unbewaltigte
Widerspruchlichkeit meines Lebens im Zweiten Weltkrieg
einzudringen. Die Widerspruche lagen darin, dass man
kampfen musste, auch mit der Waffe in der Hand, um zu
uberleben. Andererseits musste man sich aber auch damit
abfinden, auf der Seite der Unterdrlicker und Besatzer zu
stehen, zum Schluss schon auf der Flucht, hinausgejagt ins
ganz und gar Unubersichtliche.

<<17/18>>] ES bleibt also die Zeugenschaft:

Du bist davon gekommen nicht um zu leben
Die zeit deine zeit ist kurz bemessen zeuge
Bleib tapfer wenn der verstand versagt

Nur dieses zahlt in der allerletzten bilanz

Zbigniew Herbert (1924-1998),
ubersetzt aus dem Polnischen von Karl Dedecius

WARUM ERST JETZT - NACH SO VIELEN JAHRZEHNTEN?

Wer dieses Buch aufschlagt, den mag es verwundern, darin
Ereignisse und Erlebnisse aufgeschrieben zu finden, die
mehr als zwei Drittel eines Jahrhunderts zuruckliegen.
Warum hat sich der Schreiber so viel Zeit gelassen, um mit
den Darstellungen seiner Erlebnisse und Erfahrungen im
Zweiten Weltkrieg und in der unmittelbar darauf folgenden
Nachkriegszeit herauszukommen? Warum erst jetzt, warum
nicht schon vor dreifSig Jahren?

Wer Uber die zum Teil von Gewalthaftigkeit bestimmten
Ereignisse hier liest, wird vielleicht verstehen, dass es



immer wieder der Uberwindung und einer angespannten
Kraft bedurfte, die Erlebnisse aufzuzeichnen. Warum konnte
ich die Kraft hierzu nicht schon fruher aufbringen? Es ist fur
mich als 87-Jahrigen wohl meine »letzte Chance«, die ich
zur Vergegenwartigung von selber erlebtem Vergangenem
aus dem Zweiten Weltkrieg wahrnehmen kann.

Ich war lange Jahre hindurch von einem Gefuhl bestimmt,
das nach meiner Kenntnis niemand treffender ausgedruckt
hat als im Jahre 1956 der polnische Dichter und mein noch
lebender Generationsgenosse Tadeusz Rézewicz (geb.
1921).

vergesst uns

und unsere generation
lebt wie menschen
vergesst uns

wir beneideten
pflanzen und steine
beneideten hunde

[<<18||19>>] svusennsusunssnsnunsasannsnnuns

vergesst uns

vergesst uns

fragt nicht nach unserer jugend
lasst uns

(ins Deutsche ubertragen von Karl Dedecius)

In den letzten Jahren wurde ich zuganglicher. Ich begann es
zu wagen, meine eigenen Erfahrungen aus der vielleicht
schrecklichsten Zeit des 20. Jahrhunderts, den Jahren 1942
bis 1945, aus meinem Langzeitgedachtnis zu graben und in
Erinnerungen zu verwandeln. Ich hatte weder den Mut noch
die Geduld dazu aufbringen konnen, ware mir nicht Hilfe



zuteilgeworden durch die kenntnisreiche historische und
politologische Bildung und die beharrliche Zuneigung einer
wunderbaren Frau. Ohne sie, die ich »Retterin« nennen
mochte, waren diese Aufzeichnungen nie zustande
gekommen. Das ganze Buch ist ein Dank an sie.

Meine beruflichen Bindungen lockerten sich mit der
Uberschreitung des 80. Lebensjahres. Auch der berufliche
Ehrgeiz und familiare Verpflichtungen gingen zuruck. Es
konnte zu dem kommen, was Augustinus (354-430) als eine
»reditio ad seipsum«, eine Ruckkehr zu sich selbst im Sinne
einer Selbstbesinnung, benannte.

Es entstand durch dieses Buch zwar ein Weg zu mir selbst,
eine »reditio«, jedoch keine Selbstbetrachtung, wie sie der
romische Soldat und Kaiser Marc Aurel in Wien um
175 n. Chr. verfasste. Es stellte sich schon beim Schreiben
heraus, dass das Buch eine Bemuhung um Zeugenschaft
sein sollte. Es sollte also primar keine Selbstbeschreibung,
sondern ein Erlebnisbericht in Abschnitten werden. Meine
Arbeit sollte abbilden, wie der heutige Schreiber als damals
18-und 20-Jahriger in verschiedenen Rollen seinen Weg
zwischen Leben und Tod suchte und wie er diesen Weg
erlebte.

Ich lege also eine Dokumentation vor, die ich etwas
ironisch mit dem in der Soziologie verwendeten Begriff der
»participant observation, der »teilnehmenden
Beobachtung«, bezeichnen modchte. Diese Methode wurde
als Alternative oder Erganzung zu den quantitativ
umfassenden Erhebungen und Umfragen ab 1950
entwickelt, die ich selbst durchfuhrte.

Im Unterschied zur soziologischen Methode der im
Forschungsprozess selbstgewahlten teilnehmenden
Beobachtung ab den funfziger Jahren, war die Teilnahme am
Zweiten Weltkrieg eine durch den Handlungs- und
Erlebniszusammenhang [<<19]]20>>] des Krieges

aufgezwungene »Teilnahme« als Soldat. Eingeklemmt



zwischen Freund und Feind, lebte ich Jahre hindurch in
andauernder Bedrohung. Dies hatte, wie ich nun erkenne,
fUr mein spateres Leben groRe Wirksamkeit. Ich musste
mich im Krieg »bewegen«, entweder fluchten oder
vorangehen, und dies als Einzelner. Nur so konnte ich realen
oder fiktiven Bedrohungen entgehen. Ich hatte mich nicht
anders zu retten vermocht. Daraus entstand fur mich und
aus mir heraus ein fur das weitere Leben verstarkter
Selbstbezug in all meinen Bemuhungen und Erlebnisformen
als »Durchkommenc«.

Schon im Krieg geriet ich, wie die folgenden Kapitel zeigen
werden, trotz meiner Jugend in eine Rolle, in der ich immer
wieder Chancen bekam, politische und militarische
Entscheidungen zu beeinflussen. Oberst Glitz, der einstige
erfolgreiche Jagdflieger und spatere Regimentskommandeur
der 11. Luftwaffenfeld-Division, der ich als Dolmetscher
zugeteilt wurde, horte auf mich, den damals 19-Jahrigen,
von dem er sich Uberzeugt hatte, dass er sich auf dessen
Urteil Uber Sicherheitsfragen verlassen konnte.

Ich suchte mir eine mdutterliche altere Quartierfrau, die
Schwester eines verstorbenen Athener Professors im
Fischerdorf Megalo Pefko, das in den dreilSiger Jahren ein
Ferienort fur wohlhabende Athener geworden war. In diesem
Dorf leistete ich meine Dolmetschertatigkeit im
Regimentsstab von Oberst Glitz. Die gepflegte mutterliche
Dame sah mich, den fremden Soldaten, im September 1944
aus Megalo Pefko abrlcken. Sie schlug die Hande vors
Gesicht und weinte. Das war ein Bild, das ich in Dankbarkeit
lebenslang mit mir trage. Es waren zwischen uns beiden,
zwischen der Tante, Thia, wie ich sie nannte, und mir
Sympathien entstanden. Sie hatte mich »paidaki moug,
mein Kindchen, genannt, und in gewisser Weise wurde ich
auch ihr mit den Waffen des Feindes und Besatzers
bestlcktes Kind.



Mein Buch spiegelt allerdings wenig Idyllisches, sondern
tappt durch Abscheulichkeiten der korperlichen Erzwingung
von Aussagen durch die Folter und durch physische
Bedrohung und Totung von Unschuldigen durch die SS, wie
das schreckliche Beispiel des Blrgermeisters von
Aspropyrgos in Kapitel 7 zeigen wird.

Als ich 1944 als Wehrmachtsdolmetscher nach
Griechenland kam, ging es fur mich ums eigene Uberleben
und oft auch um das Retten von anderen Menschen durch
die vermittelnde Tatigkeit als Dolmetscher. Ich stellte mir
damals keine »Grundsatzfragen«, auch angesichts der
zerstorten Stadt Belgrad nicht. Ich sall im Frihjahr 1944 in
Belgrad in einer Transportpause nach Athen auf einer halb
zerbombten Steinstiege, blickte zur Donau hinunter und
sah, wie Handler aus dem Schutt gegrabene Wertsachen
verkauften.

<<2021>>1 lch hatte keinerlei Kenntnisse Uber den

Balkankrieg, der mit der Bombardierung Belgrads 1941
unter der Leitung des spateren Chefs der Heeresgruppe E,
General Alexander Lohr, eines Osterreichers, begann. Er war
den Verfuhrungen Hitlers 1938 durch eine personliche
Begegnung erlegen. 1941 Uberwachte er personlich die
Verladung von Bomben in Flugzeuge in Aspern und Wiener
Neustadt. Die wurden dann gleich zu Beginn des Krieges mit
Jugoslawien uber Belgrad abgeworfen. Ich sah 1944 nur die
Zerstorungen, ohne naher danach zu fragen.

Durch dieses Buch versuche ich nun, zu einem spat
erworbenen, umfassenderen historischen Bild und meiner
eigenen Rolle darin zu gelangen. Der Druck der
Vergangenheit auf mich war so grof§, dass ich immer wieder
hochkommende Anwandlungen von Selbstrechtfertigung
gegenuber Schuld erst einmal auflosen musste. Nur wer sich
selber nicht mehr verteidigt, hat Chancen, frei zu werden
und frei zu berichten.



Der Vater eines Freundes, Prof. Pichl, den ich erst nach
dem Krieg als Vortragenden in Wien hatte kennenlernen
konnen, war aus der deutschen Wehrmacht in Griechenland
desertiert. Er hatte sich in Zivil, mit einem Madonnenbild als
Anhanger auf der Brust, durch den ganzen Balkan nach
Wien durchgeschlagen, eine unfassbare Leistung von
Sprachwissen, Klugheit und Willenskraft. Er konnte sich in
Wien bis zum Kriegsende versteckt halten. Hatte ich das
auch tun sollen? Ich versuchte es nicht.

Die mir von Freunden in Athen, den Eltern von Eleni, im
September 1944 angebotene Chance, mich als Deserteur zu
verstecken, hatte ich bewusst nicht genutzt. Eleni hatte ich
als Kurierin der Partisanen, nachdem sie festgenommen
worden war, durch meine plausiblen Vorschlage an meinen
Chef, Oberst Glitz, freilassen konnen. Mein Einfluss auf den
Regimentskommandeur trug seine Fruchte. Ich trennte mich
nachher nicht als Deserteur von der Truppe, trotz eines
groRztgigen Angebots von Eleni und ihrer Familie, in Athen
zu bleiben.

Die Chance, einen Ruckzug von Griechenland nach
Osterreich Uber den Balkan als Mitglied der Wehrmacht zu
uberleben, wurde von Woche zu Woche geringer. Im
September 1944 rickten die Alliierten aus Frankreich bereits
auf Deutschland vor. Die Kampfe fanden im Westen bei
Aachen, im Osten bei Warschau, im Suden bei Florenz statt.
Der Krieg ging seinem Ende entgegen. Aber ich wollte kein
Deserteur werden. Ich wollte, so empfand ich es, mich nicht
auf Kosten von anderen retten.

Ich hegte dabei kein Gefuhl der Treue zu Deutschland und
zu seinem Fuhrer. Im Gegenteil, ich hatte solche Gefuhle nie
gehabt. Und ich beschrieb und begrindete dies auch in
meinem Buch »Uberwaltigung 1938« im Einzelnen (Bdhlau
Verlag, Wien 2008). Schon der Hitlerjugend hatte ich mich
1938 aus (<<2122->1 politischen und personlichen Grunden

entzogen. Ich fUhlte mich als Osterreicher und erhoffte nach



