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Vor der Gnade steht der Kampf.
 

Normandie, zu Beginn des Hundertjährigen Krieges. Thomas

Blackstone, Ritter der englischen Armee, hält in Nordfrankreich

mehrere Städte für seinen König. Wieder und wieder greifen er

und seine Männer von dort aus an und fügen den Gefolgsleuten

des französischen Königs empfindliche Niederlagen zu.

Thomas’ Ruf erreicht schon bald Paris. König Johann ersinnt

einen Plan, um seinen Gegner auszuschalten. Der Mann, den er

auf Thomas ansetzt, kennt keine Skrupel: der ebenso schlaue

wie grausame Schlächter Gilles de Marcy. Es dauert nicht lange,

bis sich das Netz um Thomas Blackstone und seine

normannischen Verbündeten zuzieht …
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Für Suzy, wie immer







Die Kriegswunden bluteten noch.

Vor zehn Jahren war die größte Armee der Christenheit bei

Crécy aufgerieben worden, als die Bogenschützen um Thomas

Blackstone ihre tödlichen Pfeile auf Ritter und Pferde,

Fußsoldaten wie Prinzen hatten regnen lassen. Von diesem

schmutzigen Schlachtfeld war Blackstone emporgestiegen; er

hatte Seite an Seite mit dem Sohn des englischen Königs gekämpft

und ihm das Leben gerettet. Schwer verwundet aus dem

blutdurchtränkten Schlamm gezogen, war er, Blackstone, von

seinem König geadelt und zum Sterben gesalbt worden. Es gab

keine höhere Auszeichnung, als in der Schlacht zum Ritter

geschlagen zu werden, und Sir Thomas Blackstones

geschundenem Körper gelang es, den dunklen Mantel des Todes

abzuschütteln. Seit diesem Tag hatte König Edward seinem

Anspruch auf den französischen Thron über die Jahre immer

wieder Nachdruck verliehen. Er hielt Calais, das Einfallstor nach

Frankreich, doch die mächtige Nation ließ sich nicht bezwingen.

Die Pest hatte beide Königreiche heimgesucht und sie durch

massenhaftes Sterben um ihre Steuereinnahmen gebracht. Beide

Monarchen waren nicht mehr in der Lage, den Krieg zu

finanzieren, geschweige denn, die Entscheidungsschlacht

herbeizuführen. Noch nicht. Doch dazu sollte es schließlich

kommen – wenn die normannischen Barone, ebenso trickreiche

wie streitbare Männer, die in Frankreich mehr Macht gewinnen

wollten und ihrem König grollten, stark genug sein würden, um

ihn herauszufordern.



Erster Teil

Der blutrünstige Priester

Kapitel

Eins

Es hieß, Thomas Blackstone gleiche einem Gespenst auf einem

Friedhof. Seine Anwesenheit war zu spüren, doch wer sich

umdrehte, um ihm entgegenzutreten, wurde im selben Moment

niedergestreckt. Und niemand wusste, wo und wann der

narbengesichtige Engländer das nächste Mal zuschlagen würde.

Dass er unter dem Schutz normannischer Barone stand, war

bekannt, aber sooft mörderische Söldner unter der

stillschweigenden Billigung des französischen Königs

versuchten, ihn in den Wäldern des Nordens zur Strecke zu

bringen, fand man wenig später ihre Leichen aufgeknüpft am

Wegesrand.

Sein schrecklicher Ruf hätte womöglich Schaden genommen,

wenn ihn seine Feinde an diesem stürmischen Tag gesehen

hätten. Gischt spritzte hoch, als die aufs Ufer zurasenden

Wellen auf ablandige Sturmböen trafen, die das Meer



aufwühlten. Von den fünfzehn Seemännern an Bord der Kogge,

die in diesen kalten Hexenkessel geraten war, standen zwei am

Helmstock, um den dreißig Tonnen schweren Koloss auf Kurs

zu halten. Die Flut stieg, und alle hofften, dass die Sandbank

vor ihnen ausreichend hoch überspült war, denn wenn ihr

Schiff auf Grund liefe, würden alle, die sich an Deck befanden,

in die schäumenden Wellen und das Schlickwatt dahinter

geschleudert. Sir Gilbert Killbere, sein Mentor aus vergangenen

Tagen, kam Blackstone in den Sinn. Den Ort der Schlacht wähle

du!, lautete seine Devise. Die klobige Kogge, auf deren Deck er

stand, hatte zu jener Flotte gehört, mit der Edward vor zehn

Jahren nach Frankreich gesegelt war. Sie mochte zwar noch

seetüchtig sein, wie ihr Kapitän behauptete, doch hatten ihr die

zehn Jahre nicht wirklich gereicht, um sich von dem

kräftezehrenden Einsatz zu erholen, und die Wellen schienen

leichtes Spiel mit ihr zu haben.

Blackstone genoss das beißende Salz im Gesicht und füllte

seine Lungen mit kalter Seeluft, während er sich am Dollbord

des schwankenden Schiffes festhielt. Der Mageninhalt kam ihm

hoch, und er erbrach sich über den Bug, wohl wissend, dass die

Männer hinter ihm, die sich wie er an der Bordwand

festklammerten, nicht verschont bleiben und mit den Resten

seines Brotes vom Vorabend bedacht werden würden.

«Wie lange noch?», brüllte er in Richtung Achterdeck, wo der

Kapitän, im Unterschied zu Blackstone und seinen Männern,

breitbeinig stand und eine Hand ans Ohr hielt, um die Worte

des Ritters aufzufangen.



«Ich sag’s dir, wenn ich’s weiß, Sir Thomas! Wenn ich’s weiß!

Und keinen verdammten Moment eher!»

Blackstone versuchte, das Gleichgewicht zu halten, wickelte

sich eine Schiffsleine um den Arm und hob den silbernen

Anhänger, den er an einer Kette um den Hals trug – ein Abbild

von Arianrhod –, an seine feuchten Lippen. Die keltische Göttin

war ihm damals von einem sterbenden walisischen

Bogenschützen in der Schlacht um Caen gegeben worden. Sie

hatte ihn immer beschützt, doch ihm war so elend, dass er nun

auf der Suche nach Erleichterung einen Schritt weiterging.

Lieber Herr Jesus, betete er in Gedanken, allzu oft habe ich

dir den Rücken gekehrt und mich auf den Aberglauben der

Heiden verlassen. Aber ich schwöre bei allem, was mir heilig

ist, dass ich, wenn du mich von dieser Folter erlöst, der

nächsten, ärmsten Kirche, auf die ich stoße, einen Teil meiner

Beute aus der bevorstehenden Schlacht überlassen werde.

Ein Mann trat neben ihn. Auch er taumelte und musste sich

festhalten, verriet aber keinerlei Anzeichen von Übelkeit. Mit

Hilfe des beißenden Winds wischte er sich die langen Haare aus

dem Gesicht. «Versprechen an Gott werden selten gehalten,

mein Herr. Besser ist es, den Magen um Trost zu bitten», sagte

Guillaume Bourdin, Blackstones Knappe, der die Gedanken

seines Herrn erraten zu haben schien. Dem jungen Kämpfer

konnten die tosenden Wellen nichts anhaben. Blackstone

hingegen spürte, wie sich ihm der Magen umkrempelte, sobald

er den Blick hob. Beschämt straffte er die Schultern. Seit der

Überfahrt nach Frankreich vor zehn Jahren war Blackstone nie



wieder an Bord eines Schiffes gewesen. Er hatte sich

geschworen, dass es das letzte Mal gewesen war, doch jetzt war

es wieder wie damals: Der Horizont hob und senkte sich, und so

auch sein Magen. Nichts hatte sich geändert.

«Die Männer?», erkundigte sich Blackstone und musste mit

ansehen, wie das Heck von einer mächtigen Woge in die Höhe

geworfen wurde und das Schiff eine dermaßen prekäre

Schieflage annahm, dass es der Länge nach zu kippen drohte.

Blackstone und Guillaume umklammerten die Haltegriffe. Der

Kapitän brüllte ein Kommando, das niemand verstand, und das

Schiff rutschte ins Wellental, wo es sich bebend wieder

aufrichtete. Das einzige Segel knatterte, die nasse, harte

Leinwand krachte wie eine umstürzende Eiche. Blackstone

blickte über das Deck und sah, wie sich seine Männer Schulter

an Schulter hinter ihren Schilden duckten und zu behaupten

versuchten. Sie machten einen erbärmlichen Eindruck. «Sind

sie kampfbereit?», fragte Blackstone.

«Jeder Dritte ist noch zu schwach; die Hälfte könnte die

Burgmauern erreichen, der Rest wäre kräftig genug, sie auch zu

erklimmen und zu kämpfen.» Guillaume kniff die Augen vor

der heranfliegenden Gischt zusammen. Die Küste und ihre

gefürchtete Sandbank rückten näher. Die Saint Margaret war

doppelt so lang wie breit und mit all den Männern und Fässern

voller Teer und Öl überladen. Sie schlingerte bedenklich hin

und her.

«Du grinst wie ein Mönch mit einer Kerze im Arsch! Hüte

dich, deinen Herrn zum Narren zu halten, Guillaume – er kann



dir das Leben zur Hölle machen.»

«Verzeiht, aber wenn wir den Seemännern glauben können,

brauchen wir uns über den Angriff auf die Burg nicht den Kopf

zu zerbrechen. In der Mündung des Zuflusses herrscht eine

vertrackte Querströmung, und das Schwemmland dahinter ist

für Ross und Reiter unpassierbar. Die Festung einzunehmen

sollte die geringste unserer Sorgen sein.»

Wieder erschütterte ein mächtiger Brecher das Schiff.

Guillaume duckte sich, um den Stoß abzufangen. Er war

geschmeidig und kräftig, darauf gedrillt, sich mit Schwert, Axt

oder Morgenstern schnell zu bewegen. Erst neunzehn Jahre alt

und mit dem jugendlichen Gefühl der Unsterblichkeit gesegnet,

kämpfte er an Blackstones Seite, seit er ihm die Treue

geschworen hatte.

Der Wind trug einen Warnruf heran. Der Kapitän hatte die

Mannschaft aufgefordert, ihr Gewicht auf das gereffte Segel zu

verlagern. «Macht Euch bereit, Sir Thomas!», brüllte er.

«Verliert Ihr hier einen Mann, holt ihn der Teufel.»

Blackstone fasste die Leine eine Schlinge fester und spürte,

wie sich das Schiff hob und mit markerschütternder Wucht auf

einem Wellenberg aufsetzte. Guillaume verlor den Halt und

prallte so heftig gegen die Bordwand, dass ihm die Beine unter

dem Körper weggerissen wurden. Wild fuchtelte er mit den

Händen, um sich irgendwo festzuhalten. Blackstone löste

seinen Griff an der Leine, die ihm brennend über den

Handteller rutschte. Er packte Guillaume beim Kragen und hielt

krampfhaft an ihm fest, spürte aber, dass er den Fliehkräften



an Bord nicht widerstehen konnte und der Knappe ihm

entrissen zu werden drohte. Das Gesicht des jungen Mannes

wirkte gefasst und zeigte wieder jene Entschlossenheit, die ihm

seit Kindesbeinen eigen zu sein schien. Blackstone erinnerte

sich an diese Miene, mit der er als Knabe seinen sterbenden

Herrn zu schützen versucht und mit zitternder Hand einen

Dolch gegen Blackstone erhoben hatte. Nun aber verrieten

seine Augen einen plötzlichen Anflug von Panik. Kein Wort

kam über seine Lippen, doch warf er einen letzten

verzweifelten Blick auf seinen Herrn, als ihn eine mächtige

grüne Woge erfasste, die, über dem Bug brechend, bis zur

Mastspitze aufschäumte.

Hilflosigkeit und Reue überfielen Blackstone. Er hätte Jennah

of Hythe, den Kapitän des Schiffs, auf dem Boden der Spelunke

in Bordeaux liegen lassen und dem betrunkenen deutschen

Söldner, der den Streit angefangen hatte, zugestehen sollen,

dass er ihm die Kehle aufschlitzte. Stattdessen aber war

Blackstone dazwischengegangen. Er hatte den vierschrötigen

Schläger mit einem Fußtritt außer Gefecht gesetzt, während

dessen Männer Jennah am Boden festhielten.

Messerstechereien in Hafenkneipen endeten oft tödlich, aber

einen wehrlosen Mann zu töten war schlimmer als ein Schwein

zu schlachten, und Blackstone hatte dem Einhalt gebieten

müssen. Es sei nicht besonders klug, sich mit Fremden

anzulegen, hatte er zu dem Deutschen gesagt, als der ihn

bedrohte. Doch der betrunkene Messerstecher griff an – was

dumm von ihm war, denn Blackstone und Guillaume hatten ihn



im Handumdrehen entwaffnet. Meulon, Blackstones

Hauptmann, besorgte das Weitere und schlitzte ihm und seinen

Kumpanen so tief die Kehle auf, dass sie keine Luft mehr zum

Schreien hatten. Die alte Hure, der die Kneipe gehörte, beklagte

sich lauthals, doch Meulon zeigte nur mit der Klinge auf sie und

zog seine zotteligen Augenbrauen in die Stirn. Worte waren

nicht nötig. Die Frau gab dem Kind, das ihr diente, einen Tritt,

worauf es einen Eimer Wasser über die Blutlache am Boden

goss und sie mit Sägemehl bestäubte, während die Männer die

Toten durch Seitengassen zur Kaimauer schleiften. Das

Klatschen war kaum zu hören, als sie zwanzig Fuß tiefer auf

dem Wasser auftrafen. In der einrückenden Armee des Prinzen

würden drei fehlende Männer nicht weiter auffallen.

Und Kapitän Jennah war dankbar. Während etliche Runden

sauren Rotweins ausgeschenkt und ein Hammelbraten

aufgetischt wurden, spann er Seemannsgarn über seine

Fahrten entlang der wilden Küste im Westen Frankreichs und

kam auf eine Festung fünfzig Meilen flussaufwärts zu sprechen,

die sich in der Hand des französischen Königs befand und von

großer strategischer Bedeutung war, weil sie eine wichtige

Brücke sicherte. Gerüchten zufolge lagerten dort Waffen für die

Unterstützer der französischen Krone. Hoch im Norden

gelegen, war die Festung für den Prince of Wales kaum zu

erreichen, und dessen loyalen Feldherrn aus der Gascogne, den

Captal de Buch, hinderte sie daran, mit seinem Heer über

Bordeaux hinaus vorzudringen. Der englische Prinz war auf

Landgewinn und Kriegsbeute aus, nicht auf eine lange,



kräftezehrende Belagerung in sumpfigem Gelände, weshalb er

seine Kämpfer nach Süden geführt hatte. Gegen Ende des

vergangenen Jahres hatte er Bordeaux erreicht, von wo aus er

Ausfälle in den Süden und nach Osten unternahm. Wie ein

Korken in der Flasche steckte die Festung in einem von den

Gezeiten durchfluteten Meeresarm, über dem fast immer ein

stinkender Nebel aus Gasen des Marschlandes schwebte. Bei

Ebbe glich das Gelände ringsum einem morastigen

Teufelsschlund.

Blackstone ließ seinen Blick durch den düsteren Raum

schweifen. Auf dem Kaminrost knisterten glühende Scheite,

von denen beißender Rauch aufstieg. Zwei oder drei

schemenhafte Gestalten wankten umher. Ein kalter Windstoß

sorgte kurz für Frischluft, als eine Tür geöffnet und sogleich

wieder geschlossen wurde, doch der Gestank nach

abgestandenem Schweiß ließ sich davon nicht vertreiben. Die

Wirtin trat fluchend auf Männer ein, die wie Wülste aus

Sumpfgras schlafend am Boden lagen und sich nicht rührten.

Sumpfland. Ob es gelänge, mit einem Boot flussaufwärts zu

fahren? Hatte er die Frage schon gestellt oder kam er erst jetzt

darauf? Jemand hatte gesagt, nur Narren würden einen

Überfall wagen, selbst wenn sie der Festung auf dem

Wasserweg nahe kommen sollten, was aber wohl

ausgeschlossen sei, weil ein flaches Boot nicht hart am Wind

segeln könne.

Kannte sich Jennah of Hythe in diesen Gewässern aus?

Blackstone, fast so betrunken wie der weindurchtränkte



Schiffsmeister, fasste einen Plan, von dem er sich reiche Beute

und eine Schlappe für die Franzosen, die Feinde seines Königs,

versprach. Edward und dessen Sohn war er zur Treue

verpflichtet.

Das Gesicht des Seemanns hatte die Farbe gegerbten Leders.

Gefäßreiser vom Trinken und von schwerem Wetter röteten

Wangen und Nase. Mit dem Unterarm wischte er sich den

Mund, von dem Wein tropfte. «Ob ich mich auskenne? Ich

spreche aus zwanzigjähriger Erfahrung, habe mein Schiff von

Bordeaux nach Southampton gesteuert und zurück, den

Frachtraum voller Gascogne-Wein für meinen König. Mit über

zwanzig Männern, die wie vertäute Fässer zusammenhielten,

sind wir ’46 in Frankreich eingefallen. Über zwanzig! Andere

hatten nicht mehr als ein Dutzend an Bord. Weniger! Ich habe

die Jungs übergesetzt, und sie hatten trockene Füße, als sie an

Land gingen. Wart Ihr nicht auch mit dabei, Master

Blackstone?»

Blackstone nickte. Nicht einmal in betrunkenem Zustand

konnte er diese höllische Überfahrt vergessen, obwohl sie

geradezu harmlos gewesen war im Vergleich zu dem, was ihn

auf den Schlachtfeldern erwartet hatte.

Jennah legte eine Hand auf Blackstones Schulter, und die

Augen waren ihm schon zugefallen, als er mit schwerer Zunge

lallte: «Nie zuvor habe ich mit einem Ritter gezecht, Sir Thomas.

Ich fühle mich geehrt, und wäre mein Schiff nicht von diesem

Waffenmeister beschlagnahmt worden, zusammen mit der

Fracht – meiner Fracht! Aye! Meinen Vertrag bin ich los, so ist



es. Bin aus dem Dienst für meinen König entlassen worden,

einfach so. Aber, was ich eigentlich sagen will … Könnte ich

noch über mein Schiff verfügen, würde ich es Euch überlassen,

in Euren Dienst stellen.» Jennahs Kopf fiel auf den Tisch. Sein

Becher kippte um. Blackstone wankte zur Tür, stieß sie mit der

Schulter auf und machte sich auf den Weg, dem gascognischen

Feldherrn seinen ehrgeizigen Plan zu unterbreiten.
 

Jean de Grailly, dessen eingeschworene Truppen für die

englische Krone kämpften, gehörte einem der vornehmsten

Häuser im Bordelais an. König Edward konnte sich glücklich

schätzen über seine Gefolgschaft. Er war einer der jüngsten

und fähigsten Heerführer überhaupt, hatte für den König

wichtige Siege errungen und trug immer noch den alten

Feudaltitel Captal de Buch. In ganz Frankreich war er wegen

seiner verwegenen Attacken, die die Gebietsansprüche des

englischen Königs untermauerten, berühmt-berüchtigt.

Blackstone schätzte ihn auf drei- oder vierundzwanzig, wähnte

ihn also um ein paar Jahre jünger als sich selbst. Es war

ungewöhnlich, dass ein so vornehmer Herr einem Geringeren

Audienz gewährte, aber Blackstones Ruf und Stellung beim

König wie auch gerüchteweise beim normannischen Adel

durften nicht unterschätzt werden. De Grailly musterte den

abgerissenen Mann, der vor ihm stand. Blackstone war

mindestens einen zweiwöchigen Ritt von zu Hause entfernt.

Über die Jahre hatte der narbengesichtige Ritter immer wieder

Zuflucht und Schutz gefunden bei englischen Seneschallen und



Vertretern des gascognischen Adels, wenn er, Vieh und

Lebensmittel raubend, die wärmeren Gebiete südlich der

Normandie durchstreifte, ohne sich auf Kampfhandlungen

einzulassen oder dem Prinzen gefällig zu sein. Hier im

Südwesten trug der Adel seine uralten Fehden unter sich aus.

Manche Edelmänner waren käuflich, andere wurden

niedergerungen, wenn es galt, Grenzen zu verschieben. Und so

fragte sich de Grailly, warum Thomas Blackstone zu ihm

gekommen war. Der Engländer hatte sich mit fünfzig Reitern,

die eine Herde Vieh und Karren voller Vorräte für den Winter

mit sich führten, auf den Heimweg gemacht. War er, der

Engländer, ein Bündnis eingegangen mit einem der

Feudalherren aus dem Süden?

Blackstone war nüchtern, doch als er seinen waghalsigen

Plan erklärte, wurde ihm fast schwindlig. Ihm war, als legte

sich eisiger Morgenreif um sein Herz. Was seinen Ehrgeiz in

der durchzechten Nacht beflügelt hatte, kam ihm nun geradezu

wahnwitzig vor. Aber der Winter war hart und noch lange

nicht überstanden, und er brauchte Geld und Waffen für seine

Männer. Er nahm den Becher Gewürzwein, der ihm angeboten

wurde, dankend an, ließ sich seine Unsicherheit nicht

anmerken und schilderte sein Vorhaben.

De Grailly hörte ihm aufmerksam zu. Wie nur wenige

verstand er sich darauf, von Rangunterschieden abzusehen,

wenn ein erfahrener Kämpfer einen Plan unterbreitete, der

Sieg und Ruhm versprach.



«Du willst, dass ich sein Schiff freigebe?», sagte de Grailly,

weniger überrascht von der Bitte als von Blackstones

Ausführungen.

«Ja. Und wenn er uns hilft, bitte ich darum, dass er seine

Fracht zurückerhält und, nach England zurückgekehrt, einen

guten Gewinn erzielt.»

«Thomas», erwiderte de Grailly, dem nicht ganz klar war, ob

er den Plan als irrsinnig abtun oder tatsächlich eine Chance

darin sehen sollte, sein Territorium nach Norden hin

auszuweiten. «Du weißt, wie viele Männer auf der kleinen

Kogge Platz finden? Ein Dutzend, vielleicht eine Handvoll mehr.

Was du vorhast, ist unmöglich.»

Vielleicht hat er recht, dachte Blackstone. Sich der wütenden

See auszusetzen und sich dann mit rasch wechselnden Gezeiten

flussaufwärts vor eine feindliche Festung zu wagen, von deren

Wehranlagen man nichts wusste, mochte wohl heißen, den

eigenen Untergang heraufzubeschwören. Schiffsmeister Jennah

hatte gesagt, dass der Festung zum Meer hin eine kleine

Halbinsel vorgelagert war, über die seine Männer bis vor die

Burgmauern gelangen könnten, vorausgesetzt, dass sie nicht

von der Flut überspült sein würde. Weiteres war nicht bekannt.

Blackstone rechnete damit, das Haupttor niederbrennen und

die Verteidiger der Garnison – wie viele waren es? Sechzig oder

mehr? – im Innenhof überrumpeln zu können. Und es war zu

hoffen, dass de Grailly rechtzeitig mit Verstärkung zur Stelle

sein würde.



De Grailly sagte: «Die Franzosen kontrollieren den Fluss und

die Straße. Sie werden wohl auch flussabwärts Boote in

Bereitschaft halten, Boote, die wendiger sind als ein Schiff.

Möglich, dass sie schon auf dich warten.»

«Meister Jennah meint, wir können uns die Flut zunutze

machen. Wir treiben mit ihr landeinwärts. Boote von oben

kommen nicht dagegen an.»

Es war still zwischen de Grailly und Blackstone, während

beide über die Idee nachdachten. De Grailly erkannte, dass,

wenn er nach Norden vorstoßen und dem französischen

Unterleib eine tiefe Wunde beibringen würde, er seine Truppen

ins Landesinnere und nach Süden lenken, den Feind in die

Zange nehmen und Périgueux einnehmen könnte, eine große

Stadt in französischer Hand. Nervös tippte er mit dem

Zeigefinger auf den Tisch. Zu weit, zu schnell? Zu offen an der

Flanke? Forderte der englische Ritter sein Glück nicht allzu sehr

heraus?

Blackstone brach das Schweigen. «Nehmt die Garnison ein,

erbeutet das Waffenarsenal, und Ihr schlagt eine Wunde, die

sie ausbluten lässt. Ihr kontrolliert den Fluss und die Straße

nach Norden; Euer Rücken ist geschützt, und der Prinz wird

Euch auf beide Wangen küssen und mit Ruhm überschütten.»

«Und du, Thomas? Was springt für dich dabei heraus?»

«Ich nehme so viele Waffen mit, wie ich tragen kann, das

Silberzeug und die Münzen, die für die Söldner bestimmt sind

und für die Landjunker, die auf König Johanns Seite stehen. Ihr



habt den Sieg und ich die Beute. Mit Ruhm allein kann ich

meine Männer nicht besolden.»

De Grailly nickte. Für den Engländer war das Risiko größer.

«Ihr müsst diese Straße sichern», erklärte Blackstone. «Seid

zur Stelle, wenn ich die Tore niederbrenne und die Burg

stürme. Wenn Ihr nicht kommt, sitze ich in der Falle.»

«Und wenn du es nicht schaffst, die Burg zu stürmen? Dann

bin ich geliefert. Sechshundert Männer kann ich nicht einfach

kehrtmachen lassen. Den Franzosen wird mein Vormarsch

nicht unbemerkt bleiben; sie werden sich mir in den Weg

stellen, meinen Kopf dem französischen König ausliefern und

am Prinzen Rache üben.»

«Und Euer Pferd könnte stolpern und Euch zu Fall bringen;

mir könnte ein Wegelagerer auflauern und ein Messer

zwischen die Rippen stecken. Der Tod lauert überall auf uns. Es

kommt darauf an, ihn zu überlisten und auf Abstand zu

halten», antwortete Blackstone.
 

Von der Welle erfasst, stürzte Guillaume der Länge nach über

das Deck. Geriete das Schiff jetzt wieder in eine Rollbewegung,

wäre er verloren. Blackstone konnte nichts tun. Seine Hand,

aufgescheuert an der rauen Leine, blutete, und als er, wie ein

Flaschenzug im Sturm hin und her schaukelnd, einen letzten

verzweifelten Versuch unternahm, seinen Knappen zu packen,

sah er, wie sich ein Schatten aus dem Haufen der beieinander

kauernden Männer löste. Eine stämmige Gestalt, die Augen

kaum sichtbar und der schwarze Bart salzverkrustet, warf sich



auf Guillaume und entriss ihn dem tosenden Wasser. Es war

Meulon, der den kleineren Mann wie einen Schild an sich riss

und dann seinerseits von Gaillard gehalten wurde. Zusammen

hatten die beiden genug Kraft, um ein halbes Dutzend Männer

im Handumdrehen zu bezwingen. Der Wut des Meeresgottes

verwehrten sie dieses Opfer – und wie ein Tier, das sich in

seinen Bau zurückzieht, verschwand Guillaume hinter der

menschlichen Schildwand.

Blackstone rutschte aus und prallte, an der Leine

festgeklammert, ungebremst vor die Bordwand. Der Schmerz,

den er spürte, machte ihn wütend und verdoppelte seine

Kräfte. Und dann ging ein Beben durch das Schiff, und man

hörte das unheimliche Geräusch, mit dem Holz über Sand

kratzt. Die geklinkerte Kogge war so dickbauchig wie eine fette

Sau. Zwar geriet sie wegen der gebogenen Rippen leicht ins

Schlingern, doch dank des flachen Bodens konnte sie seichte

Gewässer befahren, und von der nächsten Flutwelle wurde sie

über das Kieselbett der Flussmündung getragen. Mit einem Mal

fand sich das Schiff in sehr viel ruhigerem Wasser wieder, das

sich zu beiden Seiten an die zweihundert Schritt weit

ausdehnte und mit Wattinseln und faulenden Baumstümpfen

durchsetzt war, in denen sich heulend der Wind verfing.

Blackstone wandte sich den Männern zu. «Auf die Füße!

Hoch! Sofort!»

Zögernd erhoben sich die Männer, hakten einander unter,

um Halt zu finden, in der einen Hand die Waffen, die andere

festgekrallt im Wams eines Kameraden. An diesem Tag hatten



sich alle so oft erbrochen, dass die Mägen leer waren. Sie litten

Hunger und kränkelten, wie Blackstone ihren abgezehrten

Gesichtern ansah. Das Schiff lag jetzt ruhig auf dem Wasser.

Meister Jennah erteilte den Befehl, das Segel zu lichten und zu

sichern.

«Wir haben Gegenwind, der hilft uns nicht weiter, aber die

Flut schiebt uns flussaufwärts», rief er Blackstone entgegen.

«An die Schöpfkannen!»

An Deck stand das Wasser knietief. Blackstone nahm sich ein

Beispiel an dem Seemann. Er schnappte sich einen Eimer, füllte

ihn mit Wasser und reichte ihn an den nächsten Mann weiter.

Die anderen mussten nicht erst aufgefordert werden und legten

sich sofort ins Zeug. Schwer wie das Schiff war, drohte es jeden

Moment aufzusetzen. Jennah blickte auf, sah, wie der Wind

Gischt und Schaum herbeischleuderte, und brüllte den

Rudergängern zu, Kurs zu halten. In seichten Flussgewässern

war ein solches Kommando eigentlich überflüssig, aber

Männer, die ein Schiff steuerten, waren in der Regel zum Dienst

auf Handelskoggen wie der Saint Margaret gepresst worden

und hatten schon etliche Flüsse befahren.

Jennah hatte Blackstone den Verlauf des Flusses beschrieben

und von den zahllosen Schlammbänken berichtet wie auch von

dem Ödland, das sich bis zu den Wäldern am Horizont

erstreckte. Erreichten sie die Flussmündung, wenn die Sonne

noch über ihren Köpfen stand, hatte Jennah mit verbissener

Miene voll böser Vorahnungen gesagt, müssten sie, spätestens,

wenn sie in der Ferne eine Kirchenglocke hörten, die letzte



Solange Prinz Edward den Süden unsicher machte, stand

König Johann II. unter großem Druck. Man erwartete seine

Hilfe, doch ihm fehlten Soldaten. Étienne Marcel, der Vogt der

Kaufleute von Paris, streute Salz in die Wunden, indem er sich

einverstanden erklärte, Sondersteuern zu erheben, um ein

Heer zu finanzieren, aber nur unter der Bedingung, dass der

König dem dritten Stand eine Mitsprache an der königlichen

Finanzpolitik zusicherte. Prinz Edward hatte nicht nur

Ländereien im Süden dazugewonnen, sondern sich auch die

Gefolgschaft regionaler Herren erkauft wie die von Jean le

Galand, dem Seigneur de Limeuil. In den vergangenen zehn

Jahren hatte dieser nicht weniger als fünfmal die Seiten

gewechselt. So hatte er Johanns Vater an König Edward

verraten, um anschließend wieder reumütig den Franzosen

Treue zu geloben. Gaillard de Durfort war ein weiterer

Edelmann, der seine Loyalität verkaufte, motiviert von

regionalen Interessen und Misshelligkeiten, die zu Konflikten

mit einem anderen Herrn der Region geführt hatten. Ihre

Lehensgüter waren so autonom, wie sie es wünschten, und sie

verpflichteten sich zur Treue nur einem Herrn ihrer Wahl, für

gewöhnlich dem, der ihnen von größtem Nutzen war. Man

kann für den französischen König, der sich solch bedrückenden

Umständen ausgesetzt sah, durchaus Mitleid empfinden. Es war

höchste Zeit für ihn, sich der Engländer und der Verräter ein

für alle Mal zu entledigen.

Der Prince of Wales rechnete mit der Ankunft seines Vaters,

doch seine versprochene Invasion ließ auf sich warten. König



Edward war darüber informiert, dass der französische König

ein großes Heer aufstellte, und glaubte, dass sein Sohn den

französischen Streitkräften unterlegen sein würde. Ein

Mittelsmann wurde geschickt mit dem Auftrag, dem Prinzen zu

erklären, dass er die Waffen strecken und nach Hause

zurückkehren dürfe, ohne an Ansehen zu verlieren – in meiner

Geschichte ist dieser Gesandte Pater Niccolò Torellini, eine

fiktive Figur, die dem Umstand Rechnung trägt, dass der

englische König enge Beziehungen nach Italien unterhielt.

Historiker mögen darüber streiten, ob der Prinz zu fliehen

versuchte, als er von dem französischen Heer gestellt wurde.

Vieles spricht allerdings dafür, dass er den Ort der Schlacht

sorgfältig ausgesucht hat.

Die Schlacht von Poitiers bereitete dem mächtigen

französischen Heer die vielleicht größte Niederlage überhaupt.

Anders als in Crécy waren die englischen und walisischen

Bogenschützen nicht besonders effektiv, da es ihnen an Pfeilen

mangelte. Poitiers war ein Kampf zwischen Landsknechten, die

sich wie Schwergewichtskontrahenten schlugen. Einfach

ausgedrückt, hatten die Engländer die bessere Führung und

waren traditionell ihrem einen Kommandeur, dem König,

absolut loyal, während die Franzosen um der Familienehre

willen kämpften und mit dem Ziel, ihren Ruhm zu mehren. Ihr

Mut stand außer Frage, aber ihnen fehlte der Zusammenhalt im

Kampf. König Johanns Tapferkeit wurde auf dem Schlachtfeld

von allen anerkannt. Er schwang seine Streitaxt und wäre im

Getümmel fast untergegangen. Sein vierzehnjähriger Sohn



Philipp stand ihm zur Seite und warnte lauthals vor Attacken

seiner Feinde. Den größten Fehler machte Johann, als er seine

Hauptstreitkräfte zu Fuß angreifen ließ. Er glaubte offenbar,

den Erfolg der Engländer bei Crécy kopieren zu können, sah

aber nicht, dass die englischen Fußsoldaten vor allem

Defensivaufgaben leisteten und in dieser Funktion

herausragten. Sie mussten nicht bergan gegen den Feind

marschieren. Die Franzosen waren ihrer Aufgabe nicht

gewachsen. Nachdem die französische Kavallerie die

englischen Reihen gesprengt hatte, kämpfte der Dauphin zu

Fuß weiter, wurde aber dann vom König zurückbeordert und

in Sicherheit gebracht. Gleichzeitig zog der Herzog von Orléans,

der Bruder des Königs, seine Truppen ab. Warum, konnte nie

geklärt werden. War Feigheit der Grund oder ein

Missverständnis? Jedenfalls war damit die Niederlage der

Franzosen besiegelt.

In einer letzten gewagten Wette auf den Sieg befahl Prinz

Edward seinem gascognischen Kommandeur Jean de Grailly,

mit hundert Männern hinter die französischen Linien zu reiten.

Als das Banner des Heiligen Georg hinter den Franzosen

auftauchte, riskierte der Prinz alles, indem er die Bodentruppen

abzog und alle Männer, die ein Pferd reiten konnten, den

Hauptteil der französischen Armee angreifen ließ. Dieser Zug

entschied die Schlacht.

Nach Poitiers wurden viele englische Kämpfer aus dem

Kriegsdienst entlassen, und wie alle Soldaten, für die es keine

Verwendung gab, verdingten sie sich als Glücksritter. In



Horden zogen sie plündernd und brandschatzend durch die

Lande. Nach einem Besuch in Frankreich schrieb der

italienische Dichter Petrarca: Überall waren Betrübnis,

Zerstörung und Trostlosigkeit … Narben der Niederlage.

Das Einfallstor nach Italien stand offen. Die Visconti von

Mailand waren die vorherrschende Macht. Die Soldaten, die sie

in ihren Dienst stellten – mehrheitlich deutsche und ungarische

Söldner –, trugen zur allgemeinen Anarchie bei. Viele

Engländer, von Mönchen über die Alpen geführt, kämpften als

condottieri für Florenz gegen die papstfeindlichen Mailänder.

Diesen Weg beschritt auch Thomas Blackstone auf seiner

Reise.
 

David Gilman

Devonshire


