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Der geistliche Kampf ist so brutal  
wie die Schlacht der Menschen

Arthur Rimbaud, Eine Zeit in der Hölle
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Thomas Merton in Love

Thomas Merton hat es in seinem intimen Tagebuch präzise 
festgehalten: Der Tag, an dem Joan Baez ihn in seiner Ein-
siedelei besuchte, war der 8. Dezember 1966, ein Tag, der 

in seinem amerikanischen Trappistenkloster traditionell als her-
ausragendes Marienfest gefeiert wird. Es war ein grauer Winter-
tag, und auf den Waldhöhen oberhalb der Abtei, wo sich Mertons 
Eremitage befand, fegte ein eiskalter Wind. Der Einsiedler und 
die Sängerin, beide prominente und nicht minder aktive Mitglie-
der der gegen Rassismus und Vietnamkrieg engagierten Friedens- 
und Bürgerrechtsbewegung, hatten sich bereits im Juli über den 
heiklen Termin verständigt. Das war nicht nur aus Zeitgründen 
schwierig, galt es doch für ein solches Treffen die Erlaubnis des 
Abtes Dom James Fox einzuholen, der Mertons „äußeren“ Aktivi-
täten sehr skeptisch gegenüberstand. Einen ersten schriftlichen 
Antrag der am Studienzentrum für Gewaltfreiheit tätigen Ira Sand-
perl hatte Dom James bereits abschlägig beantwortet, doch dann 
schaltete sich sein enger Freund Ping Ferry ein, sprach persönlich 
mit dem Abt und erhielt eine Zusage. Ursprünglich sollten die Gäs-
te am Morgen eintreffen, doch es wurde schließlich 12.30 Uhr. 
Nachdem Dom James sie begrüßt hatte, kletterten sie auf den 
Waldhügel, auf dem sich die Eremitage befand. Merton notiert: 
„Joan Baez war hier – ein denkwürdiger Tag!“

Die Szenen dieses Nachmittags sind von großer Intensität. Die 
Gruppe startet zu einem langen Spaziergang jenseits der Tabak-
farm. Joan Baez läuft ihnen voraus in die Felder, sie trägt eine 
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schwarze Segelhose, und ihre langen Haare fliegen im kalten 
Wind. Ira und Merton sprechen über Fragen des Widerstands und 
trinken ein Bier. Das Thema berührt existenzielle Dinge, denn am 
liebsten möchten die Frauen den Einsiedler und Schriftsteller 
gleich mitnehmen. Die politische Lage in den USA ist gespannter 
denn je: Rassenkonflikte in den Südstaaten, Gewalt in den Städ-
ten, Napalmbomben auf Hanoi und Da Nang. „Jemand muss zu 
den Studenten sprechen“, appellieren die beiden an sein Gewis-
sen, „es ist nur einer, der das kann, und das sind Sie.“ Ira und Joan 
fürchten, dass Father Louis, wie Merton mit dem Klosternamen 
hieß, durch sein Gehorsamsgelübde an die strengen Observanzen 
seines Ordens gebunden und somit den Launen seines schwieri-
gen Abtes hilflos ausgeliefert sei. So sehr er sich auch bemüht, es 
fällt ihm schwer, sie vom Gegenteil zu überzeugen. Weder Kir-
chengesetze noch Ordensregeln spielen da eine Rolle, argumen-
tiert er: „Die Einsamkeit, das ist Gottes Wille für mich. Hier sind 
meine Wurzeln.“

Auf dem Rückweg kommen sie noch einmal ins Gästehaus der 
Abtei zurück. Joan Baez trifft erneut mit Dom James zusammen, 
aber Merton spürt, wie sie durch ihn hindurch blickt und der Abt 
dies auch so empfindet. Dann gehen sie hinauf in die Eremitage. 
Merton zündet ein großes Kaminfeuer an und legt Joans neue LP 
auf: Noël, Weihnachten. Das Feuer knistert, sie sitzen oder liegen 
auf den grauen Teppichen um den Kamin. Aus dem Kloster kom-
men Pater Chrysogonus und Bruder Richard herauf. Merton mag 
sie, es sind Fans von Joan Baez und echte Musikexperten. Als sie 
zur Vesper wieder aufbrechen, serviert der Einsiedler den Frauen 
ein Abendessen. Die Lässigkeit, mit der Joan am Boden im Feuer-
licht sitzend, Ziegenkäse, Brot und Honig isst, den heißen Tee 
trinkt, begeistert ihn. „Einfach reizend“, schreibt er zwei Tage spä-
ter, „sie ist ein unglaublich süßes Mädchen, und ich mag sie. Ich 
weiß, sie mag mich auch. Sie sagt, sie habe beim Lesen meiner Bü-
cher das Gebet entdeckt, und sie und Ira haben offenbar meine 
neuesten Arbeiten gelesen; sie haben ihnen gefallen. Große Offen-
heit, Wärme, Unterstützung.“
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Sie sprechen auch über Bob Dylan. Merton liebt seine Songs, 
hält ihn für einen „amerikanischen Villon“. Dem Jubilee-Heraus-
geber Ed Rice versprach er gar einen Beitrag zu diesem Thema. 
Erst vor wenigen Wochen hat er hier oben in der Eremitage sei-
nem alten französischen Freund, dem Philosophen Jacques Mari-
tain, Dylans Lieder laut vorgespielt. Joan und Ira berichten ihm 
jedoch auch, wie Dylan dabei sei, sich selbst zu zerstören.

Draußen trommelt der Regen auf das flache Dach. Es ist eine 
ganz besondere, dichte Atmosphäre. Die Dämmerung bricht he-
rein, die Gespräche am Feuer waren selten so offen und frei. Tho-
mas Merton ist begeistert von Joan Baez: „Sie ist ein sehr reines 
und ehrliches Mädchen“, schreibt er in seinem Tagebuch, sie emp-
finde etwas Heiliges in der Friedensbewegung, „sie ist eine wert-
volle, wahrhaftige, ganz und gar menschliche Person; was ich aus 
verschiedenen Gründen am meisten bei ihr schätze, ist diese Mi-
schung aus Zerbrechlichkeit und Unzerstörbarkeit in ihr. Hier ist 
ein zärtlich lebendiges Kind auf Erden, um jetzt zu leben, einfach 
zu sein, mit einer Art sichtbaren Entschwebens ihrer Realität, ih-
rer Solidität, ihrer Ehrlichkeit. Wie eine Erscheinung, die uns nur 
eine Weile gewährt wird. Noch fast verschlossen, verletzbar, of-
fen, geschenkt im wahrsten Sinne des Wortes: Hier bin ICH. Eine 
Epiphanie dessen, was wir am dringendsten brauchen.“

Joan Baez erzählt über ihr Institut für Gewaltlosigkeit, über 
die Menschen, die sich darin engagieren, über das, was sie den-
ken und tun. Sie spricht auch über die Meditation und gesteht, 
viel Stille zu brauchen. Sie scheint selbst ein Teil der Stille zu sein; 
sie hört lange zu, bevor sie spricht. Das, was sie sagt, kommt aus 
der Stille. Viel Liebe und Sorge für alle Menschen, für alle Krea-
tur. Etwas sehr Mütterliches.

Ira berichtet über aktuelle Fragen, den Leidensweg von Mar-
tin Luther King etwa, oder die Versuche der Kommunisten, die 
Friedensbewegung zu unterwandern. Merton spürt sehr stark, 
dass er diesen beiden Frauen mehr sagen kann, er möchte sich ih-
nen anvertrauen und beginnt die Geschichte seiner leidenschaft-
lichen Liebe zu erzählen. Draußen an den Fenstern steht schon 
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die Winternacht, ringsum heilige Stille, hin und wieder Windstö-
ße oder die Glocken der Abtei. Es ist eine erschütternde Stunde.

Am 20. August 1965 hat Thomas Merton seine letzte Versamm-
lung als Novizenmeister der Abtei Getsemani abgehalten und de-
finitiv seine Einsiedelei in den Wäldern bezogen. Wenn man be-
denkt, dass der Mönch während 25 Jahren mit der Sehnsucht ge-
rungen hat, ein eremitisches Leben zu führen, bedeutet dieses 
Datum einen radikalen Einschnitt. Kartäuser wollte der Novize 
werden, dann zog es ihn in die Einsamkeit von Camaldoli, schließ-
lich gewährte ihm sein Abt, nach heftigem Ringen, die Konzessi-
on einer Einsiedelei am Rande des Klosters, in die er sich zeitwei-
lig zurückziehen durfte. Dieser Tag des Abschieds ist folglich nicht 
ohne Emotionen. Merton erzählt den Mönchen von den „Narren 
in Christus“ auf dem Berg Athos, die einen Punkt der Hingabe er-
reichen, wo sie „von Gott geküsst werden“.

Wenn man verstehen will, was in den kommenden Wochen 
und Monaten so heftig über ihn hereinbrechen wird, ist es hilf-
reich, die Korrespondenz mit seiner langjährigen Freundin und 
Literaturagentin Naomi Burton zu konsultieren. Wenige Tage vor 
Auftakt seines Einsiedlerlebens hat sie ihm einen Brief geschrie-
ben, den er als „voll von reifem, realistischem Verständnis und 
weiblichem Trost“ empfindet. Er entdeckt darin „eine Wärme, die 
nicht von einem Mann kommen kann, und die so außerordent-
lich wichtig ist“. Merton hatte ihr vor dem wichtigen Schritt all 
seine Zweifel, seine Verwirrung und Widersprüchlichkeit anver-
traut und kommt nach ihrer so sensiblen Art zu antworten zu dem 
Schluss, dass die Kluft in seinem Leben einen schwerwiegenden 
Grund hat: „Die Verweigerung gegenüber der Frau, was ein Ma-
kel an meiner Keuschheit ist.“ Weiter schreibt er selbstkritisch: 
„Die tragische Keuschheit, die sich selbst als reinen Verlust erkennt 
und als die Befürchtung, dass der Tod gesiegt hat – die ist steril, 
nutzlos, hassenswert. Ich behaupte nicht, dass dies mein Los ist, 
doch in meinem Gelübde sehe ich es als eine stets gegenwärtige 
Möglichkeit. Ein Gelübde abzulegen heißt, dieser Möglichkeit aus-
gesetzt zu sein. Man muss dieses Risiko eingehen, wenn man die 
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andere Möglichkeit suchen will: dass sich der Paraklet dem rei-
nen Herzen offenbart.“

Seine ersten Wochen oben im Wald sind erfüllt von Gebet, Ein-
samkeit und Fasten. Merton studiert die Schriften von Jakob Böh-
me und übersetzt Rilkes Sonette an Orpheus. Er beobachtet die 
Hirsche und manchmal weint er vor Glück. Zugleich wird deut-
lich, dass der weltweit bekannte Schriftsteller nicht ganz ohne Ge-
meinschaft zu leben vermag. Zunächst gesteht er sich ein, die Hei-
ligen und Engel in seiner Einsamkeit zu brauchen. Dann stellt er 
sich in der Fantasie Begegnungen mit seinen Freunden Jacques 
und Raissa Maritain und Vera Oumoncof vor. Sein ehemaliger 
Mitbruder aus Getsemani und Dichterfreund Ernesto Cardenal 
besucht ihn während zwei Tagen, um ihn für eine experimentel-
le Gemeinschaft auf einer Insel im Nicaragua-See zu gewinnen. 
Auch geht er täglich oder nächtlich hinunter zur Abtei, um die 
Messe zu lesen oder zu essen. Um Weihnachten schreibt er einen 
sonderbaren Satz in sein Tagebuch: „Der Tod blüht in meinem Le-
ben als sein Teil und seine Erfüllung.“

Weiter vertieft er sich in die Schriften des Tao-Meisters Chu-
ang-tzu: „Der Mann des Geistes […] hasst es, wenn sich Menschen 
um ihn sammeln […] Erfolg ist der Anfang des Versagens. Ruhm 
ist der Anfang der Verachtung.“ Bei Angela von Foligno begeistern 
ihn „die intensive Reinheit, Aufrichtigkeit und Bußfertigkeit“, die 
ihn an das Licht der primitiven florentinischen Maler erinnern.

Schließlich wendet er sich wieder dem rheinischen Mystiker 
Meister Eckhart zu, dessen Bücher ihn auch begleiten, als er sich 
am 25. März 1966 im Krankenhaus von Louisville einer Operati-
on an der vorderen Halswirbelsäule unterzieht, wobei ein Kno-
chensplitter aus einer linken Hüfte verwendet wird. Der Patient 
stöhnt unter der ungewohnten Last „des abnorm mechanisierten, 
routinemäßigen Krankenhauslebens, wo man gestochen und ge-
schoben, angebohrt und geschnitten, gefüttert und mit Pillen, Säf-
ten etc. vollgestopft wird“. In einem Gedicht schreibt er: „Ich 
schwimme im Weltgenius / Im Plasma des Frühlings / Ich frage 
mich, wo zum Teufel bin ich?“
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Darauf wird ihm am 30. März, einem Mittwochmorgen, die 
junge Krankenpflegerin Margie Smith eine unverhoffte Antwort 
geben. Sie tritt ins Zimmer mit dem Auftrag, sich um ihn zu be-
mühen, ihm Kompressen anzulegen, ihn zu baden und das Zim-
mer sauber zu halten. Schon fragt er sich, wann sie zurückkom-
men wird, erfindet Vorwände, sich „hungrig, ohne Pause“ mit ihr 
zu unterhalten. Bereits zwei Tage später notiert er unter großen 
Rückenschmerzen, er vermisse weder Mitbrüder noch andere 
Freunde, doch empfinde er ein tiefes Bedürfnis nach Gegenwart 
durch eine Frau: „… zu erkennen, dass ich ein für alle Mal ohne 
dies leben muss, zerriss mich schließlich mehr als die Operation.“ 
Father Louis, der 51-jährige Eremit aus den Wäldern der Trappis-
tenabtei Unserer Lieben Frau von Getsemani, ist sich noch nicht 
bewusst, dass er sich rettungslos in Margie verliebt hat. – Und sie 
offenbar auch in ihn.

Was folgt, ist eine zugleich leidenschaftliche und dramatische 
Lovestory, die in ihren Torheiten und Widersprüchen, ihren Trä-
nen und Abgründen nicht minder bewegt wie das klassische Vor-
bild von Abaelard und Heloise. „Du warst Margie“, schreibt er, 
„ich betrachte die Rückseite meines Notizbuchs, auf das du dei-
nen Namen und deine Anschrift schriebst, bevor du gingst. Es 
liegt hier, neben mir, eine Art Gegenwart von dir. Du warst jetzt 
der Mensch, an den ich in den langen schlaflosen Nächten den-
ken würde (angefangen mit dieser Regennacht). Der Mensch, des-
sen Namen ich als Zauberformel verwenden würde, um den Griff 
der schrecklichen Einsamkeit um mein Herz zu lockern.“

Merton hatte in seiner Jugend diverse Beziehungen zu Frauen 
gehabt. Während seiner Studentenzeit in Cambridge wurde er Va-
ter eines Sohnes, doch wandte er sich von der Mutter und dem 
Kind ab. Beide kamen bei den ersten Bombenangriffen auf Lon-
don ums Leben. In seiner Bestseller-Autobiografie Der Berg der 
sieben Stufen hatten die Ordenszensoren diese pikante Passage 
wohlweislich gestrichen. Als Monica Furlong 1980 die Geschich-
te publik macht, wird es im puritanischen Amerika als Skandal 
empfunden. Die Trappisten bemühen sich unterdessen, die von 
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ihnen jahrzehntelang offerierte Merton-Ikone zu retuschieren, 
wohl wissend, dass noch nicht alles gesagt ist, solange nicht seine 
mit einer 25-jährigen Sperrfrist belegten intimen Tagebücher er-
schienen sind.

Die Zisterzienser von der strengen Observanz, wie der in La 
Trappe von Armand de Rancé (1626–1700) drakonisch reformier-
te Orden offiziell genannt wird, ist durch den Fall Merton in ein 
paradoxes, doch schließlich hilfreiches Dilemma geraten. Schon 
bei de Rancé beginnen die Widersprüche: Der einstige Lebemann 
übernahm erst nach dem Tod seiner Pariser Mätresse die ihm zu-
stehende Abtei in der Normandie. Die Erfahrung unaufhaltsamen 
Leidens münzt der konsternierte Liebhaber in eine Regelausle-
gung um, die in der nicht zimperlichen katholischen Kirche des 
18. Jahrhunderts ihresgleichen sucht: strenges Schweigen, Nacht-
wachen, Fasten, Selbstgeißelung, stundenlange Offizien sowie ein 
permanentes Gemeinschaftsleben. Der Name „La Trappe“ verbrei-
tet seitdem Gänsehaut. Doch übt er auch eine prekäre Faszinati-
on auf all jene gescheiterten Figuren aus, die sich in dieser klös-
terlichen Fremdenlegion ein marianisch gepolstertes Refugium 
für ihren Lebensschmerz erträumen. Dazu hat Mitte des 20. Jahr-
hunderts der heimatlose Columbia-Student und zwischen frag-
würdigen Tröstungen vagabundierende Dichter Thomas Merton 
wesentlich beigetragen. Auf Anhieb erkannten seine Oberen in 
Getsemani die außergewöhnliche Begabung und ermutigten ihn, 
außer zur Zeit der nächtlichen Lectio divina, weiter Gedichte zu 
schreiben. Sein leicht frisierter Erstlingsroman steht monatelang 
auf der Bestsellerliste der New York Times, entspricht er doch auf 
kongeniale Weise einer stillen Erwartung der ernüchtert aus dem 
Weltkrieg heimkehrenden jungen Amerikaner. Das für etwa acht-
zig Mönche gebaute Schweigekloster Getsemani ist bald mit 250 
Einsamkeit und Stille suchenden Trappisten übervölkert. Weltweit 
kommt es zu Neugründungen, der Merton-Boom ist nicht zu brem-
sen.

Keine Frage, dass dessen wahre Lebensgeschichte und seine 
heimliche Sehnsucht, bei den Kartäusern oder Kamaldulensern 
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ein Eremitenleben zu führen, nicht publik werden dürfen. Doch 
waltet hier nicht allein die Vorsicht monastischen Marketings, son-
dern auch die kaum zu übersehenden Widersprüche und Parado-
xien des Markenartikels Merton selbst. In alle möglichen Initia-
tiven politischen, künstlerischen und nachkonziliaren Aufbruchs 
engagiert, ist der Mönch schon lange kein Einsamer mehr. Sein 
Name steht unter allen nur denkbaren Resolutionen und Protest-
schreiben, seine Korrespondenz mit Lesern aus aller Welt muss 
von klösterlichen Sekretären bewältigt werden, obendrein betraut 
man ihn, sicherlich nicht uneigennützig, mit dem verantwortungs-
vollen Amt des Novizenmeisters. Dass ein Mann solcher Herkunft 
und Begabung im Treibhaus von Getsemani nicht durchgedreht 
ist, kann man nur dem Trost des Heiligen Geistes zuschreiben.

Vielleicht jedoch auch seiner kompromisslosen, jungenhaften 
Ehrlichkeit und der Lernfähigkeit seiner mitunter bedauernswer-
ten Vorgesetzten, die ihn weder preis- noch aufgegeben haben. 
Sein langjähriger Gegenspieler, der strenge Abt James Fox, ist nach 
seinem Rücktritt selbst Eremit geworden. Dessen Nachfolger wie-
derum wurde der als Nachbar in den Wäldern lebende Einsied-
ler Dom Flavian Burns. Unterdessen hat sich das Eremitentum in 
den Konstitutionen der Trappisten einen gesicherten Platz erobert. 
Die vom Orden herausgegebene Vierteljahrszeitschrift Collecta-
nea Cisterciensia widmet seinem „enfant terrible“ Thomas Mer-
ton bis zum heutigen Tag breiteste Aufmerksamkeit.

Der Abt von Abbey of the Genesee im Bundesstaat New York, 
der Arzt und Psychiater Dom John Eudes Bamberger, schrieb nach 
dem tragischen Unfalltod Mertons, der ihn am 10. Dezember 1968 
auf einer interreligiösen Mönchstagung in Bangkok ereilte, in ei-
nem Nachruf: „Jetzt gehört er für immer zu uns.“ Da klingt viel 
Verehrung mit, jedoch auch etwas tragisch überwundene Sorge, 
dass Father Louis im Schatten der Friedhofsmauer von Getsema-
ni nun endgültig keine Eskapaden mehr unternehmen wird. Sei-
ner ehemaligen Geliebten Margie, die inzwischen verheiratet ist 
und in einem anderen Bundesstaat lebt, wird sogar mit einer Son-
dererlaubnis die Klausur geöffnet, um sein Grab zu besuchen.
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In den Wirren des denkwürdigen Jahres 1966 war dies aller-
dings undenkbar. Margie schreibt ihm: „Ich habe dich von An-
fang an so geliebt“, und der Einsiedler leidet Gewissensqualen. Alle 
Diskretion und Vorsicht lässt er über Bord gehen. Die Begeiste-
rung über die Liebe zu der jungen Frau stellt alles in den Schat-
ten. Die Reaktion seiner engsten Freunde ist zwiespältig. Der ihn 
auf konspirierende Fahrten nach Louisville chauffierende Dr. 
Wygal reagiert unbehaglich. Sein alter Gefährte und Verleger 
James Laughlin legt zwar in der „Menendez-Mappe“ eine Samm-
lung seiner verbotenen Liebesgedichte an Margie an, fürchtet aber 
einen das Gesamtkunstwerk Merton beschädigenden Eklat. Der 
chilenische Dichter Nicanor Parra gerät vor so viel bewegender 
Passion ins Schwärmen und ermutigt seinen Freund, „mit der Ek-
stase zu gehen“.

Obwohl die Gespräche, Telefonate und Briefe wiederholt von 
erotischen Untertönen geprägt sind, bleibt die Beziehung des an 
seine Gelübde gebundenen Mönchs mit der jungen Kranken-
schwester eine platonische. Zwar „überschwemmt von Tränen“, 
„zerrissen von Sorgen“ und „in tiefer, tiefer Verliebtheit“ geloben 
beide, sich „jeglicher physischer Tröstungen zu enthalten, selbst 
wenn die Natur geduldig und unentwegt etwas Tieferes und viel-
leicht Unausweichliches verkündete“. Nachts starrt er verzweifelt 
auf das riesige Sternbild des Skorpions und in das rote Auge des 
Regulus. „Nur das, was hier ist. Ich bin hier. Glühwürmchen, Ster-
ne, Dunkelheit, der große Schatten des Waldes, das verschwom-
men dunkle Tal.“ Ihm bleibt nicht verschlossen, dass er dies alles 
zum Geschenk erhalten hat, „… das nicht für mich selbst, sondern 
für alle gegeben wurde. Ich kann nicht zulassen, dass es verschwen-
det und aus lauter Torheit aufgegeben wird. Das wäre ein Verbre-
chen.“

Zuvor ist etwas Einschneidendes passiert. Am 13. Juni 1966 er-
fährt Merton, dass ein Mitbruder in der Telefon-Schaltzentrale 
zufällig eines seiner Liebesgeflüster mit Margie mitgehört und 
dem Abt darüber berichtet hat. Als Dom James ihn jedoch auch 
am nächsten Tag nicht herbeizitiert, entschließt er sich, „die Sa-
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che selbst in die Hand zu nehmen“. Erstaunlicherweise wird es ein 
gutes Gespräch. Der Abt ist ruhig und um Verständnis bemüht. 
Er vermutet, Mertons Verlassenheit in der Einsiedelei habe die 
ganze Sache provoziert, zieht aber seine Anweisung, ihn zu bitten, 
nachts in der Krankenhausabteilung der Abtei zu schlafen, wie-
der zurück. In diesen erschütternden Tagen schreibt der hilflos 
Verliebte: „Die echte Wüste ist dies: die wirklichen Grenzen der 
eigenen Existenz und des eigenen Wissens zu erkennen und sie 
weder zu verändern noch zu verstecken zu versuchen, sie nicht 
mit Möglichkeiten zu verbrämen.“

Psychiatrische Gespräche mit Pater John Eudes Bamberger, ge-
gen die er sich anfangs gesträubt hatte, bringen mehr Distanz und 
die Gewissheit, sich frei für die Einsamkeit zu entscheiden. Das 
Ende des langen Doppelspiels verschafft Erleichterung. Aller ihn 
nach wie vor bedrängenden Sehnsucht zum Trotz legt er am 
12. September 1966 ein Gelübde als Einsiedler ab. Zuvor beschließt 
er auf Exerzitien, die er als „unvergesslich hell und still“ empfin-
det, „innerlich alles egoistische Anklammern an Margie, alle fal-
schen Bedürfnisse loszulassen“. Er hört die mit der Post eingetrof-
fenen Dylan-Platten. The Gates of Eden, voller Poesie, propheti-
scher Glut. Unter diesen neuen Klängen im stillen Wald glaubt er 
zu wissen, dass all das, was in der Liebe zwischen zwei Menschen 
gilt, auch für die Liebe zwischen Mensch und Gott zutrifft. Er 
selbst fühlt sich in der Lage „umfassend zu lieben“, seine religiöse 
Hingabe ist nicht „die subtile Verkleidung eines emotionalen Krüp-
pels“.

Ganz leise, unter Schmerzen, hat sich Thomas Merton von Mar-
gie gelöst. Manchmal droht ihn die Versuchung, sie wieder zu tref-
fen oder sie zu allen unmöglichen Zeiten anzurufen, fast umzu-
hauen. Doch hilft ihm die Einsamkeit in den Wäldern, der stren-
ge Winter zur Jahreswende, die Briefe der Freunde Jacques 
Maritain und Dom Hélder Câmara. Er liest Camus’ Die Pest und 
die Geschichte vom heiligen Paulus dem Einsiedler. Die Todesfäl-
le von John Slater und der Weggefährten Ad Reinhard und Vic-
tor Hammer treffen sein Herz. Dan Walsh, der Philosoph aus dem 
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Columbia-Kreis, wird zum Priester geweiht. Die ihm so wichtige 
Zeitschrift Jubilee seiner Freunde Ed Rice und Robert Lax wird 
eingestellt. Dann kommt Bruder Thomas hinauf in den Wald und 
meldet ihm, dass sein alter Freund Sy Freedgood in der vorausge-
gangenen Nacht in seinem Haus verbrannt ist.

Das Jahr 1968, von dem er bereits am Neujahrstag befürchte-
te, es werde „ein Jahr der Tragödien“ sein, nimmt dramatische 
Wendungen. Keine Lesung könne besser sein, schreibt Thomas 
Merton, als Jesaja 44,21f:

„Denk daran, Jakob, und du, Israel,
dass du mein Knecht bist.
Ich habe dich geschaffen, du bist mein Knecht,
Israel, ich vergesse dich nicht.
Ich fege dein Vergehen hinweg wie eine Wolke
und deine Sünden wie Nebel.
Kehr um zu mir, denn ich erlöse dich.“

Es wurde ein Jahr der Tragödien. Am 10. Dezember 1968 um zehn 
Uhr traf in Getsemani die Nachricht ein, dass Thomas Merton in 
Bangkok durch einen elektrischen Schlag ums Leben gekommen 
sei. Abt Flavian teilte der Gemeinschaft die Todesmeldung im Re-
fektorium mit. „Ich bin einfach vom Tisch aufgestanden und hi-
nausgegangen“, sagte einer seiner erschütterten Novizen. Ein Flug-
zeug der US-Luftwaffe brachte die Leiche auf dem Rückflug aus 
Vietnam nach Kalifornien. Der Abt nahm in New Haven die Iden-
tifizierung vor. Am 17. Dezember traf der Sarg am frühen Nach-
mittag in der Abtei ein. Im Kreis seiner Freunde sangen die Mön-
che die Exsequien. In der Dämmerung bei leichtem Schneefall 
wurde Father Louis auf dem Klosterfriedhof beigesetzt.


