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Meiner Mutter



Hinter der schönen Aalegi der Leute auf den
Schwarzweissfotos und zwischen den Zeilen ihrer
Ansichtskarten und Briefe habe ich diese Geschichten
gefunden. So kann es gewesen sein. So oder anders.



Geboren bin ich am ersten Januar neunzehnhundertelf. Als
erste von drei Schwestern. Sie haben mich Martha getauft.
Martha, das kommt aus der Bibel. Bedeutet Herrin,
Gebieterin. Aber das Befehlen, das war nicht meins. Das
Sagen hatten doch die Männer. Für alle war ich seit jeher
das Marthi. Das Marthi macht das schon. Frag doch einfach
das Marthi.

Das Marthi hat wirklich immer alles gemacht, was man
ihm sagte, meistens sogar ungefragt. Und hat immer Ja
gesagt. Ich, das liebe und nette Marthi, konnte nie Nein
sagen. Das hätte auch gar nichts genützt. Also habe ich
gemacht und gelächelt. Es gern gemacht mit der Zeit. Oder
gar nicht mehr gemerkt, wenn ich etwas nicht gern
gemacht habe ab allem Machen.

Unser Haus war immer voll. Für Gäste hatte man immer
Zeit. Da kamen die Verwandten und Bekannten, die
Freundinnen von mir, die Nachbarn oder die Frauen vom
Samariterverein. Alle kamen gern, und wir hatten es gern
gesellig. Zu tun gab es also immer genug. Und essen
wollten sie auch. So hat das Marthi für alle gekocht. Hat
daneben auch den Garten gemacht und die Tiere und eben
dafür gesorgt, dass niemand Hunger haben musste.

Der Vater sass immer oben am Tisch. Der brauchte die
Übersicht und Platz für die Ellenbogen. Wenn er den Arm
streckte und das Radio anmachte, hatten alle still zu sein,
bis die Nachrichten vorbei waren. Aber auch sonst hatte er
das Palaver am Tisch nicht gern. Jetzt wird gegessen, sagte
er immer, und dann schwiegen wieder alle, sogar die ganz
Kleinen. Die spürten das, dass er das nicht zum Spass
sagte.



Immer gab es vorab eine Suppe. Suppe aus den Resten
vom Vortag. Dazu das alte Brot, das hart geworden war.
Das brockte man sich in die heisse Suppe, so war der
Magen schon halb gefüllt. Gemüse hatten wir immer
genug. Und Kartoffeln. Dazu hatten wir Eier, Käse und auch
häufig Fleisch. Wir hatten ja die vielen Kaninchen und
Hühner. Und den Metzger in der Verwandtschaft. Zu allem
gab es immer eine dicke Sauce. Die wurde am Schluss mit
dem frischen Brot aufgetunkt. Satt wurden immer alle.
Beklagen musste sich niemand. Nicht einmal der Vater.

Der Vater, das war ja mein Mann. Der hiess eigentlich
Hermann. Aber seit unsere Älteste, das Käthi, reden konnte
und zu ihm Vater sagte, war er nur noch der Vater im Haus.
Sogar der Adolf, der doch sein Bruder war, hat zu ihm Vater
gesagt. Und zu mir Mutter. Frag die Mutter, hat es dann
geheissen. Sie sagten mit der Zeit nicht mehr, frag das
Marthi. Der Vater, das war halt nicht nur der Mann von der
Frau oder der Vater der Kinder. Vater, das meinte auch das
Oberhaupt der Familie, die Respektsperson im Haus. Und
das war er auch, unser Vater. Von unserer Hochzeit an bis
zum Tod. Er hatte immer das Sagen, wie alles gemacht
werden musste. Er wusste halt auch immer, wie es zu
gehen hatte.

Aber auch seit der Vater gestorben ist, mache ich alles
halt noch so, wie er es immer gewollt hat. Ich frage mich
immer, wie das wohl jetzt der Vater machen würde, und
dann mache ich es so. Ich koche noch so, wie er das haben
wollte, und ziehe die Sachen an, die ihm gefallen haben.
Die Hosen, die sie mir gebracht haben, weil sie praktischer
seien und wärmer an den Beinen, die trage ich nicht. Das
hätte er nicht erlaubt. Hosen tragen, das durfte nur das
Alice. Aber das ist eine andere Geschichte. Jetzt erzähle ich



ja vom Vater. Schön von Anfang an. Das heisst, ich könnte
noch früher anfangen. Bei meinem Vater, also bei meinem
wirklichen Vater. Der hiess Johann. Getauft Johann-
Friedrich, um genau zu sein. So hat ihm aber niemand
gesagt. Dem Johann sein Vater, mein Grossvater also, der
hiess Johannes. Der war Steinhauer. Sein Sohn, der Johann,
ist das dann auch geworden. Und Maurer dazu. Der Vater
vom Vater, also der Johannes, der ist früh gestorben. Der
wurde von einem Stein erdrückt. So richtig zerquetscht, so
dass er gleich im Steinbruch schon tot war. Da war der
Johann aber bereits alt genug und aus dem Haus, so dass
er den zweiten Mann der Mutter, einen Krähenbühl, nicht
mehr erleben musste. Das heisst, nur noch aus der Ferne.
Und Johann war alt genug, um einen zweiten Beruf zu
erlernen. Steinmetz, das ist gefährlich, sagte er immer. Da
kannst du bereits von einem Grabstein erdrückt werden, so
mächtig ist der Stein. Und damit wollen wir doch noch eine
Weile warten, mit dem Grabstein. So redete der Vater. Der
hatte einen Galgenhumor. Und lebte gut damit. Fast achtzig
Jahre alt ist er geworden. Das hatte sich für ihn also auf
jeden Fall gelohnt, dass er nicht Steinmetz geblieben war.
So eine gute Gesundheit, wie der hatte. So, wie ich auch.
Das habe ich von ihm.

Ich bin ja auch bald achtzig. Und kann immer noch
selber. Kochen und haushalten, das Nötigste halt. Ist ja
nicht viel, wenn man allein ist. Da hat man viel Zeit für
alles. Auch viel Zeit zum Studieren. Was mir da alles in den
Sinn kommt, wenn ich hier sitze und die Zeit vergeht und
niemand kommt. Das war früher anders. Da war das Haus
ja immer voll. Da waren gar viele, von der grossen Familie
vom Vater. Elf Geschwister waren sie und von meiner Seite



auch noch ein paar. Da könnte ich viel erzählen. Die
Geschichten, die habe ich alle noch.



Johann

Dass die kleine Matte an der Dorfstrasse, eingeklemmt
zwischen den beiden mächtigen Bauernhäusern mit den
tiefen Dächern, zu verkaufen sei, das erzählt man sich
schon eine Zeit lang. Nach der Musikprobe in der
Wirtschaft kann man sich ja einmal genauer erkundigen.
Doch genauer will es keiner wissen. Nicht einmal, wem sie
gehöre, kann ihm einer sagen. So vergisst er es wieder für
die nächsten paar Wochen. Bis er das nächste Mal daran
vorbeikommt. Viel Land ist es nicht. Die Obstbäume darauf
sind alt und werden kaum mehr Früchte tragen. Doch für
ein Häuschen mit einem Garten nach hinten hinaus würde
es auf jeden Fall reichen. Man will ja nicht gross
anpflanzen. Etwas Gemüse und Kartoffeln, dazu ein paar
Kaninchen halten und vielleicht Hühner. Mehr braucht es
nicht. Alles andere kann man kaufen. Schliesslich verdient
er ja. Und das nicht schlecht. Einen rechten Batzen hat er
auf der Seite. Wer schon so lange bei der Mutter wohnt, die
ihn essen und schlafen lässt, ohne etwas dafür zu wollen,
ihm zudem die Socken strickt und die Überzieher, der kann
schon einiges auf die Seite legen. Brauchen tut er ja nicht
viel für sich. Den guten Anzug und das Paar
Sonntagsschuhe, die Überkleider und drei, vier Hemden.
Mehr hat er nicht nötig. Die Uniform bekommt er von der
Musikgesellschaft, und die Holzböden kosten nicht viel. In
die Wirtschaft geht er nur einmal in der Woche. Trinken
mag er nicht viel. Er sieht, wie das herauskommt. Aber
wenn sich nach der Musikprobe alle um den langen Tisch
versammeln, dann will er nicht fehlen. Was hier besprochen
und verhandelt wird, ist fast so wichtig wie das Üben.
Wenn nicht noch wichtiger. Und dann ist da ja auch noch



das Lina. Das in der Küche steht und die letzten Menus
herausgibt, dann die Pfannen wäscht und zum Schluss den
Küchenboden aufnimmt. In die Gaststube setzt es sich nie.
Trinkt höchstens ein Glas Most im Stehen, bevor es sich auf
den Heimweg macht. Wie oft hat es der Johann noch auf
ein Gläschen Wein eingeladen. Doch jedes Mal lehnt es
entschieden ab. Er weiss nur nicht, ob das an der grossen
Männerrunde liegt, die da zusammensitzt, oder an ihm.
Vielleicht hat es ja gar einen anderen, mit dem es ausgeht.
Fragen mag er aber nicht. Er will das lieber nicht wissen.
Will lieber weiter davon träumen, wie das wäre mit dem
Lina. Diese grosse, starke Frau gefällt ihm nämlich, auch
wenn sie etwas älter ist als er.

Darum fasst er sich dann endlich ein Herz und passt sie
ab, als sie fertig ist im Restaurant. Raucht eine Zigarette
unter dem grossen Lindenbaum, während er auf sie wartet.

Ob er sie nach Hause begleiten dürfe, fragt er verlegen
und starrt auf seine Schuhe. Auf die Sonntagsschuhe, die
guten.

Wo er ja jetzt schon da sei, warum auch nicht, meint sie,
und es ist gut, dass es schon dunkel ist und er nicht sieht,
wie sie schmunzeln muss.

Weit ist es nicht bis zu ihr, und so gehen sie langsam.
Ob denn niemand auf sie warte.
«Daheim?»
«Ja, oder überhaupt.»
Also, er meine halt, ob sie denn einen Verlobten habe.
Er bringt die Frage fast nicht hervor, und als sie

nachfragt, warum er das denn wissen wolle, wird er noch
befangener.

Dass sie ihm halt gefalle und er gern einmal mit ihr
ausgehen würde, an einem Sonntag oder so oder zum



Tanzen an einem Abend. Im Löwen sei doch jetzt dann das
Theater vom Männerchor, ob sie ihn da vielleicht begleiten
möge, falls sie frei habe.

Jetzt ist es draussen. Und ganz gleich, wie ihre Antwort
ausfällt, endlich hat er es gesagt.

Sie sagt, dass es ihr doch eigentlich ganz gut gehe, so
ohne Verlobten und ohne derartige Verbindlichkeiten. In
ihrem Alter wisse man das zu schätzen. Ausserdem arbeite
sie ausser am Montag, wenn die Wirtschaft zu habe, jeden
Abend und oft auch am Sonntag. Da bleibe nicht viel Zeit
für Vergnügungen. Aber vielleicht ein ungerades Mal, sie
werde sich das noch überlegen.

Und so wartet er, der Johann, und hofft darauf, dass sie
es sich noch in diesem Jahr überlegen wird. Er freut sich
immer auf den Donnerstag, wenn er am Wirtshaustisch
einen Platz findet, von dem aus er in die Küche schauen
kann. Manchmal wirft sie ihm einen Blick zu, und dann
wird ihm ganz warm ums Herz.

Dann kommen der Schnee und die Weihnachtszeit, und die
Mutter fragt ihn, ob er denn noch immer keine habe, mit
der er gerne feiern würde. Wieder muss er sie enttäuschen.
Oder ist sie gar erleichtert, dass er immer noch bei ihr ist?
Mit dem Frühling aber wird ihm bewusst, dass die Zeit
gekommen ist und er etwas ändern muss. Wenn er eine
Frau will, und zwar nicht irgendeine, so muss er das jetzt
anders anpacken. Eine Frau wie das Lina, die braucht
etwas Handfestes. So stellt er sich das vor. Der muss man
etwas bieten können und nicht nur plagieren. Er besinnt
sich an das Stück Land mitten im Dorf und auf die Idee,
dort ein Haus zu bauen. Schliesslich ist man gelernter
Steinmetz und Maurer. Arbeitet in einem Baugeschäft und



hat Kameraden, die sicher am Feierabend und am
Samstagnachmittag mit anpacken helfen. Natürlich gegen
Bezahlung. Dass er sein Heim ganz selber bauen will, vom
Keller bis zum Dach, das steht ausser Frage. Nicht nur sein
Geld will er hier investieren, auch seiner Hände Arbeit.
Ausfindig zu machen, wer das Stück Land verkaufen will
und zu welchem Preis, ist keine grosse Sache. Er kauft es
und dann plant er. Wer so lang wie er im Baugewerbe tätig
ist, hat eine ziemlich klare Vorstellung, wie das eigene
Haus einmal aussehen soll. Es im Massstab auf Papier zu
bringen, ist jedoch ungleich schwieriger. Darum sucht er
Rat bei einem Zeichner. Der macht ihm seine Pläne
sichtbar. Zeichnet das Haus von jeder Seite und sogar von
innen, so dass die Raumaufteilung klar wird. Auch schreibt
er ihm die genauen Masse dazu. Die Baubewilligung ist
schnell eingeholt. Mit Holzpflöcken und Schnur wird das
Feld ausgesteckt.

Dann steht er in den Sonntagsschuhen unter der Linde und
wartet. So, wie schon im vorderen Jahr. Steht da und
raucht. Das Lina hat bald Feierabend. Es ist noch nicht
dunkel, der Sommer naht. Als sie ihn beim Herauskommen
dort stehen sieht, meint sie nur, so schnell lasse er wohl
nicht locker.

Dem sei so, gibt er selbstsicher zur Antwort, und
ausserdem würden sie nun einen etwas anderen Weg gehen
als den, den sie gewohnt sei.

Vor der Wiese, wo die alten Bäume bereits fehlen, bleibt
er stehen.

«Hier kannst du einmal wohnen. Tritt ein. Da ist die
Küche, und links, da geht es in die Stube. Das
Schlafzimmer ist da hinten, und im ersten Stock sieht es



ganz genau gleich aus. Komm um das Haus herum, da ist
der Garten. Da kannst du Gemüse pflanzen oder Blumen,
ganz wie es dir gefällt.»

Das Lina ist beeindruckt.
«In einem Jahr soll alles fertig sein. Am Samstag fange

ich mit dem Aushub an. Wenn du willst, darfst du den
ersten Stich tun.»

«Ja, ich will.»
«Den Stich tun oder hier wohnen oder meine Frau

werden?»
«Alles», lacht sie, drückt ihm einen Kuss auf die Lippen

und rennt heim.
Er lässt sie gehen und folgt ihr nicht. Steht noch eine

Weile auf seinem Grundstück und ist zufrieden mit sich und
der Welt. Jetzt kann er es der Mutter sagen. Wie gut, dass
sie nicht fragt, ob ihn das Lina denn auch ohne Haus
genommen hätte. Er hätte es nicht sagen können.



Habe ich schon gesagt, dass ich richtig Martha heisse? Alle
sagten ja immer nur Mutter zu mir. Das ging ganz
vergessen, dass ich auch einen Vornamen habe. Selten
nannten sie mich noch Marthi. Das war vorher gewesen,
bevor die Kinder reden konnten. Mir hätte es gefallen,
wenn der Hermann Martha zu mir gesagt hätte, so wie
ganz am Anfang.

Warum ich Martha heisse, hatte ich die Eltern nie
gefragt. Sicher aber nicht darum, weil es ein biblischer
Name ist. Meine Schwestern wurden schliesslich auch
nicht nach der Bibel getauft. Elsa und Lina. Das Lini, das
hiess nach der Mutter. Warum erst das Jüngste nach ihr
benannt worden war und nicht ich, das älteste Mädchen,
weiss ich auch nicht. Das Lini wurde dann das
Lieblingskind, weil es halt so spät nach uns anderen kam.
Das war sowieso das Glückskind. So kam es mir auf jeden
Fall immer vor. Ihm fiel einfach alles in den Schoss. Und
hübsch dazu war es auch. Aber neidisch gewesen war ich
nie. Dafür hatte ich es immer viel zu gern gehabt. Als es
auf die Welt kam, war ich ja schon alt genug, um zu ihm zu
schauen. So hatte ich es die meiste Zeit bei mir gehabt,
wenn ich nicht in der Schule war. Auch schlief es die
meisten Nächte bei mir im Bett, weil es sich immer so
fürchtete und mitten in der Nacht erwachte, auch wenn es
weder gewittert noch sonst gelärmt hatte. Ich war sein
kleines Mütterchen, neben der grossen Mutter, der Lina.

Geheiratet hatte der Johann, mein Vater, sein Lina, als er
siebenundzwanzig war. Bis dahin wohnte er noch bei der
Mutter. Sie hielt ja dann, als er gegangen war, mit ihrem
Krähenbühl Hochzeit, was wohl der Johann nicht so gerne



gesehen hat. Aber vielleicht kam ihm der auch gerade
recht, denn schliesslich war es für ihn selber auch an der
Zeit, ans Heiraten zu denken. Seine Braut, das Lina, war da
schon über dreissig. Sie war Köchin im Bären und hatte
sich wohl etwas gar lange bitten lassen, bis sie sich endlich
mit dem Johann verloben wollte. Kennengelernt hatten sie
sich in der Wirtschaft. Dort sassen die von der Musik ja
immer nach der Probe und tranken noch ein Bier oder
zwei. Und das Lina, das stand in der Küche und musste
noch arbeiten. Da hatte er sie also das erste Mal gesehen
und dann jede Woche einmal. Vielleicht war er ja sogar ab
und zu extra in die Wirtschaft gegangen, nur um ihr zu
begegnen. Es wäre eine gute Partie, das Lina, hatte man
dem Johann gesagt. Aber so einfach war das dann mit der
Brautschau auch nicht gegangen. Er war halt ein gar
lustiger und unsteter Kerli. Immer auf den Baustellen
unterwegs und erst spät am Abend wieder zu Hause. Auch
war er aktiv in der Musikgesellschaft und darum auch am
Sonntag immer irgendwo auf der Walz. Die Pauke hatte er
gespielt und die Tschinellen. So einen wollte das Lina
eigentlich nicht als Vater ihrer Kinder. Da musste er ihr
schon erst beweisen, dass er auch zuverlässig sein kann
und eine treue Seele. Aber zu lange durfte es selber auch
nicht mehr auf den Richtigen warten.

Bevor es dann zu spät wurde für eine eigene Familie,
hatte es also endlich Ja gesagt. Dafür wurde es dann reich
belohnt. Der Johann hatte im Oberdorf Grund erworben.
Gross genug für ein Häuschen mit Garten ringsum. Und so
baute er als Maurer seiner zukünftigen Familie das Heim
grad selber. Nun konnte er also kommen, der Nachwuchs.
Mit den Buben hatten die beiden dann Pech. Mein erster
Bruder, der zwei Jahre nach der Hochzeit kam, starb



bereits mit zwei Jahren. Der zweite wurde immerhin
zwanzig. Der hatte einen schweren Töffunfall, den er nicht
überlebte. Er war ein flotter Bursche, der Walter. Kam ganz
nach dem Vater. Gross und schlank war er, hatte aber das
dichte Kraushaar der Mutter, das er mit einem
Seitenscheitel zu bändigen versuchte. Er hatte schon eine
feste Freundin, als es passierte. Sicher hätte er bald einmal
heiraten wollen. Das Cécile, so wusste man, wäre gerne
von daheim ausgezogen. Dort ging es gar streng zu und
her. Als es passierte, war ich im Haushaltslehrjahr. Ich ging
heim an die Beerdigung und am gleichen Tag grad wieder
weg. So musste ich die traurigen Gesichter der Eltern nicht
aushalten. Das war mir lieber so. Sie mussten sich halt nun
mit uns drei Mädchen begnügen, mit mir, dem Marthi, das
mit einem Bein schon aus dem Haus war, dann dem Elsi,
das nur ein Jahr jünger war als ich und auch gerade aus
der Schule gekommen war, und eben dem Lini, das erst
sieben Jahre später auf die Welt gekommen war. Da hatten
sie also wenigstens noch ein Kind im Haus. Immerhin das.

Die Mutter, die war eine Behäbige, im Gegensatz zum
Vater, der ein Langer, Dünner war. Sie konnte ihm kochen,
was sie wollte und ihm den Teller dreimal füllen und ihm
immer den Schmutz vom Fleisch zuschieben, er wurde
einfach nicht dicker. Seine Hosen schlotterten ihm immer
um die knochigen Beine. Sie selber trug schwarze, lange
Röcke. Darunter war sie ganz weich. Das spürte man, wenn
sie einen ein seltenes Mal tröstete und an sich drückte.
Sonst gab es nicht viel Nähe zueinander.

Ich gab mir immer Mühe in der Schule. Ja, nicht nur in
der Schule. Ich wollte es ja immer allen recht machen. Mit
meinem guten Zeugnis hätte ich gern den Vater
beeindruckt. So, dass er mich ein Mal so richtig gelobt



hätte. Doch der meinte immer nur, auf die Zeugnisse käme
es wohl weniger an. Wichtiger sei, ob jemand schaffen
könne. Im Lesen und in den schriftlichen Arbeiten hatte ich
immer eine Eins. Ebenso in Gesang und beim
Handarbeiten. Beim Rechnen sah es schon weniger gut
aus. Die schlechteste Note war einmal eine Drei gewesen in
der sechsten Klasse. Aber das war ja immer noch
genügend. Der Mutter waren meine Noten in Betragen,
Fleiss, Reinlichkeit und Ordnung immer am wichtigsten.
Das sei das, was bei einem Mädchen zähle, sagte sie immer
am Ende des Schuljahrs. Da musste ich mich aber gar nicht
erst bemühen. Ich hatte dort jedes Mal lauter Einsen.

In der Abschlussklasse waren wir achtzehn Mädchen
und über zwanzig Buben. Und als unser Jahrgang
konfirmiert wurde, waren wir dreiundsechzig unseres
Alters. Die Buben alle in Anzug mit Krawatte oder Fliege,
die Mädchen in dunklen Kleidern mit schönen Bordüren
oder Krägen. Ich bekam ein dunkelblaues Seidenkleid, das
mir noch etwas zu weit war, weil die Schneiderin meinte,
da würde sich bei mir dann noch etwas tun. Eines mit
kurzen Ärmeln, und dazu mein erstes Handtäschli. Das war
braun. Sie meinten, das sollte nicht so ein Elegantes sein,
das ich dann später nicht mehr würde brauchen können.
Da hatte ich noch den langen, dicken Zopf, der mir den
ganzen Rücken hinunterreichte, so dass ich mich drauf
setzen konnte. Den liess ich dann im Welschen
abschneiden. Meine dunklen, gewellten Haare wirkten viel
voller, wenn ich sie kurz trug. Das war dann modern, so
eine kinnlange Frisur.

Die Postur, die hatte ich von der Mutter. Auch ihr rundes
Mondgesicht. Die Elsa und ich, wir waren währschafte
Mädchen. Da war etwas dran an uns, schon von klein auf.



Das gefiel aber den Männern, als wir älter wurden. Das war
damals nicht so wie später, wo alles mager und dürr sein
musste. In der Berner Tracht, da musste etwas drin sein,
sonst waren weder die Tracht noch das Mädchen viel wert.

Nach der Haushaltungsschule arbeitete ich erst in der
Strickerei, später als Packerin. Die Fabrik stellte Zwieback
und Biskuits her, auch rösteten sie Haselnüsse. Die waren
sehr zufrieden mit mir und hätten mich gerne noch
behalten. Ich war flink und sorgfältig und nicht so eine
Schwatzbase wie viele andere Arbeiterinnen, von denen
man hätte meinen können, sei kämen nur in die Fabrik, um
Neuigkeiten aus dem Dorf oder der Umgebung zu
vernehmen oder zu verbreiten. Bei schönem Wetter durften
wir im grossen Garten Pause machen. Da hatten die Frauen
dann noch mehr Gelegenheit, sich die Mäuler zu
verreissen. Zu denen gehörte ich gar nicht. Und wenn sie
mich dann daheim am Abend ausfragen wollten, so erzählte
ich nichts weiter von dem Zeug. Man konnte nämlich nie
genau wissen, was daran nun wahr war und was
dazuerfunden. Gar manche wollte sich wichtig machen und
im Nachhinein dann nichts gesagt haben. Das gefiel mir
gar nicht. Dass ich aber einen eigenen Lohn hatte, von dem
ich auch einen Teil behalten durfte, das schon.

Einmal war ich im Ausland. In Frankreich. So eine Reise
konnte ich mir mit dem eigenen Geld leisten. Wir hatten
Verwandte in einem Vorort von Paris. Als die Cousine dann
heiratete, wurde mir erlaubt, an die Hochzeit zu fahren.
Sozusagen als Vertretung für unsere ganze Familie, um
dem Brautpaar das Hochzeitsgeschenk aus der Schweiz zu
überreichen. Das war mein grosses Abenteuer. Es gab eine
Suppe und eine Vorspeise, die sie Entrée nannten, dann
Lamm und dann noch einen Braten, danach Käse und zum



Schluss noch zwei Desserts, dazu allerlei Weine. Bei jedem
Gang wechselten sie die Flaschen und Gläser, auch das
ganze Gedeck. Was da für Geschirr verbraucht wurde,
dachte ich an dieser Tafel. Aber das wusste man ja bei uns,
dass die Franzosen gern und gut assen. Und ich durfte
daran teilhaben. Was für eine Freude. An viel mehr kann
ich mich aber gar nicht erinnern. Nur, dass ich froh war,
Welsch zu verstehen. Das hatte ich zum Glück im Lehrjahr
gut gelernt. Und dass sie zwei kleine, gefleckte Hunde
hatten, die immer kläfften. Die den Garten ihres Hauses am
Dorfrand bewachten und mich am Morgen sehr früh aus
dem Schlaf rissen.

Dann kam ich wieder heim und kam mir viel
erwachsener vor, weil ich ja jetzt allein in die weite Welt
hinaus gereist war, auch wenn es nur ein paar Tage
gewesen waren. Jetzt war ich nicht nur eine junge Frau, ich
war fast eine Dame geworden.

Von da an liess ich mich viel lieber einladen, vom
Hermann, der mich am Sonntag überallhin mitnehmen
wollte. Zum Rudern auf den See oder in die Berge mit dem
Auto von einem Freund. Der Hermann konnte zwar noch
nicht Auto fahren. Aber der Freund. Einen Töff hatte er, der
Hermann. Das imponierte mir. Nur darauf mitfahren, das
wollte ich nicht. Ich war immer sehr vorsichtig mit solchen
Sachen.


