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Uber dieses Buch

1847 wurde Kalifornien uber Nacht ein Mekka fur
Glucksuchende, Abenteurer und Tunichtgute. Als die junge
Kendra Logan in San Francisco eintrifft wird auch sie von
der Stimmung angesteckt.

Auf der Suche nach ihrem personlichen Gluck lernt Sie
Liebe, Hass und Leidenschaft kennen. Wird sie es schaffen,
sich trotz aller Verlockungen selbst treu zu bleiben?



Uber die Autorin

Gwen Bristow wurde am 16. September 1903 als Tochter
eines Pastors in Marion, South Carolina/USA geboren. Sie
besuchte die Pulitzer School fur Journalismus und arbeitete
als Reporterin. 1929 veroffentlichte sie ihren ersten Roman
und wurde durch ihre Sudstaaten-Romane weltbekannt. Sie
starb 1980.
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Die Cynthia fuhr nach Kalifornien. Sie war ein schones
Schiff. In den GrofSsegeln sang der Wind, und die
Galionsfigur - eine weille Gottin - war mit einem Halbmond
verziert. Das Schiff hatte New York im Oktober 1847
verlassen. Seit zwei Monaten segelte es auf Sudkurs und
naherte sich nun Kap Hoorn.

Kendra Logan stand auf dem Achterdeck und betrachtete
das graue Meer ringsum. Kendra war neunzehn. Sie hatte
eine schlanke und feste Figur. Ihr Gesicht war nicht gerade
strahlend schon, doch war es immerhin ein Gesicht, das
sich die Leute zweimal ansahen. Ihre Nase war
wohlgeformt, ihr Kinn eigenwillig und ihr Mund heiter. Ihre
tiefblauen Augen wurden von schwarzen Wimpern
umschattet. Ihr dunkler Haaransatz wuchs spitz wie ein
Pfeil aus ihrer Stirn. Wenn es ihnen gelang, hauchten die
Manner gern einen schnellen Kuss auf diese Strahne - ein
Kusschen in Ehren naturlich, so wie man seine ehemalige
Lehrerin kusst oder seine Tante. Das behaupteten sie
wenigstens.

Kleid, Mantel, Schal - alles war so blau wie ihre Augen,
und alles flatterte im Wind. Als eine besonders heftige Bo
sie traf, wandte sich Kendra von der Reling ab und blickte
zu den Mannern hinauf, die sich an den Segeln zu schaffen
machten. Thre Gestalten zeichneten sich hoch am Himmel
ab.

Diese Manner hatten noch nie mit ihr geplaudert, und
sie wurden dies auch kunftig nicht tun. In den Kabinen und
auf dem Achterdeck hatten die Seeleute nichts zu suchen.
Die Passagiere wiederum hatten woanders nichts zu
suchen. Die Arbeit der Matrosen war so hart, dass sie kaum



noch die Energie zu sehnsuchtigen Traumen aufbrachten.
Als Kendra jedoch zu ihnen aufschaute, wobei der feuchte
Nebel sich wie Perlchen in ihren Wimpern einnistete, hielt
ein Seemann droben in der Takelage inne und starrte
verlangend auf sie herab. Es war ein grofSer Bursche mit
einem rostfarbenen Bart. Er fing ihren Blick auf und
grinste sie an. Seine unverfrorene Haltung schien zu sagen:
Madel, du kannst mir schliefSlich keinen Vorwurf daraus
machen, dass ich dich anglotze.

Kendra wusste, dass sie dieses Lacheln nicht zu
beantworten brauchte; sie tat es aber doch. Als das Grinsen
des Mannes immer unverschamter wurde, schlug sie
allerdings ihre Augen nieder und kehrte sich wieder der
See zu. Wahrend der acht Wochen, die sie jetzt an Bord
waren, hatte ihre Mutter sie oft genug gewarnt: Sie solle so
tun, als waren die Matrosen gar nicht da. Kendra
vermutete, dass diese Warnung berechtigt sei; dennoch
wunschte sie, es ware anders. Es musste eigentlich ganz
spalsig sein, den Mann da oben kennenzulernen. Sie fragte
sich, wie ihm wohl auf diesem kalten grauen Meer zumute
sein mochte, auf dieser Fahrt nach einem trostlosen Land
am Ende der Welt.

Aber er war ja aus freien Stucken auf diesem Schiff, was
sich von ihr nicht behaupten liels. Die Vereinigten Staaten
fuhrten Krieg mit Mexiko, und ihr Stiefvater, der Oberst
Alexander Taine, war in eine Stadt namens San Francisco
versetzt worden. Er hatte die Fahrt auf einem
Truppentransporter gemacht, wo es keinen Platz fur
Frauen gab. Deshalb folgten ihm nun Kendra und ihre
Mutter auf der Cynthia, die - obgleich ein Handelsschiff -
einige Passagiere mitnahm. Kendras leiblicher Vater war
jung gestorben, und sie war in Internatsschulen
aufgewachsen. Jetzt aber war die Schulzeit zu Ende, und
zum ersten Mal wurde sie mit ihrer Mutter und ihrem
Stiefvater zusammenwohnen, und zwar auf
vorgeschobenem Posten bei der Armee.



Diese Aussicht gefiel ihr ganz und gar nicht. Trotz aller
schonen Worte, mit denen man ihr die Reise schmackhaft
gemacht hatte, wusste sie sehr gut, dass sie nicht allzu
gern gesehen wurde. Die beiden hatten viele Jahre ohne sie
gelebt, und sie nahmen sich ihrer jetzt nur deshalb an, weil
sie nicht langer in der Schule versteckt werden konnte und
weil es sonst niemanden gab, der sie hatte haben wollen.
Kendra war jung und unerfahren, aber sie war durchaus
nicht dumm. Schon seit Langem war sie entschlossen, sich
keine Sorgen um sich selber zu machen. Sie kam jedoch
nicht gegen den Wunsch an, einen Menschen zu kennen,
der sich darum kummerte, was aus ihr wurde.

Wahrend sie nun hier im Sturm stand, der sie nach
Kalifornien hinaufjagen wurde, fragte sich Kendra, wie das
Leben dort wohl sein werde. Sie konnte sich keinerlei
Vorstellungen machen. Mit ihrer Mutter war sie niemals
lange beisammen gewesen, und den Obersten Taine kannte
sie so gut wie uberhaupt nicht. Und was nun dieses
Kalifornien anlangte, so wusste niemand etwas daruber.
Die Halfte der Kongressmitglieder hatte bereits erklart, es
lohne sich nicht, dieses Land zu erwerben, und die
Entsendung einer Armee bedeute nur, dass das Geld der
Steuerzahler zum Fenster hinausgeworfen werde.

Kendra lauschte dem Klatschen des Wassers und dem
Knirschen der Taue, und sie dachte an die Galionsfigur des
Schiffes, an die Gottin mit dem Halbmond. Von hier aus
vermochte Kendra sie nicht zu sehen; sicher war ihr
gleiRendes Weil$ jetzt so grau wie die Wolken. Nahe Kap
Hoorn war es sturmisch und duster. Des Nachts
schwankten geisterhafte Lichter durch die Finsternis.
Loren Shields, der frohliche junge Frachtaufseher der
Cynthia, hatte ihr erzahlt, die Seeleute glaubten, diese
Lichter seien wandernde Seelen. Nein, Loren selber wusste
nicht, woher sie kamen; er glaube nicht, dass jemand ihren
Ursprung kannte, aber er war uberzeugt, dass es sich nicht
um Gespenster handelte.



Eine Luke wurde zugeschlagen, und Kendra sah Loren
Shields auf Deck erscheinen. Er war in seinen dicken
Mantel eingemummelt, seine Wangen waren gerotet, und
sein helles Haar wehte im Wind. Er winkte Kendra und kam
auf sie zu. Wenngleich er immerhin bereits
sechsundzwanzig Jahre zahlte, war er doch der Typ, den
Kendra als »netten Jungen« bezeichnete. Er war kein
aufregender junger Mann, aber sie konnte ihn gut leiden.
Es war freilich fast unmoglich, ihn nicht gern zu haben,
welil er einfach so nett war, so hoflich, so freundlich, so
gefallig. Er lieh ihr Bucher und weihte sie in die
Meereskunde ein; auch hatte er oft Zeit fur ein Spielchen.
Es hatte Kendra uberrascht, dass er dazu MulSe fand, aber
Loren hatte ihr erklart, »Frachtaufseher« bedeute genau,
was das Wort sage: Er hatte sich um die Fracht zu
kummern, deshalb habe er in den Hafen viel, auf See
dagegen haufig nichts zu tun.

Als er die Reling erreichte, schlingerte das Schiff, und
beide wurden von einem Brecher ubergossen. Loren hielt
sich mit einer Hand an der Reling, wahrend er mit der
anderen Kendras Arm umfasste. Sobald sie wieder fest auf
den Beinen stand, lockerte er seinen Griff und deutete aufs
Meer. In der Ferne, halb vom Nebel verhullt, war ein
riesiger gezackter Felsen zu erkennen, der sich aus dem
Wasser hob.

Loren brachte seinen Mund nahe an das blaue Halstuch,
das sich Kendra um den Kopf gewickelt hatte, und schrie
im Toben des Sturms:

»Das ist Kap Hoorn!«

Kendra war kein furchtsames Madchen, doch jetzt
erschauerte sie. Kap Hoorn ragte etwa vierhundertfunfzig
Meter hoch aus dem Meer. Sie wusste, dieser sudlichste
Zipfel von Sudamerika trennte den Atlantischen vom
Pazifischen Ozean. Unentwegt wuteten hier die Sturme.
Fast immer fegten sie von West nach Ost den Schiffen



entgegen, die sich die Passage erzwingen mussten. Und
dies stand nun der Cynthia bevor. Als jedoch Loren das
Zittern Kendras bemerkte, lachelte er sie beruhigend an.

»Kein Grund zur Angst!«

Kendra erinnerte sich, dass Loren Kap Hoorn schon
einmal umfahren hatte.

Jetzt sprach er weiter:

»Es ist kalt hier oben. Gehen wir hinunter ins Warme. «

Einmal, als die Cynthia schlingerte und Kendra beinahe
hingesturzt ware, packte Loren sie beim Ellbogen, liel$ sie
jedoch - wie schon auf Deck - gleich wieder los. Loren
behandelte eine Frau mit Respekt; er hatte nichts Dreistes
an sich wie dieser Seemann, der sie aus der Takelage
angefeixt hatte. Aber sie meinte immer noch, es musse
ganz lustig sein, mit dem Mann zu plaudern.

Als sie den Sturm hinter sich hatten und wieder ruhig
sprechen konnten, sagte Loren, um sie zu ermutigen:

»Wir werden nicht in Schwierigkeiten geraten, Kendra.
Ein besseres Schiff als die Cynthia gibt es gar nicht, und
Captain Pollock ist der beste Nautiker, der je gelebt hat.«

Was fur ein netter Junge, dachte Kendra zum
hundertsten Mal. Loren fuhr fort:

»AulSerdem ist da noch ein anderer Grund ... ich
meine ... na ja, es wird schon klappen.«

Groler Gott, er wurde ja rot, stellte Kendra fest, oder
kam diese Verfarbung von dem Sturm? Doch statt
auszusprechen, was er hatte sagen wollen, drangte er sie in
die Kabine. Dort fanden sie Kendras Mutter, Eva Taine, und
die beiden anderen Passagiere, Bess und Bunker Anderson.
Die Andersons waren in mittleren Jahren und lebten in
Honolulu, wo er die Filiale einer New Yorker
Handelsgesellschaft leitete. Die drei hatten Karten gespielt,
doch damit aufgehort, als die See immer rauer geworden
war. Eva nahte; sie begrulste Kendra mit einem hellen
Lacheln. Das tat sie ubrigens immer. Kendra lachelte
zuruck. Das tat sie ubrigens immer. Kendra und ihre Mutter



waren nie ungezwungen miteinander ausgekommen, aber
sie taten wenigstens so.

Eva war funfunddreiRig. Sie hatte keine Ahnlichkeit mit
ihrer Tochter; Kendra sah wie ihr Vater aus, an den sie sich
nicht erinnern konnte. Eva war in der Tat eine schone Frau.
Mit ihren grofsen dunklen Augen und ihrem stets glatten
und glanzenden braunen Haar strahlte sie eine anmutige
Gelassenheit aus. Es uberraschte niemanden, dass sie die
Frau eines Obersten war. Als Loren berichtete, Kap Hoorn
sei in Sichtweite, legte Eva ihre Arbeit zur Seite und
erklarte, sie wolle sich diesen beruhmten Felsen einmal
ansehen. Bess und Bunker Anderson erboten sich, sie zu
begleiten. Loren sagte, er habe einige Berichte zu prufen
und ging in sein Quartier. Kendra legte Mantel und Schal
ab und setzte sich.

Die gemutliche Kabine der Cynthia war mit Hartholz
getafelt; durch das Oberlicht fiel tagsuber Licht ein; abends
steckten sie eine Lampe mit Walfischtran an. Der Steward
servierte die Mahlzeiten unter diesem Oberlicht, wo
Captain Pollock am Kopfende der Tafel sals und die
Offiziere und Passagiere die Langsseiten einnahmen. Thre
Stuhle waren festgeschraubt, damit sie bei sturmischem
Wetter nicht den Halt verloren. In Erzahlungen uber das
Meer hatte Kendra gelesen, dass man auf langen Reisen
blolS Salzfleisch und Schiffszwieback bekomme, und sie war
erstaunt gewesen, dass die Speisen an Bord so gut waren.
Naturlich erhielten sie Salzfleisch, aber zur Abwechslung
auch Frischfleisch, denn sie hatten lebende Schweine und
Geflugel in Verschlagen auf dem Vorschiff. AuSlerdem gab
es Kase, Wurst, geraucherten Fisch, Kartoffeln, Zwiebeln,
Erbsensuppe, Kohl und Trockenfruchte. Bei besonderen
Anlassen brachte Captain Pollock sogar eine Karaffe Wein,
obwohl er selbst nie einen Tropfen trank.

Kendra interessierte sich fur das Essen. Sie kochte
namlich gern. Oft probierte sie neue Rezepte aus und
erfand auch welche. Aus Resten, die keiner mehr haben



mochte, bereitete sie schmackhafte Gerichte. Wenn sie die
Ferien im Haus ihrer GroSmutter verbracht hatte, war sie

immer in die Kuche gegangen, sobald es ihr zu langweilig

geworden war.

Doch hier auf der Cynthia konnte sie naturlich nicht
kochen. Und nahen wollte sie nicht. Kendra hasste es
geradezu, mit Nadeln zu hantieren, und sie war eine
resolute junge Person. Entweder machte sie etwas richtig,
oder sie machte es gar nicht. Fur Halbheiten war sie nicht
zu haben.

IThre Mutter konnte ebenso gut nahen wie stricken und
sticken, und sie hatte schon viele Handarbeiten gemacht,
seit sie in New York ausgelaufen waren. Auf dem Tisch lag
ihr derzeitiges Stuck: eine Handtasche aus braunem
Leinen, die sie mit ihren Initialen bestickt hatte, und zwar
in einem Muster von Herbstblumen. Eva vergeudete nie
ihre Zeit. Sie hat immer recht, dachte Kendra rebellisch. In
ihrem ganzen Leben hatte sie nur ein Mal Unsinn gemacht,
und dieser Unsinn war ihre Heirat mit Kendras Vater
gewesen.

Es war ihr mit funfzehn Jahren passiert. Eva lebte in
Baltimore. Sie war das jungste Kind der Familie und das
einzige Madchen, hubsch, verhatschelt und gewohnt,
seinen Willen durchzusetzen. Eines Morgens ritt sie mit
einem achtzehnjahrigen Jungen namens Baird Logan durch
die Gegend. Eva und Baird bildeten sich ein, sie liebten
einander, und beschlossen im Handumdrehen,
durchzubrennen und zu heiraten - was fur ein verteufelt
romantisches Abenteuer musste das doch sein! Also
begaben sie sich schnurstracks zu dem Friedensrichter
einer benachbarten Kleinstadt, machten sich ein paar Jahre
alter, und der Richter, ein narrischer alter Mann mit
schwachen Augen, nahm ihre Flunkereien fur bare Munze
und traute sie. Eva jagte nach Hause, packte ein paar
Kleider, kritzelte eine Notiz und stahl sich ungesehen



davon. Und auf ging’s zu einer Spritztour. Das waren ihre
Flitterwochen.

Nach acht Tagen hatten ihre entsetzten Eltern sie
jedoch schon aufgestobert und wieder heimgeholt. Die
beiden Vater wandten sich an einen Advokaten, der dafur
sorgen sollte, dass die Ehe annulliert wurde. Baird und Eva
erhoben keine Einwande; sie waren bereits enttauscht von
ihrer Eskapade und wollten nichts mehr voneinander
wissen. Doch ehe das Annullierungsverfahren begann,
entdeckte Eva, dass sie ein Kind bekommen wurde.

Sie weinte und tobte. Die beiden Vater rannten im Flur
auf und ab und fragten sich, wie um alles in der Welt sie
diesen Skandal ertragen sollten. Die beiden Mutter
stohnten und jammerten uber ihre Sprosslinge. »Nach
allem, was ich fur dich getan habe, ist das nun der
Dank ...«

Aber die Tatsachen waren nicht zu andern. Baird und
Eva mussten wohl oder ubel beisammenbleiben. Die Eltern
brachten sie in einem hubschen kleinen Haus unter. Bairds
Vater erklarte, sein Sohn konne in das Importgeschaft der
Familie eintreten. Doch trotz alledem blieb das hubsche
kleine Haus eine Art Gefangnis. Eva war knapp sechzehn,
als Kendra geboren wurde. Zu dieser Zeit hasste sie Baird,
und Baird hasste seine junge Ehefrau nicht minder. Standig
lagen sie sich in den Haaren. Baird fing zu trinken an, und
eines Nachts - Kendra war gerade ein Jahr alt - ritt er in
einem Wintersturm von einem feuchtfrohlichen Fest nach
Hause und zog sich eine Lungenentzundung zu. Ein paar
Tage spater war er tot.

Bairds Mutter, eine Frau mit Verstand, behauptete, es
sei ihre Pflicht, Kendra zu sich zu nehmen, weil Eva eine
Narrin sei, und Evas Mutter wiederum musse ebenfalls
eine Narrin sein, sonst hatte sie nicht eine solche Narrin
von Tochter groSgezogen. Eva war froh, ihr ungewunschtes
Kind loszuwerden, aber die GrolSmutter wollte Kendra nicht
haben. SchliefSlich tat sie gerade das Notwendigste, und



sobald Kendra alt genug war, wurde sie in eine New Yorker
Schule gesteckt.

Kein Mensch hatte Kendra all dies jemals erzahlt.
Jedermann war nett zu ihr. Thre Grofeltern, ihre Tanten
und Onkel, die Freunde der Familie - alle erwachsenen
Leute waren nett. Aber erwachsene Leute reden. Sie lassen
Bemerkungen fallen, wenn man mit seiner Puppe auf dem
FulBboden sitzt. Sie sehen sich vielsagend in die Augen. Sie
schutteln traurig die Kopfe. Man ist ja blofs ein Kind. Sie
meinen, man verstehe sie nicht. Aber man versteht doch.
Solange sie sich entsinnen konnte, hatte Kendra gewusst,
dass sie ein Kind war, das keiner haben wollte. Als Kendra
vier Jahre wurde, heiratete Eva, die Mutter, diesen
Alexander Taine, und die beiden reisten zu einem
Stutzpunkt westlich des Mississippi, wo die Armee die
Grenzen gegen Indianer sicherte. Das sei kein Ort fur ein
kleines Madchen, sagte Eva. Alex stimmte ihr zu. Er
interessierte sich nicht fur Kendra. Er hatte sie noch nie
gesehen, und er hoffte auf eigenen Nachwuchs. Und darin
wurde er nicht getauscht, denn Eva gebar ihm zwei
hubsche Buben. In diesem Jahr hatten sie die beiden in
New York zuruckgelassen, in Kalifornien gab es keine
Schulen, und Alex wunschte, dass Eva mit ihm komme.

Kendra hatte ihren Stiefvater Alex in all den Jahren nur
drei- oder viermal getroffen, wenn er mit seiner Frau
Freunde im Osten der Vereinigten Staaten besuchte. Sie
hatte jedoch festgestellt, dass er keineswegs Baird Logan
glich. Alex war Absolvent der Kadettenanstalt West Point
gewesen. Er war weder leichtsinnig noch impulsiv; er teilte
sich die Zeit genau ein und zahlte seine Rechnungen
punktlich und tat, was von ihm erwartet wurde. Und so
verhielt es sich auch mit Eva. Denn Eva hatte etwas
gelernt; nie wieder wurde sie sich hereinlegen lassen. Sie
hatte mit Alex in verschiedenen Grenzorten gelebt, und das
gefiel ihr. Es war ein Abenteuer, aber ein sicheres



Abenteuer; in einer Grenzgarnison hatte sie die gesamte
Armee der Vereinigten Staaten hinter sich.

Wenn Eva zuweilen nach New York gekommen war,
hatte sie Kendra zu einer Ausfahrt abgeholt. Manchmal
hielten sie irgendwo an und kauften Eis und Makronen. Nie
wussten sie, was sie sich eigentlich sagen sollten, und
beide fuhlten sich erleichtert, wenn die Sache hinter ihnen
lag. In den Ferien ging Kendra zu ihrer GrofSmutter.

Und dann, im letzten Sommer, war Kendras Schulzeit
abgelaufen. Sie war wieder zur Oma nach Baltimore
zuruckgekehrt, und just zu dieser Zeit wurde Alex nach San
Francisco abkommandiert. Nachdem er sich mit den
Truppen eingeschifft hatte, hatte Eva eine Einzelkabine auf
der Cynthia gebucht. Doch wahrend sie noch in New York
auf die Abfahrt des Schiffes wartete, wurde Kendras
GrolSmutter vom Schlag getroffen und starb.

So also kam es, dass Kendra nun unterwegs nach San
Francisco war. Ihre anderen GrolfSeltern, die Eltern ihrer
Mutter, waren schon vor einigen Jahren gestorben, und es
gab niemanden, dem Eva ihre Tochter hatte anvertrauen
konnen. Kendras Tanten und Onkel waren so nett wie
immer. Sie meinten, da dieser Todesfall nun einmal
eingetreten sei, musse man es geradezu als eine Gnade
ansehen, dass Kendras Mutter zufallig da war und sich um
das liebe Madchen kimmern konnte. Mit andern Worten:
Nichts lag ihnen ferner, als sich mit Evas Range zu
befassen.

Eva kam nach Baltimore, anmutig und schon gekleidet
wie immer. »Ich werde Alex sofort schreiben, erklarte sie,
»und den Brief werde ich einem der Kuriere mitgeben, die
Armeedepeschen befordern. Ich bin entzuckt, dass ich
meine charmante Tochter jetzt bei mir habe.«

Wie die Tanten und Onkel, meinte sie nicht, was sie
sagte. Eva fand ihre Tochter mitnichten charmant. Andere
Leute mochten ihretwegen Kendras blaue Augen und
dunkles Haar bewundern; Eva dachte nichts dergleichen.



Kendra sah genauso aus wie Baird Logan, und jeder Blick
auf Kendra gemahnte Eva an den Kummer, den sie sich
selber zugefugt, als sie mit ihm davongelaufen war.

Kendra sals in der Kabine der Cynthia. Es fiel ihr wieder
ein, was Eva in der ihr eigenen taktvollen Weise
vorgeschlagen hatte: Sie moge doch ihren Familiennamen
Logan ablegen und sich stattdessen Taine nennen.
»Solange du mit deiner GrofSmutter zusammengelebt hast,
die Logan hiels, war es selbstverstandlich, dass auch du
dich Logan nanntest. Aber ich bin Mrs. Taine. Wenn du
deinen Namen als Logan angibst - nun, das wird die Leute
verwirren. Du verstehst mich doch?«

Allerdings, Kendra verstand. Sie wusste, ihre Mutter
betrachtete ihre erste Ehe als eine kindische Narretei, von
der sie moglichst nichts mehr horen wollte. Kendra nahm
ihr das iibel. Und Kendra fehlte nicht nur das Aulere ihrer
Mutter, auch im Wesen hatte sie wenig gemein mit ihr. Eva
besals Takt und Wurde, Kendra hingegen war so
geradeheraus wie ein Sturmwind. Sie sagte immer
unverblumt, was sie dachte. Also hatte sie bockig
geantwortet:

»Ich werde niemandem sagen, dass ich Taine heilSe.
Vielleicht schamst du dich wegen Baird Logan. Ich schame
mich nicht. Er war mein Vater, und mein Name ist Logan,
und so werde ich mich auch nennen, bis ich einmal
heirate.«

Eva wusste stets, wenn sie die Unterlegene war. Mit
einem freundlichen Lacheln entgegnete sie:

»Gut, Kendra.«

Und damit war die Angelegenheit erledigt. Dieses
freundliche Lacheln Evas gehorte zu der Heuchelei, die es
ihnen erlaubte, miteinander auszukommen. Kendra hasste
jedoch das Heucheln.

»Nung, fragte Loren plotzlich neben ihr, »warum so
duster?« Kendra fuhr zusammen. Loren blickte lachelnd auf



sie herab. Er sah so liebenswurdig aus, fast wie ein Bruder,
dass sie den Wunsch verspurte, mit ihm zu plaudern. Aber
es fiel ihr naturlich nicht im Ernst ein, ihm von diesen
Dingen zu erzahlen. Sie verabscheute Menschen, die
jammerten, und Loren wurde sie sowieso nicht verstanden
haben. Er war in einer Kleinstadt New Englands
aufgewachsen. In seinem Elternhaus war es unbekummert
zugegangen; vor grofsen Kaminen und auf bequemen alten
Mobeln hatte eine Menge Kinder gespielt, die von ihren
Eltern innig geliebt wurden. Er wurde die Einsamkeit ihres
Lebens gar nicht begreifen konnen. »Loren, ich habe
gerade uberlegt: Wie weit ist es von New York bis San
Francisco?«

In solchen Fragen kannte Loren sich aus. Er antwortete:

»Auf dem Weg um Kap Hoorn siebzehntausend Meilen. «

Kendra legte den Kopf auf die Seite. »Ein weiter Weg. Er
ist so weit, dass ich fast Angst kriege. Ich habe das Gefuhl,
als ware ich ein reines Nichts - so vollig unwichtig.«

»Aber Sie sind wichtig!«, entgegnete Loren impulsiv.
»Hier auf der Cynthia sind Sie wichtiger, als Sie uberhaupt
wissen.« Er verstummte und sprach erst nach einer Weile
weiter. »Aber es wird jetzt spat. Ich sollte mich besser
erkundigen, ob der Captain Befehle fur mich hat.«

Er ging hinaus. Kendra starrte ihm mit gerunzelter Stirn
nach. Jetzt hatte er schon zum zweiten Mal etwas sagen
wollen und es doch nicht getan. Sie wunderte sich. Was
meinte er damit: Sie sei auf der Cynthia wichtiger, als sie
uberhaupt wisse ...
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Jetzt begann der Kampf um Kap Hoorn. Tag um Tag achzte
und taumelte die Cynthia gegen den Sturm an, um die
Einfahrt in den Pazifik zu finden.

Die Matrosen zerrten an den dicken Tauen. Das Meer
warf eisige Wogen uber die Planken, es blendete und
erstickte die Manner beinahe, das Salzwasser schnitt in
ihre aufgerissenen Hande. Unter Deck krallten sich die vier
Passagiere an ihre Stuhle, sonst waren sie wie
Murmelsteine durch den Raum gerollt. Es war nicht
geheizt, und nachts brannte kein Licht, denn es ware zu
gefahrlich gewesen, bei diesem rasenden Seegang die
Ollampen anzuziunden. Tagsiiber sallen sie unter dem
truben Oberlicht; nachts war es so dunkel, dass Kendra
meinte, die Finsternis fast mit Handen greifen zu konnen.
Sie legten sich wie gewohnlich in ihre Kojen, aber sie
fanden nicht viel Schlaf: Das sturmische Gewoge hielt sie
meist wach.

Jetzt freilich bestand ihr Essen tatsachlich aus Zwieback
und kaltem, sehr kaltem gesalzenem Rindfleisch. Sonst gab
es nichts, denn es war dem Koch nahezu unmoglich, einen
Topf auf dem Herd stillzuhalten. Hin und wieder brachte er
es fertig, Kaffee zu kochen, doch auf Weisung des Captains
wurde er zu den muhsam kampfenden Mannern gebracht.

Am Morgen des vierten Tages war es mit Kendras
Nerven nicht mehr gut bestellt. Die Nacht war so schlimm
gewesen, dass sie uberall am Korper Schmerzen verspurte,
und sie war ebenso froh wie ihre Mutter, als es Zeit zum
Aufstehen war und sie in die Kabine gehen konnte. Der
Steward servierte ihnen wieder einmal gesalzenes
Rindfleisch, Zwieback und Wasser, das nach Rost
schmeckte, denn es lagerte nun schon lange im Tank. Dann



kam der Erste Offizier herein, alS hastig und verschwand
wieder. Captain Pollock war noch auf Deck.

Kendra umklammerte ihre Stuhllehne.

Wie verloren waren sie doch in dieser schrecklichen
Wasserwuste. Wie viele Schiffe mochten schon in diesen
Strudeln zerschellt sein, durch die sich nun die Cynthia
ihren Weg bahnen musste. Selbst die Namen all jener
Menschen, denen die Felsen des Kap Hoorn die Knochen
zerschmettert hatten, waren verschollen.

IThr gegenuber salSen ihre Mutter und die Andersons;
mit grimmigen Mienen ertrugen sie das stetige Auf und Ab.
Loren tauchte auf und setzte sich neben Kendra.

»Die Manner oben haben keine Angst«, berichtete er.
»Die Halfte von ihnen ist schon einmal unter dem
Kommando von Captain Pollock gefahren. Wenn sie zu
ihrem alten Captain zuruckkehren, dann ist dies das
hochste Lob, das sie ihm zollen konnen.«

Kendra lachelte. Es gelang ihm, sie ein wenig
aufzuheitern. Loren, der gleichfalls schon unter Pollock
gesegelt war, fuhr fort:

»Er ist ein strenger Mann, aber ich war froh, dass er
mich wieder haben wollte. Ein junger Bursche kann bei
einem Captain wie ihm eine Menge lernen.«

Jetzt betrat auch Pollock die Kabine und bat Loren, er
moge ihm durch den Steward sein Fruhstuck bringen
lassen. Den Passagieren hatte er blofs zugenickt. Der
Steward servierte ihm Fleisch mit Zwieback. Er kaute
stumm. Er al’ nur, weil er essen musste. Seine Gedanken
waren bei seinem Schiff.

Pollock war sechsunddreifSig Jahre alt, ein kraftig
gebauter Mann mit wetterhartem Seemannsgesicht und
scharfen Augen. Sein Haar und sein Bart waren
kastanienbraun, seine Hande grol$ und stark, seine
Schultern breit. Seine blaue Marineuniform, seine weilsen
Hemden und seine schwarzen Stiefel wurden vom Steward
in Ordnung gehalten. Jetzt aber war seine Uniform



klatschnass, Haar, Bart und Brauen waren von gefrorenem
Salzwasser verkrustet. Er hatte weder Zeit zum Ausruhen
noch zum Reden.

Sobald Pollock seine Mahlzeit beendet hatte, verliels er
die Kabine und stieg an Deck.

Er schien geistesabwesend zu sein, war aber
offensichtlich unbesorgt. Er sah aus wie ein Mann, der
seine Pflichten hat. Kendra dachte, sein blofSer Anblick
flolse einem schon Zuversicht ein. Sie sagte dies Loren, der
sich wieder auf den Stuhl neben ihr gesetzt hatte.

Loren nickte. Pollock fahre seit seinem sechzehnten Jahr
zur See, berichtete er. »Er ist Kapitan seit dem
funfundzwanzigsten Jahr. Er hat die Welt viermal umsegelt,
und nicht ein einziges Mal ist die Versicherung genotigt
gewesen, auch nur einen Dollar zu zahlen. SchliefSlich ist
diese prachtige Cynthia eigens fur ihn gebaut worden. Jetzt
macht sie die Jungfernfahrt.«

»Und wie er dieses Schiff liebt!«, rief Loren aus.

Wahrend er weitersprach, blickte er uber den Tisch zu
Bunker Anderson, der seiner Frau und Eva gerade einen
Witz uber seinen Chinahandel zum Besten gab. Loren
senkte die Stimme:

»Kendra, neulich hatte ich Ihnen fast etwas gesagt. Im
letzten Moment aber habe ich geglaubt, es sei besser, den
Mund zu halten. Doch jetzt denke ich anders daruber. Sie
werden sich dann weniger Gedanken machen. Also:
Captain Pollock ist froh, dass er Sie an Bord der Cynthia
hat.«

Sie krauste die Stirn. »Sie meinen, er sieht mich lieber
als die anderen?«

Loren nickte. Nachdem er ein zweites Mal uber den
Tisch geschaut hatte, um sicher zu sein, dass die andern
ihn nicht horen konnten, fugte er hinzu:

»Sie bringen ihm Gluck.«

Kendra machte vor Erstaunen grofSe Augen. »Ich? Wieso
denn das?«



Er antwortete schlicht:

»Welil Sie ein unschuldiges junges Madchen sind.«

Kendra brach in Lachen aus. Sie war ein unschuldiges
junges Madchen, das stimmte; wie hatte sie in ihrem wohl
behuteten Dasein auch Gelegenheit finden sollen, ihre
Unschuld zu verlieren? Sie besals indessen praktischen
Verstand. Dass der Captain glaubte, ihre Anwesenheit
bringe der Cynthia Gluck, fand sie absurd.

»Ach, Loren«, sagte sie, »Sie werden doch nicht solches
Zeug glauben?«

Loren entgegnete in nuchternem Ton:

»Kendra, ich spreche von dem, was Captain Pollock
glaubt. Ich weils, dass er einmal einen Passagier von Bord
gewiesen hat, weil er der Meinung war, dieser Mensch sei
einer von jenen Gesellen, die fur sein Schiff nicht gut genug
sind. Und jetzt, da er die Cynthia kommandiert, ist er
strenger denn je.«

Da sie noch immer verblufft war, versuchte Loren, ihr
die Situation auseinanderzusetzen. »Fur Pollock«, sagte er,
»ist ein Schiff ein lebendiges Wesen. Naturlich haben nicht
alle Schiffe denselben Wert, ebenso wenig wie das bei den
Menschen der Fall ist. Viele dreckige Walfangschiffe
verdienen nichts Besseres als Schmierol und Seeleute aus
Hafenkneipen. Wenn jedoch ein Kapitan mit einem schonen
Schiff wie mit Ausschussware umgeht, ist dies ungefahr so,
wie wenn eine schone Frau missbraucht wird. Die Frau
kann eine solche Beleidigung niemals vergessen. Ein
stolzes Schiff auch nicht. Pollock respektiert seine Schiffe
nach Gebuhr, und sie danken es ihm. Daran glaubt er fest,
und er macht daraus gar kein Geheimnis. Wenn andere
Kapitane ihn deswegen auslachen, verweist er nur auf sein
Logbuch.

Und das Merkwurdige ist, dass er sich an Land ganz
anders gibt. In den Hafenstadten trinkt er gern, verspielt
ein paar Dollar, trifft sich mit Madchen und lasst Gott einen
guten Mann sein. In Honolulu gibt es einen Spielsalon, den



er oft besucht. Die Leute behaupten, er himmele die
Empfangsdame an.«

Kendra war amusiert und erstaunt. An Bord war Captain
Pollock so unnahbar und enthaltsam; sie wunschte, einmal
beobachten zu konnen, wie er mit dieser Empfangsdame
umsprang.

Doch Loren war noch nicht fertig:

»Er mochte sie aber um alles in der Welt nicht auf der
Cynthia haben. Er glaubt, ein Madchen wie sie wurde das
Schiff beleidigen, und das Schiff wiurde dann ihn dafur
bestrafen.«

Loren grubelte eine Weile vor sich hin.

»Wie gesagt, an Land ist ihm die Gesellschaft von
Frauen nicht unlieb. Verheiratet war er ubrigens nie. Es ist
auch nicht bekannt geworden, dass er jemals in eine ernste
Liebesaffare verstrickt war. Sein ganzes Leben lang hat er
nur Schiffe geliebt. Sein ganzes Leben lang hat er von dem
vollkommenen Schiff getraumt. Jetzt hat er es offenbar
bekommen.«

Kendra nickte.

»Sie nehmen die Sache immer noch nicht ernst? Nun,
vielleicht haben Sie recht. Aber ich habe Thnen diese
Geschichte erzahlt, weil ich nicht mochte, dass Sie sich
hier am Kap Hoorn Sorgen machen. Captain Pollock
versteht sein Handwerk; und da er Sie an Bord hat, ist
seine Sicherheit noch grofRer. So etwas kann eine wirkliche
Hilfe sein, Kendra.«

Kendra blickte ihn an. »Ich bin nicht mehr angstlich,
Loren.«

Und so war es auch. Ob es nun auf Lorens Erzahlung
zuruckzufuhren war oder auf die Selbstsicherheit Pollocks,
sie verspurte tatsachlich keine Angst mehr. Den Rest des
Tages uber lauschte sie dem Knirschen der Taue, dem
Knattern der Segel und den Schreien der Matrosen im
Sturm. Diese Manner waren stark und geschickt, und
Captain Pollock - mochte er auch ein paar sonderbare



Eigenheiten haben - war der rechte Mann am rechten
Platz. Deswegen wurde sich die Cynthia auch erkenntlich
zeigen - und nicht etwa deshalb, weil sich eine Jungfrau
unter den Passagieren befand. An diesem Abend, kurz vor
Mitternacht, vernahm Kendra einen Schlag, als sei eine
Luke laut zugeknallt worden. Captain Pollock betrat die
Kabine und brachte den Geruch von Luft und Meer herein.
Seine Nase war so rot wie eine Erdbeere, sein Mantel
triefte, und seine Stiefel quietschten beim Gehen. Aber
seine blauen Augen glanzten befriedigt, und er gluhte
formlich vor Erregung. Er blieb stehen und schuttelte sich
wie ein nasser Hund. Bunker Anderson rief ihm zu:

»Na, Captain, sind wir also glucklich im Pazifik?«

Pollock nickte. Halb verborgen unter seinem
verkrusteten Bart war ein triumphierendes Lacheln
wahrzunehmen. Er hatte dies schon fruher geschafft, und
sein Lacheln verriet, dass er es wieder schaffen wurde,
doch jedes Mal war der Kampf hart, und der Sieg tat wohl.
Schweigend schaute er sie alle an, als wolle er ihnen
versichern, er freue sich, sie an Bord zu wissen. Als sein
Blick auf Kendra fiel, zogerte er. Dieses Zogern war nur
kurz, aber ihr schien, dieser Blick durchdringe sie. Dann
drehte sich Pollock um und ging in seine Kajute. Die Arbeit
war getan. Der Captain konnte sich nun ausruhen.

Wieder fiel Kendra die Galionsfigur ein, die Gottin mit
dem Halbmond. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass
der Name des Schiffes, Cynthia, ja eine alte griechische
Bezeichnung fur die Mondgottin war, die ewig jung und
ewig jungfraulich blieb.

Komisch, dachte Kendra.

Aber irgendwie stimmte das alles sie unbehaglich.

Das Schiff segelte an der Westkuste Sudamerikas hinauf.
Mit jedem Tag, den sie Valparaiso naher kamen, wurde die
Sonne warmer. Zwei Wochen nach der Umsegelung von



Kap Hoorn erreichten sie die Hafenstadt, wo sie anlegten,
um Nahrungsmittel und Wasser an Bord zu nehmen.

Zunachst sah man von Valparaiso einen Berg, der so
steil war, dass die Strale, die zu seinem Gipfel fuhrte, die
Form eines Z hatte. An dieser StralSse waren zwei Hauser
sichtbar, eines auf dem unteren Balken des Z, das andere
auf dem oberen. Diese weilsen Hauser mit roten
Ziegeldachern fingen das Sonnenlicht auf und glanzten
hell.

In beiden Behausungen warteten Madchen auf
Matrosen, die Landurlaub bekamen, und keine anstandige
Frau hatte jemals Notiz von ihnen genommen. Bess
Anderson warnte Eva, und Eva - taktvoll wie immer -
warnte ihrerseits Kendra. Kendra erwiderte pflichtschuldig:
»Ja, Mutter.« Am liebsten hatte sie allerdings »Quatsch!«
gesagt. In der Schule hatten manche Madchen von
derartigen Lasterhohlen gefaselt, aber sie hatte nie damit
gerechnet, einmal solche Hauser zu sehen. Da jedoch
gleich zwei dieser Etablissements direkt vor ihrer Nase
standen, fand sie es albern, so zu tun, als sahe man sie
nicht. Sie kam sich wie eine Narrin vor.

Am Hafen drangte sich die eingeborene Bevolkerung in
bunten Kleidern und behangt mit Armreifen. Am Kai
wartete eine Gruppe nordamerikanischer Kaufleute mit
ihren Frauen, von denen viele mit den Andersons gut
bekannt waren. Diese Kaufleute lebten standig hier und
eilten jedes Mal herbei, wenn irgendein Schiff anlegte, das
die amerikanische Flagge trug. Ein Ehepaar bat die
Andersons, sich als ihre Gaste zu betrachten, wahrend ein
anderes Eva und Kendra einlud. Eva dankte mit gewohner
Anmut.

Der kurze Aufenthalt war hubsch. Sie pfluckten
Pfirsiche und Weintrauben, fuhren in Kutschen durch die
fremdartigen StralSen und trafen andere Amerikaner. Doch
nicht ein einziges Mal erwahnte jemand die beiden weilSsen
Hauser auf dem Berg.



Sie blieben vier Tage im Hafen. Als das Schiff wieder
auslief, stand Kendra an der Reling und musterte zum
letzten Mal die geheimnisvollen beiden Hauser. Sie fragte
sich, was fur eine Sorte Madchen dort wohl leben mochte.
Waren sie von ihren Muttern angelernt worden, die
demselben Gewerbe nachgingen? Oder waren sie -
wenigstens einige von ihnen - auf ordentliche Weise
erzogen worden?

Schone Madchen gerieten manchmal in
Schwierigkeiten. Mehr als einmal hatten Kendras
Schulfreundinnen skandalose Geschichten aus ihren Ferien
erzahlt: »... und sie stammt aus einer so guten Familie,
meine Liebe!«

Kendra hatte Romane uber solche »Ungluckliche«
gelesen. Darin pflegte das Madchen meist zu sterben: Sie
verschmachtete vor Gram, wie es hiels; zuweilen freilich
sprang auch eine dieser Bedauernswerten von einer Brucke
in die Tiefe. Kendra jedoch glaubte nicht, dass sie im
wirklichen Leben so einfach im passenden Moment von der
Bildflache verschwanden. Sie hatte gern gewusst, was
tatsachlich aus ihnen wurde.

Jetzt nahm die Cynthia direkten Kurs auf San Francisco.
Da die Sturme sie haufig abtrieben, fuhren Schiffe, die
nach San Francisco bestimmt waren, zunachst nach
Honolulu, was die Cynthia indessen nicht tat, da sie den
Truppen in Kalifornien Proviant zu bringen hatte. Sie
wurde erst spater Honolulu anlaufen und danach in
chinesischen Hafen Handel treiben.

Der Neujahrstag 1848 war schon. Seit geraumer Zeit
segelten sie in tropischen Gewassern, und jetzt glitten sie
unter einer Sonne dahin, die so heftig stach, dass die
Planken nicht selten zu heils waren, als dass man sie hatte
beruhren konnen. Anfang Februar verkundete Loren: »Wir
werden nun bald die Bucht von San Francisco erreichen.
Der Ort ist nichts anderes als ein armseliges Dorf. Die
Kalifornier hatten die Siedlung Yerba Buena - Heilkraut -



