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Para Rosario, porque a la sombra de su vida he logrado 

crecer y creer cada día más en lo que hago
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M o m e n t o s

El silencio enrojece tras la puerta,
marzo llega a las orillas de la carne…
otra vez hay moscas azules recogiendo
el miedo de morir.

Resisto cuanto puedo pero olvido un mar
secreto y pasos invertidos en ceniza.

Nadie va a decirme ahora que mañana
habrá luciérnagas pastando en la madrugada;
esos son sueños ingentes que supuran voces turbulentas.

Y yo creo que a veces descanso a espaldas
del infierno sin darme cuenta que una muerte
inexorable me ablanda el rostro… y el aliento.
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T i e m p o  d e s e c h a b l e

Destino: circunstancia rota que abre sus mandíbulas 
y se traga el pensamiento que ha bajado 
a tomar agua
–a veces se conforma con morder la sangre.
Vida: drama de cobre, pájaro, serpiente, niño;
anciano de humo que contempla su recuerdo
muerto de viento.

Vuelvo a encontrar esas palabras
que hubiera querido regalar a los arpegios
o al poeta anfibio
(ese soñador que siembra en un vientre de guitarra
desde que aprendió a respirar sueños).

El día sólo de noche abre su entraña
(allí suelo encontrarme analizando muestras
de silencio y pergaminos carcomidos por las sombras).

Después le prendo fuego al último rostro
de mi muerte
y sigo viviendo de visiones y de este amor
por todo aquello que cuando calla, habla.
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R e s i d u o s

Quiero estar solo,
esta noche ya no importan esas voces
que penetran por mis poros,
mis palabras agonizan…
escucho el roce del silencio al pisar mi soledad.

Desierto ambiguo entre la flor y la quimera
(ahora exhumo tu recuerdo y lo contemplo
a quemarropa)
–lo encuentro lleno de reflejos.

Eres la única mujer que alzó mi angustia 
hasta la altura de la risa.

Voy disfrazado con tu ausencia
de hombre interno,
de sueño sideral –débil presa del insomnio–
muerto de auroras.

Quiero estar solo…
para buscarme en un suicidio escurridizo,
para inventar, lejos del mundo, otra palabra.
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A u s e n c i a s

Sábado. Las moscas vuelan bajo
en esta tarde que revienta;
la soledad relampaguea
en un sacudimiento de nostalgias.

Perdí las manos. Sólo siento
los recuerdos que ayudaron a formar…
reconstruyo con semblanzas
la mujer en que yo habito.

Nadie va a creerme que a fuerza
de viajar por el vacío he descubierto 
la forma y el sabor del aire
(los tengo aprisionados en el niño 
que me explora y no me teme
y en el hombre que taladra el universo
buscando rocas, sueños y galaxias).

También he visto a las palabras 
con sus cargas derramadas
después que los acentos desertaran
sus sonidos. Aquellos eran días
en que la vida amanecía lejos…
muy lejos. Entonces las cosas
y la gente eran más frágiles 
que ayer.

Pude ver la mirada desprenderse
de los ojos –mariposa transparente,
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retazo de fantasía– mientras los vientres
de todas las mujeres me gritaban:
¿dónde está el destino?
Sé que cuando tenga la respuesta
estaré muerto entre las pausas
de mi gran silencio.
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R e f l e j o s

Te beso…
sube el silencio en remolinos
cuando ya la sensación chisporrotea;
abro tu noche con un filo de temores,
estás aquí… yo estoy allá…
el espejo me devuelve de rodillas.

Empiezo a rescatar tu cuerpo
de este día que cicatriza a nuestra espalda
(la noche balbucea con su voz negra
entre cartílagos y arterias);
tiemblas mucho cuando rasgo tu deseo,
cuando camino en tu emoción,
después te arrastro hacia un anhelo
hecho de piedra, gigantesco como un dios.

Ahora tu sexo absorbe esta mentira
sin sonido que soy yo.

Siempre amanezco con tu nombre entre mis dientes…
todo sobrevive, hasta tu sonrisa sacudiéndose las sombras.

Estás aquí… yo estoy allá…
estaré allá mientras haya imágenes y espejos,
piedras y recuerdos.
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