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Para Rosario, porque a la sombra de su vida he logrado

crecer y creer cada dia mds en lo que hago
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Momentos

El silencio enrojece tras la puerta,
marzo llega a las orillas de la carne...
otra vez hay moscas azules recogiendo
el miedo de morir.

Resisto cuanto puedo pero olvido un mar
secreto y pasos invertidos en ceniza.

Nadie va a decirme ahora que mafiana
habr4 luciérnagas pastando en la madrugada;

esos son suefos ingentes que supuran voces turbulentas.

Y yo creo que a veces descanso a espaldas
del infierno sin darme cuenta que una muerte
inexorable me ablanda el rostro... y el aliento.
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Tiempo desechable

Destino: circunstancia rota que abre sus mandibulas
y se traga el pensamiento que ha bajado

a tomar agua

—a veces se conforma con morder la sangre.

Vida: drama de cobre, pdjaro, serpiente, nifio;
anciano de humo que contempla su recuerdo
muerto de viento.

Vuelvo a encontrar esas palabras

que hubiera querido regalar a los arpegios

o al poeta anfibio

(ese sofilador que siembra en un vientre de guitarra
desde que aprendi6 a respirar suefios).

El dia sélo de noche abre su entrafia
(allf suelo encontrarme analizando muestras
de silencio y pergaminos carcomidos por las sombras).

Después le prendo fuego al tltimo rostro
de mi muerte

y sigo viviendo de visiones y de este amor
por todo aquello que cuando calla, habla.



Residuos

Quiero estar solo,

esta noche ya no importan esas voces
que penetran por mis poros,

mis palabras agonizan. ..

escucho el roce del silencio al pisar mi soledad.

Desierto ambiguo entre la flor y la quimera
(ahora exhumo tu recuerdo y lo contemplo
a quemarropa)

—lo encuentro lleno de reflejos.

Eres la tinica mujer que alzé mi angustia
hasta la altura de la risa.

Voy disfrazado con tu ausencia

de hombre interno,

de suefio sideral —débil presa del insomnio—
muerto de auroras.

Quiero estar solo...
para buscarme en un suicidio escurridizo,
para inventar, lejos del mundo, otra palabra.
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Ausencias

Sébado. Las moscas vuelan bajo
en esta tarde que revienta;

la soledad relampaguea

en un sacudimiento de nostalgias.

Perd{ las manos. Sélo siento

los recuerdos que ayudaron a formar...
reconstruyo con semblanzas

la mujer en que yo habito.

Nadie va a creerme que a fuerza

de viajar por el vacio he descubierto
la forma y el sabor del aire

(los tengo aprisionados en el nifo
que me explora y no me teme

y en el hombre que taladra el universo
buscando rocas, suefios y galaxias).

También he visto a las palabras
con sus cargas derramadas
después que los acentos desertaran
sus sonidos. Aquellos eran dias

en que la vida amanecia lejos...
muy lejos. Entonces las cosas

y la gente eran mds frdgiles

que ayer.

Pude ver la mirada desprenderse
de los ojos —mariposa transparente,



retazo de fantasfa— mientras los vientres
de todas las mujeres me gritaban:
sddnde estd el destino?

S¢é que cuando tenga la respuesta

estaré muerto entre las pausas

de mi gran silencio.
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Reflejos

Te beso...

sube el silencio en remolinos

cuando ya la sensacién chisporrotea;
abro tu noche con un filo de temores,
estds aqui... yo estoy alld...

el espejo me devuelve de rodillas.

Empiezo a rescatar tu cuerpo

de este dia que cicatriza a nuestra espalda
(Ia noche balbucea con su voz negra

entre cartilagos y arterias);

tiemblas mucho cuando rasgo tu deseo,
cuando camino en tu emocién,

después te arrastro hacia un anhelo

hecho de piedra, gigantesco como un dios.

Ahora tu sexo absorbe esta mentira
sin sonido que soy yo.

Siempre amanezco con tu nombre entre mis dientes...
todo sobrevive, hasta tu sonrisa sacudiéndose las sombras.

Estds aqui... yo estoy alld...
estaré alld mientras haya imdgenes y espejos,
piedras y recuerdos.



