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England, 1346. Der junge Steinmetz Thomas Blackstone wird

vor die Wahl gestellt: Entweder der Tod durch den Strick – für

einen Mord, den er nicht begangen hat. Oder er schließt sich

der englischen Armee an, für die König Edward dringend

weitere Bogenschützen sucht. Die Entscheidung fällt ihm nicht

schwer. Doch in der Normandie lernt Thomas die bittere

Realität des Krieges kennen. Ritterlichkeit ist ein Kodex für

bessere Zeiten. Gnade gibt es nicht – schon gar nicht in der

Schlacht von Crécy, dem blutigen Kessel des Hundertjährigen

Krieges …
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Erster Teil

Die Bluttaufe

Kapitel

Eins

Das Schicksal und seine Reisegefährten, das Unglück und das

Elend, klopften am kalten, dunstigen Morgen des Sankt-

Wilhelms-Tages 1346 an Thomas Blackstones Tür.

Simon Chandler, Reeve von Lord Marldons Landsitz und

selbsternannter Mittelsmann, wollte dem Freisassen seines

Herrn nichts Böses. Indem er den jungen Steinmetzen warnte,

dass gegen seinen Bruder ein Haftbefehl erlassen worden war,

erwies Chandler Seiner Lordschaft einen Gefallen und erschien

zugleich weniger raffgierig, als er war. So hatte der Junge noch

eine Chance, zu fliehen, ehe man ihn hängte. Denn hängen

würde man ihn zweifellos für die Schändung und Ermordung

von Sarah, der Tochter von Malcolm Flaxley aus dem

Nachbardorf.

«Thomas?», rief Chandler, während er sein Pferd anband.

«Wo steckt dein Bruder, die Missgeburt? Thomas!»



Das Haus war aus Lehmweller gebaut, einem Gemisch aus

Stroh, Lehm und Tiermist. Es war etwas mehr als zwanzig Fuß

breit und bestand aus einem einzigen Raum. Durch eine

Öffnung in dem steilen, von Moos überzogenen Rieddach stieg

Rauch auf. Chandler hämmerte an die eisenbeschlagene Tür,

als aus dem Dunst neben der Hütte eine Gestalt auftauchte.

«Ihr seid schon früh unterwegs, Master Chandler.» Der junge

Mann, der einen Armvoll Holzscheite trug, blickte Lord

Marldons Verwalter argwöhnisch an. Dass er zu dieser Stunde

hier auftauchte, verhieß sicher nichts Gutes.

Thomas Blackstone war etwas über sechs Fuß groß, und da

er schon mit sieben Jahren seine Lehre im Steinbruch

begonnen hatte, besaß er die Statur eines Mannes, der an

schwere Arbeit gewöhnt war. Das wettergegerbte, von dunklem

Haar umrahmte Gesicht, das hager war wie sein Körper, hatte

fast dieselbe Farbe wie sein ledernes Wams und ließ den

Sechzehnjährigen älter erscheinen, als er war.

«Ich bin hier, um dich zu warnen. Gegen deinen Bruder

wurde ein Haftbefehl erlassen. Die Männer des Sheriffs sind

auf dem Weg hierher. Euch bleibt nicht viel Zeit.»

Blackstone spähte in den Dunst, lauschte auf das Geräusch

von Hufeisen auf dem steinigen Weg, doch in der Stille krähte

nur ein Hahn. Die Hütte stand außerhalb des Dorfes; wenn er

flüchten wollte, konnte er mit seinem Bruder ungesehen in den

Wald und über die Hügel entkommen.

«Was wird ihm vorgeworfen?»

«Die Schändung und Ermordung von Sarah Flaxley.»



Blackstones Magen krampfte sich zusammen, doch sein

Gesicht verriet keine Regung.

«Er hat nichts Unrechtes getan. Wir haben keinen Grund,

davonzulaufen. Danke für Eure Warnung», sagte Blackstone.

«Herrgott, Thomas, ich bin mir sicher, Seine Lordschaft

würde nicht wollen, dass euch beiden etwas zustößt. Du bist

der Vormund deines Bruders, auch du wirst zur Rechenschaft

gezogen werden. Man wird euch beide hängen.»

«Hat Euer Cousin immer noch die Absicht, sich hier

niederzulassen? Da käme es ihm wohl ganz gelegen, wenn

Richard und ich in die Berge flüchteten und er unsere zehn

Morgen Land übernehmen könnte.»

Blackstone hatte ins Schwarze getroffen, und Chandler

brauste auf. «Du bist ein Narr! Diesmal kann Lord Marldon

dich nicht beschützen.»

«Der Lord hat immer gesagt, wer unschuldig ist, hat nichts zu

befürchten.»

Chandler band sein Pferd los und schwang sich in den Sattel.

«Du kennst doch Henry Drayman?»

Der Mann hatte sich in einem halben Dutzend Dörfern

überall in der Grafschaft unbeliebt gemacht. Ein brutaler Kerl

in den Zwanzigern, der stets auf schnelles Geld aus war, sei es

beim Hahnenkampf oder beim Würfelspiel. Blackstones Bruder

hatte ihn mehrmals beim Bogenschießen besiegt und ihn

vergangene Ostern sogar im Ringkampf geschlagen. Das war

für den fast zehn Jahre älteren Drayman der Gipfel der Schande



gewesen, und er hatte Rache geschworen. Jetzt schien der

Zeitpunkt gekommen.

«Dein Bruder wird schon morgen am Strick baumeln. Er

wird brüllen wie ein Stück Vieh, der tumbe Schwachkopf.»

Blackstone trat einen Schritt vor, packte die Zügel des

Pferdes und verdrehte sie so, dass Chandlers Hände

schmerzhaft eingequetscht wurden.

«Ich achte Euer Amt, Master Chandler. Ihr dient Seiner

Lordschaft gewissenhaft, aber versichert ihm bitte, dass weder

ich noch mein Bruder irgendwelche Schande über seinen edlen

Namen gebracht haben.»

Er ließ die Zügel los. Chandler wendete sein Pferd.

«Bei Drayman wurden Bänder von ihrem Kleid gefunden.

Ihre Leiche lag im Kornfeld ihres Vaters. Da hast du es doch

immer mit ihr getrieben, oder nicht? Und dein Bruder?

Herrgott, das halbe Dorf hat mit ihr gevögelt. Aber Drayman

hat als Kronzeuge ausgesagt, bevor er gestern gehängt wurde.»

Blackstone wusste, dass es damit kein Entrinnen mehr vor

der Gerichtsbarkeit gab. Ein zum Tode Verurteilter hatte die

Möglichkeit, als Kronzeuge einen anderen der Mittäterschaft zu

beschuldigen. Folter war unter König Edward III . rechtswidrig,

aber die Gesetzeshüter vor Ort scheuten sich dennoch nicht, sie

einzusetzen, um ein Geständnis zu erzwingen. Nachdem

Drayman eine Woche lang nackt an einen Pfahl gebunden war,

ohne Nahrung und Wasser, von seinem eigenen Unrat besudelt,

hatten die Schläge schließlich seine Zunge gelöst. Sein eigenes

Leben war verwirkt, aber in seiner Verschlagenheit wollte er



noch seinen Widersacher, der ihn so beschämt hatte, mit in den

Tod reißen.

Chandler lächelte. «Der Wollpreis steigt. In einer Woche

werden die Schafe meines Cousins auf deinem Land weiden.»

Er trieb sein Pferd an.

Holzrauch kringelte sich durch den Dunst, als suchte er nach

einem Ausweg. Es gab keinen. Blackstone wusste, dass der Tote

seine Rache bekommen würde. Hufschläge näherten sich.

Es war zu spät, um zu fliehen.
 

Blackstone hatte noch Zeit, seinem Bruder einzuschärfen, er

solle den bewaffneten Männern keinen Widerstand leisten. Der

Junge gab einen kehligen Laut von sich zum Zeichen, dass er

verstanden hatte. Sein Bruder und Vormund war der einzige

Halt im Leben des taubstummen Jungen. Für alle anderen war

er kaum mehr als ein Tier, sie quälten ihn und trieben ihre

Späße mit ihm. Wäre Thomas nicht gewesen, dann hätte der

hünenhafte Richard Blackstone seine Peiniger womöglich

umgebracht. Die Größe des Jungen und sein gewaltiger kantiger

Schädel, der nur von leichtem Flaum bedeckt war, bestätigten

alle in der Ansicht, dass er eine Missgeburt war. Sein

verwachsener Kiefer verlieh seinem Gesicht ein unablässiges

idiotisches Grinsen.

Man hatte seine Mutter aufgeschnitten, um ihn auf die Welt

zu holen, und sie war an dem Blutverlust gestorben. Das Kind,

schon bei der Geburt außergewöhnlich groß, hatte keinen Laut

von sich gegeben und nicht auf das Licht der Fackel reagiert,



die vor seinem Gesicht geschwenkt worden war. Die Hebamme

riet, das stumme Neugeborene in der kalten Nacht sterben zu

lassen, und Henry Blackstone, erschüttert durch den Verlust

seiner Frau, stimmte zu. Er hatte bereits einen Zweijährigen zu

versorgen. In jenem Herbst des Jahres 1332 wehte ein scharfer

Ostwind. Die Gerste war wieder einmal auf den Feldern

verdorrt, und der verfrühte Nachtfrost ließ die Glieder der

hungernden Menschen erstarren. Doch als der Vater gegen

Mitternacht im Mondschein auf das Stoppelfeld hinausging,

fand er seinen Sohn lebend vor. Um den Mond schimmerte ein

Kranz aus Licht, ein Zeichen der Vereinigung von Himmel und

Erde. Henry Blackstone hob das Kind von der kalten Erde auf.

Seine Frau hatte den Krieger mit ihrer Liebe von der Brutalität

des Krieges entwöhnt und ihn gelehrt, dass Zärtlichkeit keine

Schwäche war. Er drückte den kalten Kinderleib an seine

nackte Brust, wickelte ihn in eine Decke und legte Holz im

Feuer nach.

Es war sein Kind. Es hatte ein Recht, zu leben.
 

Die Männer des Sheriffs legten die Brüder in Fesseln und

brachten sie auf einem Karren durch Weiler und Dörfer in die

Marktstadt. Die eisenbeschlagenen Räder rumpelten über den

unebenen Marktplatz hinweg zum Gefängnis, vorbei an dem

Galgen, an dem noch Draymans Leichnam baumelte. Die

Krähen hatten ihm die Augen ausgehackt und das Fleisch

stellenweise bis zum Knochen abgefressen. Auch seine Zunge

war gierigen Schnäbeln zum Opfer gefallen.



Die Soldaten stießen die Brüder in hölzerne Käfige im

kältesten Winkel des Hofes, den die Sonne nie erreichte. Der

Jüngere wimmerte leise, fast wie ein Tier, und sah seinen

Bruder dabei fragend an.

Über die Jahre hatten Blackstone und sein Vater eine

einfache Zeichensprache entwickelt, um den tauben Bruder zu

beruhigen und ihm Dinge zu erklären. Wohin er gehen, was er

tun sollte und warum Fremde ihn anstarrten und Kinder ihn

am Hemd zupften. Die Dörfler hatten aufgehört, ihn zu quälen,

nachdem der Reiz des Neuen verflogen war und der Junge auf

den Jahrmärkten seine Kraft und Geschicklichkeit im

Bogenschießen unter Beweis gestellt hatte. Zwar nannten sie

ihn den Dorftrottel, aber er war ihr Dorftrottel, und er errang

Siege für sie. Diese Menschen lebten in armseligen Hütten, sie

starben früh durch Krankheit, harte Arbeit und den Krieg –

aber Richard Blackstone, die Missgeburt, machte sie durch

seine Erfolge zu etwas Besonderem.

So schwerfällig der Junge äußerlich wirkte, seine Augen und

sein Verstand waren doch scharf wie eine Pfeilspitze. Er konnte

weder hören noch sprechen, aber er beobachtete seinen Bruder

aufmerksam, ging stets einen Schritt hinter dessen linker

Schulter und folgte seinen Anweisungen.

Jetzt verhöhnten ihn die Wachen, stießen mit ihren Speeren

durch die Gitterstäbe nach ihm und zwangen ihn in den

hintersten Winkel des Käfigs, wo er zusammengekauert

erdulden musste, dass ein Wachmann auf ihn urinierte. Er sah,



wie Thomas mit wutverzerrtem Gesicht an den Stäben seines

eigenen Käfigs rüttelte.

«Lasst ihn in Ruhe, ihr Dreckskerle!», schrie Blackstone und

bekam dafür einen Stoß mit dem stumpfen Ende eines Speers.

Doch die Wachen verloren bald den Spaß daran, ihren

Gefangenen zu quälen, und gingen wieder auf ihre Posten. Der

nach Pisse stinkende Junge blickte zu seinem Bruder hinüber

und erkannte dessen gequälten Gesichtsausdruck, seine

Hilflosigkeit. Das Grinsen von Richards verwachsenem Kiefer

wurde breiter – was hier geschah, war nichts Neues für ihn. Er

ließ die Hosen herunter und zeigte den Wärtern verächtlich

seinen nackten Hintern.

Thomas Blackstone lachte.
 

«Ihr steckt in der Scheiße, und weder ich noch Seine Lordschaft

können viel tun, um euch vor dem Galgen zu retten. Die

Gerichtsverhandlung ist heute», sagte Lord Marldons

Waffenknecht Sir Gilbert Killbere. «Du weißt so gut wie ich,

dass dein Bruder häufiger mit Sarah Flaxley gevögelt hat als

irgendwer sonst in der verdammten Grafschaft.» Sir Gilbert

stand vor den Käfigen. «Ich will sehen, was ich erreichen kann,

aber Seine Lordschaft wird nicht die Bürgschaft – besser gesagt,

das Bestechungsgeld – für eure Freilassung zahlen, und soweit

ich weiß, besitzt ihr selbst kaum einen Penny.»

Sir Gilbert rückte seinen Gürtel mit der Schwertscheide

zurecht und zog die gefütterte Jacke, die seine Schultern noch

breiter wirken ließ, fester um sich. Der Soldat war fast so groß



wie Blackstone, allerdings weniger ansehnlich, was ihm selbst

ganz recht war – sein pockennarbiges Gesicht machte ihn

furchteinflößender. Mit seinen sechsunddreißig Jahren war

Sir Gilbert als hervorragender Schwert- und Lanzenkämpfer

bekannt, und so wagte es auch jetzt niemand, sich ihm in den

Weg zu stellen, obwohl er ohne die Erlaubnis des Sheriffs mit

den Gefangenen sprach.

Blackstone schüttelte den Kopf. «Mein Bruder ist unschuldig.

Er hat Sarah Flaxley nicht getötet, das wisst Ihr, Sir Gilbert.»

«Henry Drayman hat als Kronzeuge vor Gericht ausgesagt,

dein Bruder sei bei dem Mord dabeigewesen. Um Gottes willen,

Junge! Sei nicht so verdammt naiv. Es geht nicht um Schuld

oder Unschuld, sondern darum, jemanden zu finden, dem man

die Tat anlasten kann. Irgendjemanden. Seiner Lordschaft

gefällt das auch nicht – die Südmauer muss fertiggestellt

werden, und statt Steine zuzuhauen, vergammelst du hier im

Gefängnis. Außerdem gibt es noch andere Belange, von denen

du nichts zu wissen brauchst – noch nicht. Du sitzt jetzt seit

einer Woche hier, und ich habe auch Besseres zu tun, als mich

mit dieser Angelegenheit herumzuschlagen.»

«Es tut mir leid, Sir Gilbert. Ich weiß, Ihr wart gerade dabei,

für Seine Lordschaft die Pacht einzutreiben.»

«Glaub ja nicht, ich würde es dir danken, dass du mich

hinter meinem Tisch hervorgeholt hast, wo ich mir von

lumpigen Bauern wie dir alle erdenklichen Ausreden anhören

durfte, warum sie ihre Schulden nicht bezahlen.»



«Ich bin ein freier Mann, Sir Gilbert. Ich bedaure, wenn Euch

das Unannehmlichkeiten bereitet.» Blackstone wagte ein

Lächeln. Der Ritter hatte seinen Vater gekannt, die beiden

hatten mit Lord Marldon gegen die Schotten gekämpft.

«Du wirst noch ganz anders grinsen, wenn sich erst die

Schlinge um deinen Hals zuzieht, noch bevor dieser Tag zu

Ende geht. Herrgott, ich will gar nicht wissen, wie oft dein

Bruder seinen Speer versenkt hat. Wie viele Male hat der Vater

des Mädchens Leyrwite gezahlt?» Die Geldstrafe, die vom

Lehnsherrn oder dem örtlichen Abt von armen Frauen für

Unzucht erhoben wurde, nannten manche eine Steuer. «Der

Vater dieser Schlampe hat wohl die Rute zu sehr geschont. Die

ganze verdammte Grafschaft wusste, dass sie eine Hure war –

und du und dein Bruder, ihr wart ihre Freier.»

«Könnt Ihr uns helfen, Sir Gilbert?»

Der Ritter schüttelte den Kopf. «Ich wüsste nicht, wie.

Vergewaltigung und Mord … Und da ihr Freisassen in Lord

Marldons Herrschaftsbereich seid, ist es für seine Widersacher

die Gelegenheit, ihm einen Schlag zu versetzen. Hier geht es

wohl kaum um die entgangenen Abgaben von der Hure, wie?»

«Mein Bruder hat Drayman beim Osterjahrmarkt besiegt,

darum geht es. Er verdient es nicht, dafür zu sterben.»

«Du als sein Vormund wirst mit zur Rechenschaft gezogen.

Möglicherweise gelingt es mir, dich zu retten, aber nicht ihn.

Diese Leute würden ihn doch am liebsten von Hunden

zerreißen lassen. Da ist der Galgen noch ein gnädiges Ende.»



Ein halbes Dutzend Wachen näherten sich; bei dem

riesenhaften Burschen wollten sie kein Risiko eingehen.

«Die beiden sollen jetzt vorgeführt werden, Sir Gilbert»,

sagte einer der Männer.

Sir Gilbert blickte über die Schulter. «Wartet, ich bin noch

nicht fertig.»

Der Wachmann wollte etwas erwidern, aber ein finsterer

Blick brachte ihn zum Schweigen. Dann richtete Sir Gilbert

seine Aufmerksamkeit wieder auf Thomas Blackstone.

«Kannst du lesen?»

«Sir Gilbert?»

«Du bist mit sieben in eine verdammte Lehre eingetreten;

dein Vater hat gutes Geld dafür bezahlt. Da muss man dir doch

das Lesen beigebracht haben.»

An wie viele geschriebene Wörter konnte Blackstone sich

erinnern? Er verstand einiges von Geometrie, aber Lesen war

für ihn kaum von Bedeutung. Um Steine zu meißeln, brauchte

er nichts als einen guten Blick, ein Schnurlot und zwei

geschickte Hände.

«Ein wenig», antwortete er.

«Hat der Pfaffe in der Schule dir als Kind nichts

beigebracht?»

In der Dorfschule hatte er nur gelernt, seinen Namen und

ein paar Buchstaben zu schreiben. Arbeit war wichtiger als

Lernen.

Blackstone schüttelte den Kopf.



«Herr im Himmel! Was für eine Zeitverschwendung.»

Sir Gilbert trat frustriert gegen die Gitterstäbe des Käfigs.

«Wäre deine Mutter noch am Leben, dann hätte sie dir etwas

Bildung mitgegeben. Ich kann dir nicht helfen. Aber ich werde

für dich und deinen grunzenden Bruder sprechen.»

Blackstone hatte darum gebetet, Sir Gilberts Erscheinen

möge ein Zeichen der Hoffnung sein, aber jetzt wurde ihm klar,

dass er und sein Bruder wahrscheinlich vor einer schaulustigen

Menge am Strick zappeln würden, noch ehe die Sonne über den

Turm des Gefängnisses gestiegen wäre. Der Ritter nickte den

Wachen zu und trat zurück, während die Brüder grob aus den

Käfigen gezerrt und unter Stößen und Tritten vor das Sheriff-

Gericht geführt wurden, zu dem eigens ein Richter angereist

war, um schwere Vergehen zu verhandeln. Milde Urteile waren

in den Akten dieses Gerichts nur selten zu finden.

Als die Brüder sich unter den Türbogen duckten, sahen sie,

wie zwei Soldaten ein Mädchen abführten, das kaum älter als

zehn Jahre war. Der eine Soldat wandte sich lachend an den

anderen. «Wenn sie noch so klein sind, zappeln sie länger am

Strick.»

Blackstone empfand Mitleid mit dem verstörten Kind – mehr

als mit sich selbst und seinem Bruder.

«Was hat sie verbrochen?», hörte er sich fragen. Hängen war

eine häufige Strafe, und der Wachmann schien überrascht, dass

er überhaupt danach fragte.

«Sie hat ihrer Herrin ein Stück Spitze gestohlen», antwortete

er und stieß die Brüder in den Gerichtssaal.



 
Der gewohnte Spott über Blackstones Bruder nahm die ersten

Minuten der Verhandlung in Anspruch. Es folgte ein

anklagender Monolog: Diese unverständlich grunzende Kreatur

sei eine Beleidigung und Gefahr für die anständigen Menschen

in der Grafschaft. Im Übrigen trage Thomas Blackstone als sein

Vormund die Verantwortung für ihn.

Dann blickte sich der Richter in dem überfüllten Saal um. Er

hatte an diesem Tag noch mehr als ein Dutzend Fälle zu

verhandeln, ehe er in die nächste Grafschaft weiterreisen

konnte. «Spricht jemand für die Angeklagten?»

Sir Gilbert drängte sich nach vorn. «Ich bin Sir Gilbert

Killbere, diese Männer sind Freisassen aus dem Dorf Sedley,

das im Hoheitsgebiet meines Herrn, Lord Ralph Marldon, liegt,

und sie stehen in seiner Gunst. Er heißt es nicht gut, dass sie

aufgrund der Aussage eines Abschaums wie Drayman bestraft

werden sollen.»

Man konnte den Richter bestechen oder ihm drohen, aber es

war nicht an Lord Marldon, das zu tun, und alle wussten, dass

Sir Gilbert ein besitzloser Ritter war, der sich allein durch seine

Loyalität und seine Fähigkeiten als Krieger in seiner Position

hielt.

«Es liegen keine Hinweise darauf vor, dass diese Kreatur

nicht an dem Verbrechen beteiligt war», entgegnete der Richter,

der wusste, dass der Sheriff bereits vergeblich versucht hatte,

Bestechungsgeld zu kassieren. Bestechung und Erpressung

waren gängige Praxis bei den Gesetzesvertretern, gleich



welchen Ranges, und konnten Leben retten. Doch Sir Gilberts

Auftritt hier diente lediglich dazu, Lord Marldons Wohlwollen

gegenüber seinen Pächtern zu zeigen. Er machte keine

Anstalten, sie freizukaufen.

«Gibt es einen triftigen Grund, weshalb diese Männer nicht

hängen sollten?», fragte der Richter Sir Gilbert.

«Ihr kennt gewiss die Proklamation, nach der jeder Mann,

der einen Morgen oder mehr Land besitzt und mehr als fünf

Pfund im Jahr an Einkünften hat, einen Bogenschützen für den

geplanten Feldzug des Königs stellen muss», erwiderte

Sir Gilbert. Er schaute zu Blackstone, der seinen Blick

überrascht erwiderte. Er hatte in den vergangenen Monaten

Gerüchte gehört und wusste, dass die Männer des Königs

Getreide und Vieh aufkauften. Doch von dieser Proklamation

hörte er zum ersten Mal – die Stadtausrufer kamen nicht in die

Dörfer, und schriftliche Bekanntmachungen blieben

unbeachtet, wenn nicht der örtliche Pfarrer sie vorlas. Wollte

Sir Gilbert sie mit Hilfe dieser Proklamation retten?

«Dies sind freie Männer. Sie sind nicht an Seine Lordschaft

gebunden, aber mein Herr braucht Waffenknechte und

Bogenschützen, um dem Aufruf des Königs Folge zu leisten.

Thomas Blackstone ist gelernter Steinmetz mit einem

Einkommen von fünf Shilling im Jahr. Zusammen mit seinen

Woll- und Ernteerträgen kommt er auf die geforderte Summe.

Damit steht er in der Pflicht. Er muss sein Leben in den Dienst

des Königs stellen», erklärte Sir Gilbert.



«Es gibt genügend Bogenschützen und berittene Krieger in

der Gegend, um die Forderungen des Königs zu erfüllen. Ich

sehe keinen Grund, ihm einen Dorftrottel anzubieten, dessen

bloße Anwesenheit eine Beleidigung für Seine Majestät wäre.

Wenn das alles ist, was Ihr vorzubringen habt, so ist Eure

Verteidigung abgelehnt.»

So einfach ließ sich Sir Gilbert nicht von einem warzigen,

dickbäuchigen, bestechlichen Richter abweisen. «Der Junge ist

kein Trottel. Er hat von klein auf im Steinbruch gearbeitet, er

ist stärker als so mancher gestandene Mann und in drei

Grafschaften als hervorragender Bogenschütze bekannt. Der

König sähe es sicher gern, wenn sein Können dazu eingesetzt

würde, Feinde des Reiches zu töten.»

Der Richter zeigte mit seinem dicken Finger auf Sir Gilbert.

Waffenknechte hatten ihm in seinem Amt schon oft das Leben

schwergemacht. Krieger, für die es zum Alltag gehörte, auf

Feldzügen zu plündern und zu vergewaltigen, wurden nach

ihrer Heimkehr oft zu Räubern und Mördern. Er ließ sie alle

aufknüpfen. Dieser hier war gefährlich. Der Richter kannte

Sir Gilberts Ruf als fähiger und gnadenloser Kämpfer und

wünschte, er könnte auch diesem Mann irgendein Verbrechen

anlasten. «Die fünf Pfund beziehen sich allein auf Erträge aus

dem Grundbesitz. Und der Trottel hat kein Einkommen – er

wird wie Vieh gehalten und zur Arbeit im Steinbruch

eingesetzt. Dass er mit dem Mädchen Unzucht getrieben hat, ist

allgemein bekannt. Sein Leben ist verwirkt.»



Sir Gilbert sah den Taubstummen an, dann richtete der

Ritter seinen Blick auf den älteren Bruder und schüttelte den

Kopf. Er erkannte, dass Blackstone drauf und dran war, sich auf

den Richter zu stürzen. Sir Gilbert hielt den Jungen unauffällig

am Arm zurück – es hätte ihm gerade noch gefehlt, dass

Blackstone bei dem Versuch, diesen Mistkerl von einem Richter

anzugreifen, niedergemetzelt wurde.

«Denk nach!», flüsterte Sir Gilbert eindringlich. «Denk daran,

was dein Vater dich gelehrt hat! Er war ein Soldat, um Himmels

willen! Lord Marldon hat deinen Vater gelehrt, dein Vater muss

dich gelehrt haben! Denk an das Benefizium!»

Panik über seinen eigenen Mangel an Bildung schnürte

Blackstone die Kehle zu. Sir Gilbert hatte ihm eine Chance

aufgezeigt, sein Leben zu retten.

«Ich spreche jetzt das Urteil über diese beiden Männer»,

verkündete der Richter.

Blackstone machte sich von Sir Gilbert los. «Ich beanspruche

das Benefizium des Klerus!», rief er. Sir Gilbert lächelte. Jetzt

lag Blackstones Leben in seinen eigenen Händen.

Ein Mönch oder Priester, der eines Verbrechens angeklagt

war, konnte sein Leben retten, indem er das Benefizium

beanspruchte, und ein des Lesens kundiger Mann konnte sich

auf dasselbe Recht berufen. Es war ein gewaltiges Risiko: Wenn

der Angeklagte nicht in der Lage war, aus der Bibel zu lesen, die

ihm vorgelegt wurde, dann war sein Todesurteil besiegelt. Im

Fall eines Freispruchs hingegen wurde er der Obhut des Klerus

überantwortet und vor ein geistliches Gericht gestellt.



Gerüchten zufolge ließen die Gerichte besonders häufig den

51. Psalm lesen, das Miserere. Das war Blackstones einzige

Chance. Sein Vater hatte ihn mit einer Weidenrute geschlagen,

bis er die Verse Wort für Wort auswendig konnte. Doch das lag

mehr als drei Jahre zurück. Jetzt fiel es ihm schwer, sich zu

erinnern.

«Thomas Blackstone kann lesen. Es ist sein Recht, sich auf

das Benefizium zu berufen», erklärte Sir Gilbert.

Dieses Recht konnte man ihm nicht verwehren.

«Holt die Bibel. Wo ist der Geistliche?», wollte der Richter

wissen.

Ein junger Mönch in schwarzer Kutte trat aus dem Schatten

der Säulen hervor, eine große aufgeschlagene Bibel mit

Messingbeschlägen in den Händen. Er zeigte sie dem Richter,

der einen Blick auf die ausgewählte Textstelle warf und nickte.

Der Mönch ging zu Blackstone, hielt ihm die Bibel hin und

wartete.

Blackstones Blick wanderte über das Pergament, den

farbigen, kunstvoll verschnörkelten Anfangsbuchstaben. Nichts

kam ihm bekannt vor. Er konnte Französisch lesen, nicht

Latein. Der Mönch verdeckte mit seinem schmutzigen Daumen

die Nummer des Psalms.

Blackstone forschte verzweifelt in seinem Gedächtnis. Sein

Meister hatte ihn gelehrt, vor seinem inneren Auge die Struktur

eines Gebäudes zu sehen, die Zahlen in den Skizzen in konkrete

Formen zu übersetzen. Wenn du es im Geiste siehst, wird es



König Edwards Sohn, Prinz Edward of Woodstock, kämpfte

als Sechzehnjähriger in vorderster Reihe in der Schlacht von

Crécy. Er hatte erfahrene Befehlshaber an seiner Seite, aber wie

auch bei vielen der gemeinen Soldaten hinderte seine Jugend

ihn nicht, seine Stellung erbittert zu verteidigen. Später wurde

er als der Schwarze Prinz bekannt, dieser Beiname wurde

jedoch erst mehrere hundert Jahre später geprägt. Die zwei

entscheidenden Schlachten gegen die Franzosen, die den

Engländern Prestige, Reichtum und Grundbesitz einbrachten,

waren die von Crécy und Poitiers. Man kann sagen, dass die

englischen und walisischen Bogenschützen in Crécy dem

französischen Adel eine noch schlimmere Niederlage

beibrachten als fast siebzig Jahre später in Azincourt. Auf dem

Schlachtfeld von Crécy sah sich die Blüte der französischen

Ritterschaft einem entsetzlichen Pfeilhagel ausgesetzt, in dem

pro Minute sechzehntausend Pfeile niederprasselten – fast

dreihundert pro Sekunde.

Mittelalterliche Frauen aus dem Adel hatten klar definierte

Rollen zu spielen, aber es gab dennoch einige bemerkenswerte

Frauen, die allein die Verantwortung des Familienoberhaupts

schulterten, nachdem ihre Ehemänner im Krieg gefallen waren.

Eine dieser tapferen Frauen war Blanche de Ponthieu, eine

Edelfrau aus eigenem Recht und Gemahlin des Grafen Jean V.

d’Harcourt. Das französische Adelsgeschlecht der d’Harcourts

spielte ein gefährliches Spiel. Die Familie war gespalten – ein

Teil unterstützte den französischen König, der andere Teil

nicht. Historischen Quellen zufolge beteiligte sich Jean,



nachdem er sich von den in Crécy erlittenen Verletzungen

erholt hatte, an einer Verschwörung, die darauf abzielte, den

König zu töten oder wenigstens abzusetzen.

Das Ergebnis dieser Verschwörung stellt im zweiten Band

dieser Reihe einen Wendepunkt für Thomas Blackstone dar.

Autoren historischer Romane sind ganz besonders auf

Wissenschaftler angewiesen, deren akribische Recherchen und

deren Wissen es dem Autor ermöglichen, die Welt seiner

Figuren lebensecht zu schildern. Ich habe für diesen Roman

zahlreiche geschichtswissenschaftliche Aufsätze

zusammengetragen (oder, als Söldner, geplündert), jedoch

immer wieder auf ein brillantes, außerordentlich fundiertes

Werk über den Hundertjährigen Krieg zurückgegriffen,

Jonathan Sumptions The Hundred Years War: Trial by Battle

und den Folgeband, Trial by Fire. Es ist ein ungemein

ansprechendes, höchst aufschlussreiches Werk, vielleicht der

umfassendste Bericht über diesen Krieg. The Road to Crécy, ein

jüngeres Buch von Marilyn Livingstone und Morgen Witzel, ist

ebenfalls hervorragende Lektüre und eine unschätzbar

wertvolle Informationsquelle. Die Autoren führen zahlreiche

Namen von Personen auf, die bei der Invasion gekämpft haben,

und ihr Buch gewährt Einblicke in die alltäglichen

Lebensumstände von Edwards Armee, von der Verpflegung

und Logistik bis hin zu den Waffen. Es zeichnet ein sehr

lebhaftes, detailliertes Bild der Ereignisse, von der Zeit vor der

Invasion bis zur Schlacht von Crécy. Die Brillanz und der Mut

König Edwards III . ist mir zuerst durch Ian Mortimers The



Perfect King bewusst geworden. Dieser Autor liefert ein

wunderbares Porträt eines der größten Könige Englands. In

seinem Buch werden umstrittene, jedoch faszinierende Themen

erörtert, die über den Bereich dessen hinausgehen, was ich für

Das blutige Schwert recherchieren musste.

Bezüglich persönlicher Kriegswaffen, insbesondere auch was

die Herkunft des Wolfsschwerts angeht, habe ich mich an zwei

Bücher von Ewart Oakeshott gehalten: A Knight and his

Weapons und, spezieller, The Sword in the Age of Chivalry

(überarbeitete Ausgabe). Zum Verständnis der tödlichsten

Waffe auf dem Schlachtfeld – des Kriegsbogens der englischen

und walisischen Bogenschützen – waren zahlreiche Aufsätze

verfügbar, aber das Buch Longbow – A Social and Military

History von dem Schauspieler und Autor Robert Hardy ist wohl

das maßgebliche Werk zu dem Thema. Mein Dank gilt auch

Chris Verwijmeren, einem traditionellen Bogenschützen, der

englische Kriegsbogen benutzt und mir freundlicherweise mit

einigen fachkundigen Kommentaren über den Langbogen

geholfen hat.

Beschreibungen mittelalterlicher medizinischer Verfahren

stammen aus unterschiedlichen Artikeln, insbesondere aus den

Annals of The Royal College of Surgeons of England. Die große

Pestepidemie, die als der Schwarze Tod bekannt wurde, ist ein

faszinierendes Thema für sich, und ich empfehle interessierten

Lesern oder Forschern einen Blick in The Black Death von

Philip Ziegler.



Wo immer ich von einer Expertenmeinung abgewichen bin,

ist es entweder bewusst im Sinne meiner erzählerischen

Freiheit geschehen, oder weil mitunter die Fachleute selbst

unterschiedliche Erklärungen der Ereignisse liefern.

 

David Gilman

Devonshire


