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„Nur weil mein Herz eine Heimat hat, 
können meine Füße mich in die Welt tragen.“

Ich danke all den Menschen in meinem Leben, 
deren Liebe meinem Herzen eine Heimat gibt.
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Vom Ende zum Beginn

Nun bin ich wieder zuhause, hatte noch nicht wirklich Zeit, 
mich in meinen Alltag wieder einzufinden. Noch keine Zeit, 
meine Gedanken und Gefühle, mein Erleben und meine Er-
lebnisse wirklich zu sortieren. Bin seltsam wortkarg, wenn 
ich nach dieser zweiten Pilgerreise gefragt werde. Weiß 
nicht, was ich berichten, wo ich anfangen soll. Zu unter-
schiedlich war diese Zeit, dieser Weg. Erinnere mich, wie 
übersprudelnd ich von meinem ersten Weg erzählt habe, 
nicht nur Tage oder Wochen, sondern noch jahrelang bis zu 
meinem erneuten Aufbruch. Mit ungebrochener Begeiste-
rung und Sehnsucht nach dieser Zeit. Diese Freiheit wollte 
ich wiederfinden, diesen Gleichklang, dieses Lächeln der 
Seele und diese spirituellen Empfindungen. 

Ich war wie ein unbeschriebenes Blatt auf diesem ersten 
Weg. Alles erlebte ich zum ersten Mal. Ich erwartete nichts 
und bekam so viel geschenkt. Ich war offen, neugierig und 
bereit für das Neue und Unbekannte. Habe Widrigkeiten, 
Schmerzen und schlechtes Wetter erduldet, freute mich an 
der Kraft und Zähigkeit meines Körpers, fügte mich dem 
Weg und seinen Ansprüchen, war selbst anspruchslos und 
dankbar für jeden sonnigen Tag, begeisterte mich an je-
der schönen Aussicht und jedem glücklichen Gefühl. Die 
Intensität dieser Zeit brannte sich mit allen Einzelheiten 
in meine Erinnerung. Je mehr ich darüber erzählte und 
schrieb, umso mehr wuchs der Wunsch, dies noch einmal 
zu erleben.

Ein wenig begangener Weg sollte es sein, ganz alleine 
wollte ich pilgern, mich den Herausforderungen auf dem 



8

Weg zu mir und nach Santiago stellen. Die Abenteuerlust 
überwog die spirituelle Sehnsucht, und so entschied ich 
mich für den erst 2008 wieder rekonstruierten Camino „Via 
Lusitana“, der von der Algarve in Südportugal parallel zur 
spanischen Grenze nach Norden über die spanische Stadt 
Ourense bis nach Santiago de Compostela führen sollte. 
Ein Pionierweg, selten begangen, ohne die auf den bekann-
teren Wegen vorhandenen Markierungen und ohne die in 
Spanien üblichen Herbergen. Anders als auf meiner ersten 
Reise beschäftigte ich mich bereits zuhause mit den mög-
lichen Etappen. Die eingeschränkten Übernachtungsmög-
lichkeiten machten genauere Planungen erforderlich. Eini-
ge wenige Male würde ich auf Bus oder Taxi zurückgreifen 
müssen, um eine Pension zu erreichen, und am nächsten 
Tag zu meinem Endpunkt zurückkehren, um die Etappe 
abzuschließen. Das war zwar lästig, aber unvermeidlich, 
wollte ich nicht in einem Zelt oder unter freiem Himmel 
schlafen. Der einzige Wanderführer für diesen Weg stamm-
te aus dem Jahr 2009 und war damit alles andere als aktuell, 
also druckte ich mir über 80 Seiten der vom Verlag zur Ver-
fügung gestellten Updates aus, um auf dem neuesten Stand 
zu sein. Ein GPS wollte ich nicht mitnehmen. Ich vertraute 
den Wegbeschreibungen, meinem Orientierungssinn und 
meinem Bauchgefühl. 

Ab Ourense würde ich dann den Pilgerführer für den Ca-
mino „Via de la Plata“ benutzen, der von Sevilla ausge-
hend, fast parallel auf der spanischen Seite nach Norden 
führt. 

Mehr aus Versehen wählte ich die Anreise über Lissa-
bon, die bei meinen Recherchen irgendwo als Möglichkeit 
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erwähnt war. Erdkunde war noch nie meine Stärke und der 
große Weltatlas das Schulbuch, das ich am seltensten in die 
Hand genommen hatte. Lissabon wollte ich gern kennen-
lernen, hatten mich Filme und Bücher auf diese Stadt doch 
neugierig gemacht. In meiner Vorstellung lag diese „Perle 
am Meer“ an der Algarve im Süden Portugals. Wenige Wo-
chen vor meiner Abreise stellte ich dann fest, dass Lissabon 
zwar am Meer, aber doch sehr deutlich an der Westküste 
lag und mehrere Stunden Busfahrt bis zu meinem eigent-
lichen Startpunkt notwendig waren. Mein Weg begann in 
Vila Real de San Antonio, ganz im Süden Portugals am 
Grenzfluss „Guidiana“ gelegen, in Sichtweite des spani-
schen Ufers. Ungefähr 200 Kilometer wanderte ich von 
da an nach Norden in Richtung Santiago, erlebte und erlitt 
diesen Weg, wanderte, schlug mich durch, erkämpfte mir 
jedes Tagesziel ohne jemals das Gefühl zu haben, auf einer 
Pilgerreise zu sein. Durch die anhaltend schwierige Wirt-
schaftslage in Portugal hatten von den sowieso schon weni-
gen Pensionen und Übernachtungsmöglichkeiten am Weg 
einige geschlossen und mehrmals war ich gezwungen, bis 
zur nächsten Stadt zu fahren. Aber auch dies gestaltete sich 
schwierig. Busse fuhren generell nur an Werktagen und 
meist zu Schulzeiten. Per Taxi musste ich viele Kilometer 
auf Nationalstraßen zurücklegen. Diese und die Autobahn 
bildeten den einzigen Korridor durch riesige eingezäunte 
Ländereien von Großgrundbesitzern. Auf der Höhe von 
Éstremoz schließlich entschied ich mich, das Abenteuer 
Portugal abzuschließen und nach Mérida auf die nur 100 
Kilometer entfernte, parallel verlaufende Via de la Plata in 
Spanien überzuwechseln. Hier endlich pilgerte ich bis nach 
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Granja de Moreruela und dann über den Camino Sanabres 
bis nach Santiago de Compostela, wo ich nach sieben Wo-
chen und 1000 Kilometer eintraf. Ich wanderte weiter bis 
nach Fisterra und beendete dort am Strand beim Sonnenun-
tergang meinen Pilgerweg. 
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Zum Auftakt Lissabon

Noch hat sie sich mir nicht offenbart, die „Perle Portugals“. 
Momentan gebärdet sich Lissabon wie jede andere Groß-
stadt. Ich sitze in einer Pasteleria gegenüber der Jugend-
herberge bei einem Glas Wein, nur wenige Schritte abseits 
des Feierabendverkehrs. Die Straßen sind heillos verstopft, 
nichts geht wirklich vorwärts und die Portugiesen verschaf-
fen sich Luft mit einem beständigen Hupkonzert. Dieses 
wird nur übertönt von dem eindringlichen Jaulen der Am-
bulanz, die versucht, sich einen Weg zu bahnen.

Zu Fuß mache ich mich am nächsten Tag auf in Richtung 
der Altstadt, versuche die großen Verkehrsadern zu meiden, 
die nur von Geschäften und Bürogebäuden gesäumt sind. 
Es ist nicht schwer zu erkennen, dass kein Geld vorhanden 
ist, um renovierungsbedürftige, alte Häuser zu erhalten. An 
manchen Fassaden sind noch die originalen Alentejos er-
halten, meterhohe Mosaikbilder aus Kacheln, für die Por-
tugal berühmt ist. Auch viele von ihnen sind dem Verfall 
preisgegeben. Büsche und sogar kleine Bäume wachsen 
aus Ruinen zwischen bewohnten Häusern, etliche einsturz-
gefährdete Gebäude werden mit Gerüsten abgestützt. Die 
Viertel der Altstadt sind offensichtlich billiger, mancherorts 
ungepflegter Wohnraum für Menschen vieler Nationalitä-
ten. Die Gassen sind so eng, dass kein Auto hindurchpasst. 
In den Ecken riecht es streng nach Urin, unschöne Graffiti 
an vielen Hauswänden, Modergeruch aus Kellerfenstern 
und offenen Hauseingängen. In manchen Winkeln stapeln 
sich die Müllsäcke, von streunenden Hunden und Katzen 
aufgerissen, der verwesende Inhalt im Umkreis verstreut. 
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Ein lustloser Müllmann schiebt seinen fast leeren Karren 
durch die Gassen.

Die offiziellen Touristenattraktionen sind restauriert und 
gut gepflegt, aber auch sehr gut besucht. Auf einem frei-
en Platz mit einem schönen Blick aufs Meer warten einige 
Fahrzeuge auf Kundschaft. Es sind zu offenen Taxis um-
gebaute italienische Ape, die man aus der Pizzawerbung 
kennt. Nur mit ihnen kann man durch die engen Gassen der 
Altstadt fahren. Von einem jungen Studenten lasse ich mich 
zu einer Fahrt überreden. Er will mir einige sehenswerte 
Ecken zeigen. Die meisten hatte ich zuvor schon per pe-
des entdeckt, doch die Fahrt selbst ist ein Erlebnis. Spritzig 
fährt er durch die Gassen, wir holpern über das Kopfstein-
pflaster, vor den Kurven wird gehupt, um den Gegenver-
kehr zu warnen, immer wieder müssen wir zurücksetzen, 
um andere Fahrzeuge vorbeizulassen. Lastwagen, die sich 
rückwärts so weit wie möglich in die Straßen quetschen, 
um ihre Waren abzuliefern, verstopfen jede mögliche 
Durchfahrt und erfordern genaueste Ortskenntnisse, um 
überhaupt irgendwie durchzukommen. Nach einer halben 
Stunde muss ich erst mal wieder meine Knochen sortie-
ren und mich von mancher Schrecksekunde erholen. Der 
junge Mann fährt mich zum Mosteiro dos Jeronimus und 
den Torre de Belem, dort möchte ich meine Erkundung zu 
Fuß fortsetzen. Diese Bauwerke sind das Ziel aller Touris-
tengruppen und heillos überfüllt. Dutzende Busse parken 
gegenüber, zahllose Menschen bilden Schlangen vor den 
Eingangstüren, alle Cafés und jede Bar gut besucht. Die 
Warteschlange vor der alten Confiserie, die sich bis weit 
zurück auf den Gehweg staut, lässt meine Lust auf die 
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berühmten „Belemtörtchen“ sofort verschwinden. Das ist 
nicht meine Welt und ich studiere meinen Stadtplan nach 
Alternativen. Hinter der Confiserie beginnt der tropische 
Garten, der mit riesigen Bäumen, Schatten, leeren Bänken 
und Wegen lockt. Für nur 2.-Euro Eintritt eine Oase der 
Ruhe, doch keineswegs ein perfekter Garten. Eine große 
Anzahl von Gärtnern bemüht sich, die Natur in Schach zu 
halten, ohne ihr jedoch wirklich Herr zu werden. 

Ich liebe es, vergessene Orte zu entdecken, verwunsche-
ne Momente hinter überbordendem Grün, in Stein gehaue-
ne Träume. Beides, Bildnisse und Träume, vom Verfall be-
droht. Ich finde Gebäude, die den Kampf gegen die Natur 
längst verloren haben. Dazwischen ein prächtiger, bunter 
Hahn mit einem weit verstreuten Harem. Schwarz-weiß-rot 
gescheckte Gänse und ein Pfau mit zwei Hennen, der aber 
keine Lust zum Radschlagen hat. Die auf der Übersichts-
tafel am Eingang angegebenen Gebäude sind nur noch an 
den davorstehenden Tafeln zu erkennen. Zwischenzeitlich 
verfallen sie oder sind gesperrt. Ich entdecke ein beeindru-
ckendes Haus mit vielen prächtigen Mosaiken, die sich 
jedoch nur durch die Fenster betrachten lassen. Der dazu-
gehörende Seerosenteich ist mit Algen fast zugewachsen, 
gesäumt von ein paar Wänden und Nischen mit Mosaikbil-
dern und fliesengeschmückten Ruhebänken. Ein Streifzug 
durch einen fantasievollen Traum von ehemals orientali-
scher Pracht. Ich sehe Gewächshäuser, durch deren gebors-
tene Fenster Pflanzen wuchern. Bei genauerem Hinsehen 
entdecke ich ein asiatisch anmutendes Bildnis hinter dem 
ehemaligen, wunderschön verschnörkelten Eisentor. Ich 
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suche mir ein schattiges Plätzchen und atme tief die nach 
feuchtem Torf und geschnittenem Gras riechende Luft ein.

Ein perfekter Platz für alle, die die Schönheit im Nicht-
perfekten entdecken können.
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Geduldsprobe 

Der erste Tag auf der Via Lusitana empfängt mich mit ho-
hen Temperaturen und starkem, warmen Wind. Egal, um 
wieviel Kurven ich biege, er bläst mir immer entgegen. 
Doch er sorgt auch dafür, dass Fliegen und Stechmücken 
lieber zuhause bleiben. In den windstillen Ecken und in 
den Dörfern staut sich schon morgens unerträgliche Hit-
ze. Sie heizt den Asphalt auf und das bröselige Gestein der 
wie eine Mondlandschaft anmutenden Hügel. Zurück in 
der Ebene wachsen zum Ausgleich am Straßenrand viele 
Bäume mit saftigen, lecker süßen Orangen und blühende 
Hecken aus Opuntien.

Da geht man einen Weg, den angeblich nur ungefähr 
fünfzig Pilger jedes Jahr wagen und dann trifft man am ers-
ten Abend gleich eine Mitpilgerin. Ich hatte in der abseits 
des Weges liegenden Pension und einzigen Übernachtungs-
möglichkeit am Vortag reserviert und lag bereits zur Siesta 
leichtbekleidet im Bett, als die Zimmertür stürmisch aufge-
rissen wurde. Der Hausherr, der von meiner Ankunft noch 
nichts wusste, hatte auf seiner Heimfahrt seinen vermeint-
lich verirrten Übernachtungsgast aufgelesen und kurzer-
hand mitgebracht. Er staunte nicht schlecht, als er feststell-
te, dass ich bereits da war. So quartierte er die polnische, 
in Deutschland lebende Pilgerin in das zweite Zimmer ein. 
Die Neugierde trieb mich um. Bot sich mir etwa die Chan-
ce, eine gleichgesinnte Seele zu treffen? Doch bald stellte 
sich heraus, dass T. in so ziemlich allen persönlichen Ei-
genschaften, Ansichten und Verhaltensweisen mein abso-
lutes Gegenteil war. 
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Sie war im Jahr davor den von Porto bis Santiago verlau-
fenden, ca. 230 km langen, überwiegend ebenen Caminho 
Portugues gepilgert. Das hatte ihr so gut gefallen, dass sie 
wieder in Portugal pilgern wollte und hatte sich deshalb für 
die Via Lusitana entschieden. Dafür hatte sie vier Wochen 
Zeit. Sie wusste weder, dass dieser Pionierweg nahezu 1000 
km lang war, noch, dass er über Berge führt, dabei weder 
markiert ist und auch keine Herbergen vorhanden sind. Sie 
hatte zwar den gleichen Wanderführer, aber darin nur ein 
wenig geblättert. So hatte sie keine Ahnung von den Beson-
derheiten und Herausforderungen diese Caminos. Sie war 
einfach davon ausgegangen, dass die Wege ähnlich wären 
und genauso viele Pilger auch hier unterwegs. Beim letzten 
Mal hatte sie sich kurzerhand einer Gruppe angeschlossen 
und geplant, das dieses Mal auch so zu machen. T. erzählt 
mir, dass sie am liebsten jemanden hätte, hinter dem sie 
nur herzulaufen bräuchte. Eine mir mehr als unangenehme 
Vorstellung. Nach ihrer Ankunft in Tavira war sie in einem 
Café durch Zufall einem Mitglied einer portugiesischen 
Jakobsgesellschaft begegnet, die zumindest zu Beginn teil-
weise einen Weg mit Pfeilen gekennzeichnet haben. Dieser 
forderte sie auf, nicht ihrem Wanderführer, sondern diesen 
Markierungen zu folgen. Die Pfeile führen aber ausschließ-
lich an mehr oder weniger stark befahrenen Verkehrsstra-
ßen mit Asphaltbelag entlang. Nun sind die Spanier schon 
rasante Autofahrer, bezeichnen ihrerseits die Portugiesen 
aber zu Recht als „loco“, als verrückt. Er händigte ihr Foto-
kopien mit Etappen, Informationen zu Übernachtungsmög-
lichkeiten und Entfernungen aus. Manche Etappen waren 
mit 40 bis 50 km Tagesziel bei Temperaturen von über 35 



20

Grad fast nicht zu schaffen. Die Folgen zeigten sich bei T. 
bereits am diesem ersten Abend. Um die vom heißen As-
phalt dampfenden Füße abzukühlen, hatte sie kurzerhand 
ihr Trinkwasser in die neuen, bislang noch ungetragenen 
Goretexschuhe geschüttet. Die aufgeweichte Haut hatte 
dann fleißig Blasen produziert, so dass sie am zweiten Tag 
mit vielfach umwickelten Füßen in Badeschuhen in der Ju-
gendherberge von Alcoutim eintraf. Ich hatte dort für Sie 
mitreserviert und sie kam mehrere Stunden nach mir an. 
Kein Wunder, denn sie wollte ausschlafen und war erst 
gegen zehn Uhr am Morgen gestartet. Zum Wandern trug 
sie ein dünnes Kleid, das viel bloße Haut zeigte. Arme, 
Schultern, Dekolleté und Beine waren krebsrot verbrannt. 
Ich bot ihr Salbe an und fragte entsetzt, ob sie denn kein 
Sonnenschutzmittel aufgetragen hätte. Das würde sie nicht 
vertragen, war die lapidare Antwort, dann legte sie sich 
zum Ausgleich an den Swimmingpool in die pralle Sonne, 
um ihre Haut daran zu gewöhnen. Ich kam aus dem inneren 
Kopfschütteln gar nicht mehr heraus. Der aus Höflichkeit 
gemeinsam verbrachte Abend wurde für mich zu einer Tor-
tur, erzählte sie doch jedem, dass wir arme Pilgerinnen sei-
en und forderte nicht nur beim Abendessen, sondern selbst 
im kleinen Lebensmittelgeschäft deswegen Rabatt. In mir 
wuchs eine solche Aversion, dass selbst wenige gemeinsa-
me Tage für mich nicht in Frage kamen. Sie wollte mit mir 
bis Mértola gehen, da mein Weg fast 13 km kürzer war, 
als die ihr empfohlene Straßenvariante. Ich machte T. klar, 
dass sie sich mir diese eine Etappe anschließen könne, dann 
aber alleine weitersehen müsse.


