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AM SCHONSTEN IST RoM im Fruhjahr, wenn die Spanische
Treppe unter pinkfarbenen Azaleen versinkt. Wobei ...
vielleicht ist der Sommer sogar noch schoner. Nach der
flirrenden Tageshitze erwacht die Stadt erst abends zum
Leben. Jede Piazza verwandelt sich zur Freiluftbar, und die
Schatten tanzen zu den Akkordeonfetzen, die aus der
nachsten Gasse heruberschweben. Ich mag aber auch den
Herbst, wenn die Marktfrauen auf dem ,Campo de Fiori“
Steinpilze aufhaufen. Und dann beginnt die magische
Winterzeit, in der die kleinen Holzkohlefeuer der Maroni-
Verkaufer duften und die ganze Altstadt glitzert.

Ein Jahr durfte ich in Rom verbringen, der wohl
schonsten aller italienischen Stadte. Einmal konnte ich alle
Jahreszeiten auskosten - und nicht nur die touristischen
Hohepunkte, sondern den normalen Alltag kennenlernen.
Dann musste ich wieder in den Norden ziehen. Eine
waschechte Romerin ist aus mir also nie geworden.
Stattdessen ist schlielSlich mein Lieblings-Romer zu mir in
die Kalte gezogen, wir sind in Holland gelandet, haben
geheiratet. Und jetzt besuchen wir zumindest unsere grof3e



Verwandtschaft in Rom, wann immer es geht. Wenn wir
dann zum ersten Mal wieder durch die Altstadtstralsen
bummeln, zum brausenden Tiber hinabschauen und in der
Nahe vom Pantheon den ersten frisch gebrihten caffe
herunterkippen, fuhlt sich das gut an. Vertraut. Ein
bisschen wie nach Hause kommen.

Naturlich steht auch in Rom die Zeit nicht still. Seit
meinem Jahr dort hat sich einiges geandert. Noch immer
rumpeln die Dieselrufs-hustenden Busse durch die StralSen,
aber immer ofter steige ich nun auch in leise schnurrende
Elektrobusse. Und an einigen Haltestellen blinken
neuerdings digitale Anzeigentafeln, die voraussagen, wann
der vermaledeite 85er-Bus endlich vorbeikommt. Vor dem
Petersdom wundere ich mich uber die ungeheure
Menschenschlange, die sich jetzt auch an gewohnlichen
Werktagen rund um den riesigen Platz schiebt.
Wahrscheinlich liegt es an den gesteigerten
Sicherheitskontrollen. Jedenfalls kann man nicht mehr
einfach in die Basilika hineinspazieren.

Dafur erstrahlen einige Monumente in neuem Glanz -
allen voran der Trevi-Brunnen. Fast eineinhalb Jahr war das
Wasser abgelassen, und die barocken Meeresgotter
versteckten sich hinter Baugerusten. Nicht die klamme
Stadt, sondern eine romische Modemarke hat die Millionen
teure Restaurierung ermoglicht. Die Muhe hat sich gelohnt.
Jetzt besitzt der alte Brunnen sogar Hightech-Filter, damit



das Wasser den Travertinstein weniger angreift. Mehr als
hundert energiesparende LED-Lampen tauchen die
Tritonen abends in schmeichelndes Licht. Und wie eh und
je drangen sich nun wieder die Touristen, um eine Munze
in das grun-blaue Wasser zu werfen - denn der Volksglaube
sagt, dass sie so eines Tages wieder nach Rom
zuruckkehren werden.

Als mein Rom-Jahr vorbei war, habe ich hier an der
Fontana di Trevi mein Munzfach ausgeraumt. Und auch
heute noch schaue ich bei fast jedem Besuch kurz vorbei.
Augen zu, zack, Munze uber die Schulter ... Ich will kein
Risiko eingehen. Und ich schatze, dass auch Sie
vorsichtshalber eine Munze werfen werden. Denn wer Rom
einmal kennen und lieben gelernt hat, will nur eines:
wieder und wieder zuruckkehren in die Ewige Stadt.



Juni -

Alle Wege ...

Erste Lektion, in der ich lerne, dass vielleicht alle Wege
nach Rom, aber dort nicht gleich zu einer ertraglichen
Mietwohnung fuhren.

Es GIBT NICHTS UNERFREULICHERES, als den Morgen in einer
Zugtoilette zu beginnen - in einer dieser klaustrophobisch
kleinen Kabinen der ,Ferrovie Italiane“. Zwolf Stunden
braucht der Nachtexpress von Munchen nach Rom, und mit
jedem Kilometer, den der Zug Richtung Suden rattert,
verscharft sich die Lage: Ab Kufstein quellen durchweichte
Wegwerfhandtucher aus dem Mulleimer. Ab dem Brenner
nimmt die Mudigkeit der Reisenden zu und die Pinkel-
Treffsicherheit ab. Hinter Verona fangt der Wasserhahn an
zu rocheln, egal wie energisch man das Pumppedal
betatigt. Und diesmal hatte einer kurz vor Bologna mit
Zahnpasta , Che schifo!” auf den Spiegel geschmiert: ,Wie
eklig!“ Er hatte zweifellos recht. Blof3: Dieses eine Mal
konnte mich all das nicht storen. Nicht an diesem Morgen,



nicht auf dieser Reise - nicht knappe hundert Kilometer vor
meinem Ziel.

Bei einem livrierten Zugbegleiter erstand ich ein
cornetto! und ein Plastikbecherchen mit dampfendem
Espresso. Damit schwankte ich zuruck zu meinem Abteil,
stemmte mich gegen die quietschende Schiebetur - und
blinzelte. Wo vor einer Viertelstunde noch eine dicke, beige
Plastikjalousie fur Dunkelheit gesorgt hatte, schien
plotzlich die Morgensonne durchs Fenster, schaukelten
draulSen mattgrune Hugelketten vorbei. Die dreistockigen
Schlafpritschen waren weggeklappt. Und auf der Sitzbank
salsen meine beiden Reisegefahrten und schauten mich
erwartungsvoll an. Ich hatte sie bis dahin nur im Halbschlaf
wahrgenommen. In Rosenheim waren sie mit groSem
Gepolter eingestiegen; spater wechselten sie sich ab mit
sonorem Schnarchen (Pritsche links unten) und
unterdrucktem , Giuseppe! Pssst! Basta!“Gezischel
(Pritsche links Mitte). Es war ein altliches Ehepaar. Exil-
Italiener, ganz klar - wahrscheinlich in den 1950ern nach
Bayern gezogen, als es noch keinen Latte-Macchiato-Hype
gab, sondern nur den unfreundlichen Begriff
,Gastarbeiter”. Man kann leicht erkennen, wenn Italiener
seit Jahrzehnten im barbarischen Norden leben, weil sie
dann etwa, wie diese beiden gerade, mit gutem Appetit
Salamibrote fruhstucken. Deftiges um 7.30 Uhr morgens

gilt normalerweise als vollkommen unmoglich.



,Buongiorno, Signorina! Gut geschlafen?”, schmetterte mir
der Mann entgegen.

Ein paar Bahnstationen spater kannte ich die
Lebensgeschichte der Signori Pollari, vom kalabresischen
Heimatdorf, in das sie gerade wegen der Hochzeit einer
Nichte fuhren, bis hin zur Dackeldame Salsiccia (Wurst),
die inzwischen auf langen Zugfahrten an Inkontinenz litt
und deshalb derzeit bei Tochter und bayerischem
Schwiegersohn logierte. ,Und Sie, Signorina? Sie machen
Urlaub, eh?”, sagte Giuseppe Pollari schliefSlich. ,Aber viel
Gepack fur Urlaub!“ - ,,Na ja“, sagte ich und schaute
schuldbewusst auf zwei enorme Rollkoffer, den
Computerrucksack und eine Reisetasche, die vollgestopft
war wie ein Mastschwein und halb unter dem Sitz
hervorlugte. ,Es ist kein Urlaub. Eher ein kleiner Umzug.
Wenn alles klappt, werde ich ein Jahr in Rom leben, meine
Uni-Abschlussarbeit schreiben und nebenher ein bisschen
als Journalistin arbeiten. Vielleicht will ich spater dort auch
einmal auf Dauer leben, wer weils.” - ,Ganz alleine, in
Rom?“, fragte Signor Pollari mit erschrocken aufgerissenen
Augen. Italiener machen sich furchtbar gerne Sorgen um
Familienmitglieder; und da mich Signor Pollari in der
letzten halben Stunde so gut wie adoptiert hatte, lieferte es
einen phantastischen Anlass zur Sorge, dass ich einsam
und ahnungslos durch die romische GrofSstadt irren wollte.

,Ach was", widersprach seine Frau, ,avra un fidanzato a



Roma, no?”Und sie nickte zufrieden, als ich rot anlief wie
eine San-Marzano-Tomate.

Der Ausdruck fidanzato ist fur unabhangigkeitsliebende
deutsche Mittzwanziger ziemlich gewohnungsbedurftig.
Wortlich bedeutet er namlich ,Verlobter”. Er wird zwar
schon gern gebraucht, sobald die ersten amourosen
Verstrickungen gelost sind und man, sagen wir mal,
offentlich handchenhaltend durch sein Viertel schlendert.
Aber trotzdem: Wo Deutsche noch drucksend von ,Freund”,
,Beziehung” und ,mal sehen, wie’s weiterlauft” sprechen,
lauten in Italien - rein sprachlich gesehen - fast schon die
Hochzeitsglocken. Das Wort fidanzato brachte mich
regelmalSig in Verlegenheit. Erst recht, wenn es gerade um
meinen Rom-Umzug ging.

Dass ich dort die Uni-Abschlussarbeit schreiben wollte,
stimmte schon. Es war die offizielle Version fur Professoren
und ,,du-solltest-dich-nicht-so-viel-in-der-Weltgeschichte-
herumtreiben“-Mahner. Als Journalistin arbeiten? Na ja. Ich
hatte diverse Praktika und eine glorreiche
Nebenjobkarriere beim Bonner General-Anzeiger (Lokalteil
Beuel, Schulfest- und Verkehrsunfallgeschichten fur 20
Cent pro Zeile) hinter mir. Aulerdem hatte ich gerade die
Zusage bekommen, dass ich an einer Hamburger
Journalistenschule angenommen worden sei, an die ich
nach Uni und Romjahr wahnsinnig gerne gehen wollte. Aus
Rom wurde ich vielleicht tatsachlich den einen oder



anderen Artikel verkaufen konnen. Doch der wahre
Umzugsgrund war schrecklich klischeehaft - denn ich hatte
tatsachlich einen Fidanzato: Daniele, 27, waschechter
Romer. Er hatte dunkle Wuschelhaare, einen verrosteten
roten Renault Quattro und eine Abneigung gegen lange
Telefonate, was unsere Fernbeziehung nicht gerade
einfacher machte. Mit dem ublichen , mal sehen” wurden
wir zwei nicht weiterkommen - aber vielleicht, wenn wir
endlich in der gleichen Stadt lebten?

Daniele schien den Umzug wert, und unter uns: Einmal in
Rom zu leben, empfand ich nicht gerade als Opfer. Ich
hatte schon wahrend des Studiums ein Jahr im
uberschaubar kleinen Florenz verbracht, das fest in der
Hand von Erasmus-Studenten und Touristen war. Aber Rom
mit seinem Hauptstadtchaos, seiner merkwurdigen
Mischung aus Uraltem und Neuem, mit seinen
schnoddrigen Einwohnern ... das war etwas anderes! Das
war Italien fur Fortgeschrittene - auch wenn mir schon
schwante, dass ich etliche Nachhilfestunden notig haben
wurde. Ob ich da wohl zurechtkommen wurde? Ob es mit
Daniele klappen wurde? Ob ich mir irgendwann vorstellen
konnte, in Rom zu leben? ,,Gleich sind wir da!“, rief Signor
Pollari plotzlich und begann, Koffer vom Gepacknetz zu
zerren und seine Jacketttaschen abzuklopfen nach den
Reservierungen fur die Weiterfahrt. DraufSen hatten sich
die Gleise vervielfacht; das Gewirr aus



Oberleitungsdrahten zerschnitt den blauen Himmel, und
der Zug holperte langsam durch einen Metallmasten-Wald:
»Roma Termini“ stand auf einem grofsen Schild.
Hauptbahnhof, Endstation. Plotzlich war ich nervos.

Fast eine halbe Million Menschen durchkreuzen taglich
Termini - Reisende, Bettler, illegale Taxifahrer, Pilger,
fliegende Handler und unzahlige ROomer im Businesslook,
die schnell zur Arbeit mussen, obwohl die Metro mal
wieder streikt, verdammt. Von der halben Million, schatzte
ich, wuselte etwa die Halfte gerade auf dem Bahnsteig
herum, auf dem ich jetzt mit Rollkoffern,
Computerrucksack und Mastschwein-Reisetasche stand.
Die Pollari hatten mir noch herzlich ,In bocca al lupo!“
gewunscht und waren dann in der Masse verschwunden.
Ich fuhlte mich verloren. Wo war Daniele?e? No, grazie, ich
brauche kein Hotel! No, grazie, ich will nicht zum
exklusiven Sonderpreis zum Kolosseum kutschiert werden!
Mit Profiblick hatten Nepper und Schlepper mich als Rom-
Neuling enttarnt, umkreisten mich wie hungrige Hyanen,
die leichte Panik und lockere Euros witterten. Ein
Schnurrbarttrager setzte gerade zur nachsten
multilingualen Attacke an: ,Inglish? Deuts? You want cheap
room?“ Doch da kam Daniele wild winkend angelaufen,
aulSer Atem, lachend, erzahlte irgendwas von
Parkproblemen, und dann fielen wir uns in die Arme und

kussten uns, und die Hyanen waren ratzfatz verschwunden.



Ein einheimischer Fidanzato, tja, dann war wohl gerade
nichts zu holen. Aber sie wurden mich schon noch kriegen,
sobald ich alleine unterwegs ware. Auf irgendwas fallt
jeder rein in Rom.

Danieles rostroter Renault Quattro war fragwurdig
schrag zwischen einem Strallenlaternenpfahl und einem
Mullcontainer geparkt. Ich kannte und mochte dieses Auto
von fruheren Besuchen. In besseren Zeiten hatte es
Danieles Bruder gehort, und wenn man vorn in der Ablage
wuhlte, fand man noch Parkzettel von 1988. Zum letzten
Mal durch den TUV gekommen war es nur, weil der Bruder
behauptet hatte, sein alter Vater nutze es nur noch auf
Feldwegen, um damit zum Olivenhain der Familie zu
fahren. Der Vater ist wohlgemerkt pensionierter Lehrer
und besitzt keine Olivenbaume, sondern nur Blumenkasten
auf dem innerromischen Balkon. Die hintere Sitzbank des
Renaults war schon lange ausmontiert, so dass tatsachlich
Platz war fur mein ausladendes Gepack, zwischen
Reservekanister, Picknickdecke, ein paar zerknitterten
Ausgaben der Repubblica und einem halb aufgepumpten
FulSball. Irgendwie war dieses Auto wie Daniele, dachte
ich, wahrend ich mich auf den Vordersitz plumpsen liels:
kein bisschen eitel, liebenswert und unkonventionell. Mit
dem sauber ausgesaugten Alfa Romeo vom Papa protzen
kann ja jeder. ,Was hast du blof8 alles mitgeschleppt?”,
fragte Daniele, als er endlich alle Koffer verstaut hatte.



»Alles Unikram! Ich hab sicher zwei Bibliotheksregale voll
mit Buchern kopiert”, behauptete ich. ,, Brava! Meine
strebsame deutsche Freundin“, grinste Daniele.
»,Hoffentlich hast du auch noch Zeit fur anderes als fur die
Abschlussarbeit!”

Naturlich hatte ich Zeit, zunachst sogar mehr als jeder
andere. Wahrend Danieles Wecker fruhmorgens klingelte
und er sich schlaftrunken ins Pendlerchaos sturzte - er ist
Ingenieur und arbeitete am anderen Ende Roms -, drehte
ich mich auf meiner Gastematratze um, braute spater mit
der silbernen Caffettiera Espresso und brach dann zu
Erkundungstouren in die Innenstadt auf. Am ersten Tag
probierte ich ein halbes Dutzend Eisdielen auf der Suche
nach dem perfekten Erdbeereis. Am zweiten Tag
besichtigte ich das Forum Romanum. Und am dritten Tag
argerte ich mich, dass ich weder auf der Spanischen
Treppe noch auf der Piazza Navona in die Sonne blinzeln
konnte, ohne gleich von kaugummikauenden Mochtegern-
Latin-Lovers angequatscht zu werden. Ich machte also
genau das, was Rombesucher eben so machen, und das war
zweifellos grofSartig - aber eben kein Alltag, nicht das, was
ich diesmal wollte. Am vierten Tag kaufte ich mir also das
Anzeigenblatt Porta Portese.

»1ch hab mit der Wohnungssuche begonnen!“, verkindete
ich abends und wedelte mit dem Immobilienteil, den ich

inzwischen mit Kringeln und Ausrufezeichen dekoriert



hatte. , Oje”, sagte Daniele, ,in bocca al lupo!”“ Den
Ausspruch kannte ich jetzt ja schon. ,,Meinst du wirklich,
dass es so schlimm wird?“, fragte ich verunsichert. ,Ich bin
doch die perfekte Mieterin: Nichtraucher, keine Haustiere,
freundliches Wesen ...”“ - ,Wahrscheinlich hast du’s
tatsachlich leichter”, sinnierte Daniele. , Die denken sicher
alle, so ein deutsches Fraulein putzt besonders grundlich
und zahlt punktlich die Miete.” Ich streckte ihm die Zunge
heraus. ,,Hor mal, im Ernst”, sagte er, ,der Wohnungsmarkt
in Rom ist wirklich schwierig. Das meiste lauft unter der
Hand. Ich kann mich mal umhoren, wenn du willst.” Ich
nickte ergeben, beschloss aber, es trotzdem mit den
Anzeigen zu versuchen. Einige klangen gar nicht schlecht.
Und das Ganze horte sich nach einer wertvollen Lektion im
Romverstehen an.

Nun mag sich der eine oder andere fragen, warum ich
nicht gleich bei Daniele wohnen bleiben wollte. Ehrlich
gesagt habe ich mich das in den Folgetagen ebenfalls ofter
gefragt, wahrend ich mit Porta Portese, ausgedruckten
Internetanzeigen und Telefonnummerschnipselchen aus der
Uni durch Rom irrte. Aber es gab mehrere Grunde.
Zunachst fand ich’s schon spannend genug, mit ihm in der
gleichen Stadt zu wohnen. Wir hatten uns einige
Semesterferien zuvor bei einem deutsch-italienischen
Theatercamp in Berlin kennengelernt und hatten dann
mehr oder minder Kontakt gehalten - bis zu meinem



Florenzjahr, als Wochenendbesuche einfacher wurden und
es kurz vor meiner Heimreise zwischen uns funkte. Jetzt
sofort zusammenzuziehen? Das fanden wir beide ein
bisschen schnell. Dazu kam, dass Daniele gar nicht alleine
wohnte. Nein, nein, er lebte nicht mehr bei Mamma - und
wie ungewohnlich das fur einen Romer war, wurde mir erst
ein paar Monate spater klar, als ich einen grofSeren
Bekanntenkreis hatte und wirklich niemand, niemand,
niemand von zu Hause ausgezogen war. Aber zu diesem
Thema komme ich spater. Daniele jedenfalls hatte ein
kleines WG-Zimmer in der Via Todi, ein paar
Metrostationen sudlich der Lateranbasilika. Der
Wohnungsbesitzer war ein Bekannter, der nach Norditalien
gezogen war. Er hatte ihm das Zimmer gunstiger
uberlassen - unter der Bedingung, dass Daniele sich um die
Wohnung, um Nebenkostenabrechnungen und um die
Vermietung der anderen beiden Zimmer kimmerte. In
einem wohnte schon langer Jochen, ein deutscher
Archaologe, der an seiner Doktorarbeit schrieb, viel lachte
und zweifelhaft kochte.3 In dem anderen war vor kurzem
ein Englander namens Ryan eingezogen, der an einer
Sprachschule jobbte, dort viele Madchen kennenlernte und
fast jeden Abend gerauschvollen Sex hatte. Daniele wohnte
also in einer uberbevolkerten, typischen Jungs-WG, und
dort dauerhaft einzuziehen und auf der Gastematratze zu



logieren, hatte ich nicht wirklich verlockend gefunden. Das
war freilich vor dem Beginn meiner Wohnungssuche.
,lrastevere affittasi monolocale arredato ampio E 5507,
ein weitlaufiges, mobliertes Einzimmer-Apartment im
Szeneviertel Trastevere: Ich war nicht die Einzige, fur die
diese Anzeige verheilSungsvoll geklungen hatte. Ein gutes
Dutzend junger Leute wartete schon vor dem Eingangstor
auf den Makler, manche betont lassig, andere nervos damit
beschaftigt, noch einmal die Porta Portese durchzuforsten
und bei weiteren Wohnungen anzurufen. Ich schaute nach
oben: ein wuchtiges, wurdiges Wohnhaus, wahrscheinlich
um die Jahrhundertwende gebaut. Die Fenster waren von
grunen Laden umrahmt. Welches wohl zu der Wohnung
gehorte? Oder lag sie vielleicht ganz oben, mit Zugang zu
der kleinen Dachterrasse? Ich sah mich schon mit Blick
uber die Dacher bei Sonnenuntergang Rotwein trinken ...
Doch dann kam der Makler - und Bewegung in den Haufen
der Wohnungssuchenden. Der Makler nickte links und
rechts, murmelte irgendwas mit ,Allora ... “und , Vediamo
un po!“* und nestelte einen dicken Schlisselbund aus
seiner Aktentasche. Mit dem machte er sich dann
allerdings nicht an dem schweren Eingangstor zu schaffen,
sondern rund zwei Meter daneben an einer kleinen Tur. Ich
hatte sie bis dahin gar nicht wahrgenommen: Sie sah aus,
als sei sie aus der Hauswand geschnitten, gleiche Farbe,
gleiche Struktur. Hinter der Tur kam eine Treppe, und die



stiegen wir nun im Gansemarsch nach unten, in das
yweitlaufige Einzimmer-Apartment”, das allerdings
verdammt nach einem dunklen Souterrain mit
Fensterschlitzen aussah. Und die Moblierung? Die bestand
aus einem Campingtisch, einem Metallbett mit
Goldschnorkeln, einem Gasherd und einem laut
brummenden Kuhlschrank. , Da dove viene, signorina?”,
»~Woher kommen Sie denn?“, fragte plotzlich der Makler,
der von hinten an mich herangetreten war. So war das
immer: Zu meinem Leidwesen ging ich nie und nirgends als
Italienerin durch - nicht mal im schummrigen Souterrain-
Licht. Trug ich teutonische Kleidung? Lag es am fehlenden
Make-up? Oder an meinen Haaren, die stralSenkoterbraun
waren, doch in Italien regelmalSig als , blond” bezeichnet
wurden? , Ich komme aus Deutschland”, antwortete ich
dem Makler matt, und der lachelte gewinnend. ,]Ja, ja,
Auslander lieben dieses Viertel! Bis vor Kurzem hat hier ein
Amerikaner gewohnt. Zwei Monatsmieten Kaution fallen
aber noch an. Und die Nebenkosten kommen naturlich
extra.” - , Ich uberleg’s mir“, murmelte ich und floh
Richtung Treppe, Richtung Licht.

Nach dieser Erfahrung begann ich, die Anzeigen
kritischer zu lesen. Affittasi posto letto: Da wird nicht
einmal ein ganzes WG-Zimmer vermietet, sondern nur ein
Bett in einem Zweier- oder Dreierraum. Vicino alla metro:

Doch, doch, ein dreifSigminutiger FulSmarsch bis zur U-



Bahn gilt als ,nahe”. Stanza luminosa: Es gibt ein Fenster,
das nicht zum Luftungsschacht hinausgeht. In app. to con
proprietari: Der dickbauchige Eigentumer und seine Tante
leben ebenfalls in der Wohnung, und man trifft beide schon
morgens im Bad. Ich schaute mir weitere Kellerlocher an
und WG-Zimmer, die nur durch einen Schrank von der
Kuche abgetrennt waren. Und wann immer ein Apartment
ertraglich, ein Zimmer o.k., eine Wohnsituation machbar
waren, gab es so viele Interessenten, dass ich am Schluss
vergebens auf die Zusage wartete.

Ich brauchte Ablenkung und bessere Laune. Also rief ich
Francesca an, und wir trafen uns auf dem Campo de Fiori
zum Kaffeetrinken. Wie an jedem Morgen war Markt, und
es dauerte ein wenig, bis wir uns zwischen den Fisch- und
Gemusestanden entdeckt hatten. ,Invasion aus dem
Norden!”, spottelte Francesca zur BegrufSung, umarmte
mich dann aber herzlich und gab mir rechts und links ein
Kusschen. Francesca hatte ich, genau wie Daniele, ein paar
Semester zuvor bei dem Theatersommercamp
kennengelernt, und wir waren befreundet geblieben. Sie ist
Ur-Romerin in der x-ten Generation, und das ist tatsachlich
erwahnenswert, weil bei den allermeisten
Hauptstadtbewohnern erst die Eltern oder GrofSeltern aus
umliegenden Dorfern oder aus anderen italienischen
Regionen hergezogen waren. Echte Romerinnen - und das
schreibe ich voller Sympathie - sind das Gegenteil von den



weltgewandten Londonerinnen oder den eleganten, kuihlen
Pariserinnen. Naturlich fehlt es auch in Rom nicht an
Schickeria-tauglichen Geschaften, rund um die Via
Condotti drangeln sich die Boutiquen von Dolce &
Gabbana, Gucci und Bulgari; und naturlich schlagt auch die
weniger betuchte Romerin unsereins um Langen, was die
geschmackvolle Kleidungsauswahl angeht oder das
nonchalante Stockeln ubers morderische Kopfsteinpflaster.

Doch von solchen Aulierlichkeiten darf man sich nicht
tauschen lassen: Echte Romerinnen haben etwas von den
(selbstverstandlich romischen) Marktfrauen hier am Campo
de Fiori, von denen eine gleich neben unserem
Cafétischchen gerade ihre Nichte anraunzte, weil die mit
dem Artischockenputzen nicht vorankam. Romerinnen sind
Grantlerinnen mit Herz, oft durchaus ruppig, so ahnlich
wie alteingesessene Berlinerinnen. Auch der Romanesco-
Dialekt klingt etwa so elegant wie breites Berlinerisch -
also gar nicht. Naturlich ist die echte Romerin ungeheuer
heimatverbunden. Dudelt mal wieder , Roma Capoccia® im
Radio, singt sie inbrunstig mit. Zwar seufzt sie oft, wie
muhsam das Leben in der Hauptstadt geworden sei, der
Verkehr, der Smog, die Preise ... Doch wegziehen? Niemals!
Wohin denn auch? Touristen betrachtet sie mit einer
Mischung aus verstandnisvollem Mitleid (,,Die Armen,
endlich sehen sie mal ein bisschen Kultur!“) und



Verachtung (,Mussen die ihre dreckigen SandalenfulSe in
unseren Brunnen waschen?”).

Francesca war also eine echte Romerin. Sie hatte vor
Kurzem ihr Geschichtsstudium mit Bestnote abgeschlossen,
hangelte sich jetzt aber von Ausbeuterjob zu Ausbeuterjob,
wie es bei den Absolventen von Jettere® in Italien so ublich
ist. Naturlich war sie AS-Rom-Fan, und alles andere hatte
ihr auch den Zorn ihrer fullballverruckten Familie
zugetragen. Ihr dunkel-blaues motorino ritt sie kuhn, aber
sehr zerstreut uber die dreispurige Via Portuense am Tiber,
und obgleich sie schon immer in Rom gelebt hatte und dort
wohl fur immer leben wird, besald sie einen erstaunlich
schlechten Orientierungssinn. Wahrscheinlich weigerte sie
sich insgeheim auch nur, den Vierteln aulserhalb des
Altstadtzentrums minimales Interesse entgegenzubringen,
aber wann immer wir etwa zu Danieles Wohnung fuhren,
musste ich, hinter ihr auf dem Motorino festgeklammert,
ihr wieder aufs Neue die Richtungsanweisungen
zuschreien, als sei sie noch nie die Tuscolana langgefahren.
Dafur konnte Francesca, wenn sie wollte, aus dem Stand
Vortrage uber die italienische Renaissance halten - oder
bissig und hochst amusant uber gemeinsame Bekannte
lastern. Francesca war grofSartig. Und jetzt horte sie voller
Sympathie meine Jammereien uber den Wohnungsmarkt

al.



,Es ist hier ja wirklich schlimmer als in Munchen®,
schmollte ich, nachdem ich von unzahligen Telefonaten und
Besichtigungsterminen erzahlt hatte. ,Wieso Munchen?”,
fragte Francesca und kippte ihren pechschwarzen caffe in
einem Zug hinunter. ,Weil Munchen fur
Wohnungssuchende grauenhaft ist”, erklarte ich. ,Viel zu
teuer, viel zu viele Interessenten, uberall wird man mit
Selbstauskunftsbogen gedemutigt ... Und hat man endlich
was gekriegt, kassieren die Makler zwei Monatsmieten und
lassen dich unmogliche Mietvertrage unterschreiben; dass
du die Wohnung blitzblank und frisch gestrichen
zuriickgeben wirst, obwohl sie bei der Ubernahme dreckig
und fleckig war.” - ,,Na, zumindest das bleibt dir erspart!”,
sagte Francesca. , Die Flecken?“, fragte ich. , Nein, der
Vertrag! Auch wenn du etwas findest, wirst du keinen
Vertrag bekommen. Das kannst du gleich vergessen!”

Es ist namlich so in Rom: Wer irgendwie kann, kauft sich
eine Wohnung. Und wenn der Kredit abbezahlt ist, spart er
weiter, damit sich die erwachsenen Kinder irgendwann
ebenfalls eine Wohnung kaufen konnen. Die
Eigentumsquote liegt in Italien bei bis zu 80 Prozent - fast
doppelt so hoch wie in Deutschland. Vielleicht liegt es an
einem tief sitzenden Misstrauen gegen Banken, vielleicht
an der fruher ublichen Lira-Inflation - aber nur die eigenen
vier Wande scheinen dem Romer Seelenruhe zu geben und
die Gewissheit, dass er sein Geld vernunftig angelegt hat.



Wenn dann eine alleinstehende Tante oder die alten Eltern
sterben und der Romer plotzlich zwei oder drei Wohnungen
besitzt, wird er sie wahrscheinlich nicht verkaufen, sondern
als zusatzliches Sicherheitsnetz behalten wollen. Und dann
vermietet er sie - aber zu den verqueren Bedingungen der
Hauptstadt. Die Ehefrau oder ein volljahriger Sohn melden
ihren angeblichen Erstwohnsitz, die residenza, in der
Wohnung an. Einziehen werden dann aber Studenten oder
junge, schlecht bezahlte Angestellte, deren Eltern leider in
einem apulischen Dorf leben und nicht genugend Geld fur
sich, geschweige denn fur Eigentumswohnungen in der
Hauptstadt sparen konnten. Einen Mietvertrag? Gibt es in
den meisten Fallen naturlich nicht. Dann musste der
padrone, der Hausbesitzer, ja auf die Mieteinkunfte
Steuern zahlen. Und aulSerdem gabe es gesetzlichen
Kundigungsschutz fur den Mieter. Dass der namlich einfach
nicht mehr ausziehen wird, ist der Alptraum aller
romischen Wohnungsbesitzer - und gar nicht so
unwahrscheinlich. Die Mieten der Hauptstadt sind die
teuersten im ganzen Land und fressen laut Statistik uber
die Halfte des Nettoeinkommens einer durchschnittlichen
Angestelltenfamilie. Es passiert also leicht, dass eine
Familie damit finanziell uberfordert ist; und dann bezahlt
sie gar nichts mehr, weil sie weils, dass es aufgrund der
lahmen Justiz mehrere Jahre dauern wird, bis erstmals eine

Raumung versucht werden kann: ein sogenannter sfratto.



In Internetforen kursieren Tipps, wie man eine solche
Raumung uber Jahre hinauszogern und den
Wohnungsbesitzer samt lustlosen Polizisten wieder und
wieder vergeblich antanzen lassen kann.

»Glaub mir, du bist gar nicht so schlecht dran!”,
behauptete Francesca. ,Viele Wohnungsbesitzer suchen
doch gezielt auslandische Studenten als Mieter! Ihr kennt
eure Rechte nicht, und irgendwann geht ihr doch wieder
zuruck nach Hause.” - ,Rom macht’s uns ja auch nicht
gerade leicht!“, seufzte ich. , Das wird schon noch®,
trostete mich Francesca. Und dann bezahlten wir und
spazierten durch die Via dei Cappellari, wo noch kleine
Mobelrestauratoren und Rahmenvergolder arbeiteten,
bummelten durch das Gassengewirr hinter der Piazza
Navona und am Pantheon vorbei, alSen Pizza al taglio und
stoberten bei Feltrinelli nach Buchern.

Als ich nach Hause kam, war ich wieder guter Dinge, und
gleichzeitig fuhlte ich mich ein bisschen schuldig: Da hatte
ich so lange und ausgiebig gejammert, dass ich nirgends
ein bezahlbares Apartment oder ein hubsches Zimmer finde
- aber immerhin konnte ich danach suchen. Francesca
arbeitete gerade als Madchen fur alles fur einen
Medizinkongress-Veranstalter, bekam fur einen vollen
Arbeitsmonat 450 Euro (schwarz) sowie vage
Versprechungen, dass man vielleicht, vielleicht doch nach

dem Sommer an einen Vertrag denken konnte, oder nach



Weihnachten, mal sehen. Francesca nahm es als gegeben
hin, dass sie zwar ein Universitatsdiplom hatte, aber die
kommenden Jahre weiterhin in ihrem Kinderzimmer leben
wurde, in einer Wohnung mit den Eltern, dem jungeren
Bruder und der Promenadenmischung Brandy. Wie gern
lastern wir Deutschen uber das Phanomen der italienischen
Muttersohnchen (und -tochterchen), die angeblich einfach
nicht ausziehen wollen, und gewiss sind Wascheservice und
Pasta-Catering im durchschnittlichen ,Hotel Mamma*“ nicht
zu verachten. Aber Tatsache bleibt doch, dass die meisten
jungen Romer keine Wahl haben, wo sie wohnen wollen und
WO nicht.

Am Samstagabend darauf war ich mit Daniele in
Trastevere unterwegs. Wir hatten uns geduldig bei , Dar
Poeta” in die Reihe der Hungrigen und Wartenden gestellt,
nach einiger Zeit einen Tisch erobert und dann kostliche
Pizza gegessen. Ich war selig, weil eine ungewohnliche
Kombination auf der Karte stand, die ich besonders mag:
Pizza mit Mozzarella, viel Rosmarin - und hauchdunnen,
knusprig gebackenen Kartoffelscheiben. Jawohl, Kartoffeln!
Hort sich nicht sehr italienisch an, aber ich habe diese
Pizza bisher nur in Rom gefunden. Nach dem Essen sind
wir satt und zufrieden durch die engen Gassen
geschlendert. Es war ein perfekter Sommerabend, uberall
flanierten erstaunlich schone junge Menschen, den
Motorinohelm in einem Arm, den Fidanzato (oder die



