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Febbraio

ALS DAS SCHILD MIT DER AUFSCHRIFT ,,Rovereto sud - Lago di
Garda nord“ an mir voruberfliegt, ist es endlich so weit:
Plotzlich ist die Sonne da. Kein Schnee mehr neben der
Fahrbahn. Die grauen, schweren Wolken, die seit meiner
Abfahrt in Rosenheim bedruckend tief am Himmel hingen,
und der dichte Nebel, der das blaue ,Italia“-Schild am
verschneiten Brenner fast vollstandig einhullte, sind
verschwunden. Noch ragen zwar rechts und links der
autostrada die letzten Alpengipfel steil empor, doch im
warmen Licht des Sudens wirken die bewaldeten
Bergflanken langst nicht mehr so duster und bedrohlich
wie noch vor einigen Minuten.

»,1ch bin da!“ Ein vorsichtiges Lacheln umspielt meine
Lippen. Dann fallt mir ein, dass ich allein in meinem
kleinen Auto sitze und dass meine einzigen Zuhorer die
Koffer und Taschen sind, die sich hinter mir stapeln. Dass
mich niemand kritisch beaugt und meine kindische Freude
mit einem Stirnrunzeln oder irgendeinem abschatzigen
Kommentar quittiert. Und da beginne ich, lauthals zu
lachen.



Das Lachen hilft auch gegen das mulmige Gefuhl in der
Magengegend, das sich wahrend der ganzen Fahrt einen
erbitterten Zweikampf mit der Vorfreude auf mein neues
Leben in Italien geliefert hat. Immerhin ist mein
Entschluss, an den Gardasee zu ziehen, ziemlich ubersturzt
gefallen - obwohl ich dort doch uberhaupt niemanden
kenne. Sagt meine Mutter. Und es ist gut moglich, dass ich
bald bereuen werde, den Job an der Schule hingeschmissen
zu haben. Spatestens, wenn ich merke, dass in Italien, wo
immerhin gerade eine schlimme Wirtschaftskrise herrscht,
niemand auf eine etwas naive Deutsche gewartet hat, die
gern im Suden leben und dort auch Geld verdienen mochte.
Sagt Florian.

Tatsachlich habe ich alle ziemlich uberrascht. Mich selbst
eingeschlossen. Nicht mit der Offenbarung meiner
Sehnsucht, einmal in Italien leben zu wollen. Damit liege
ich allen, die mich kennen, seit Jahren in den Ohren.
Unerwartet kam da schon eher mein plotzlicher Tatendrang
und die Konsequenz, mit der ich von einem Tag auf den
anderen meinen Umzug in die Wege geleitet und mich furs
Erste von meiner Familie, meinen Freunden und Florian -
meinem Verlobten - verabschiedet habe, um am Gardasee
ein neues Leben zu beginnen. Oder es zumindest zu
probieren.



Bei der Ausfahrt , Affi - Lago di Garda sud” verlasse ich die
Autobahn. Jetzt sind es nur noch wenige Kilometer bis nach
Lazise. In der kleinen Stadt am sudostlichen Ufer des
Gardasees habe ich uber das Internet eine bezahlbare
Unterkunft gefunden: ein Zimmer, das von einem jungen
Ehepaar untervermietet wird. Zentral im historischen
Ortskern gelegen - das musste doch etwas fur mich sein!
Doch ein wenig aufgeregt bin ich schon. Francesca, mit
der ich von zu Hause aus alles per E-Mail geklart habe,
erschien mir sehr sympathisch. Thren Mann kenne ich noch
uberhaupt nicht. Ich steuere mein Auto uber die kurvige
LandstralSe und sehe in der Ferne zum ersten Mal das blau
funkelnde Wasser des Gardasees zwischen Zypressen und
herrschaftlichen Villen aufblitzen. In den Weinbergen
scheinen die blattlos und knorrig in Reih und Glied
stehenden Weinstocke ihren Winterschlaf zu genielsen. Ich
hoffe auf eine nette erste Begegnung mit meinen
Vermietern. SchlielSlich werden diese in nachster Zeit auch

meine Mitbewohner sein.

Wenige Minuten spater betrete ich die Altstadt von Lazise
durch ein imposantes Tor in der wuchtigen,
zinnenbewehrten Stadtmauer. Dahinter herrscht Stille. Der
Larm der Hauptstralse - der ,Gardesana”, die direkt vor
der Mauer verlauft - ist nur noch als leises Rauschen im

Hintergrund zu horen. Auf dem mit grofSen, dunklen



Steinen gepflasterten Weg begegnet mir keine
Menschenseele. Ein eisiger Windhauch zieht durch die
engen Hauserschluchten. Ich schlielse den ReilSverschluss
meiner Jacke bis zum Kinn und frage mich, ob ich
eigentlich eine Mutze eingepackt habe. Dass es trotz der
Sonne empfindlich kalt ist, habe ich bereits gemerkt, als
ich auf dem Parkplatz aulSerhalb des Zentrums aus dem
Auto gestiegen bin.

Mit einem Adresszettel in der Hand laufe ich los, in die
Richtung, in der mein Zuhause fur die nachsten Monate
liegen musste. Die meisten Geschafte und Bars, an denen
ich vorbeikomme, sind geschlossen. Als ich vor mehr als
zehn Jahren das letzte Mal in Lazise war, herrschte hier
uberall sommerlicher Trubel, und man hatte Muhe, sich
zwischen all den Menschen durchzukampfen. Damals war
ich eine von Tausenden Touristen, die in der Saison jeden
Tag durch die mittelalterlichen Gassen stromen, an den
Tischen vor den Bars am Seeufer Aperol trinken, Eis oder
Pizza essen, Handtaschen und Schuhe in den
Schaufenstern begutachten. Und was bin ich jetzt?

»Clao, sono Francesca!” Die frohliche Stimme, die auf mein
Klingeln antwortet, kommt von oben. Ich lege den Kopf in
den Nacken und sehe eine dunkelhaarige Frau, die sich aus
einem kleinen Fenster im zweiten Stock beugt und mir

zuwinkt.



,Un attimo, arrivo subito!”

Eine Minute spater offnet sich die schwere Haustur, und
vor mir steht eine sportlich gekleidete Italienerin etwa
meines Alters, mit leuchtenden Augen und einer Aura der
Herzlichkeit, die jede Unsicherheit meinerseits sofort
spielend beiseitefegt.

»,Giulia? Benvenuta, komm’ rein!”“

Francesca fuhrt mich durch einen winzigen Innenhof in
ein schmales Treppenhaus.Wahrend wir in den zweiten
Stock hinaufsteigen, erkundigt sie sich nach meiner
Anreise. Mein Italienisch ist noch ein bisschen eingerostet,
und ich erklare etwas holprig, dass ich eine problemlose
Fahrt hatte und sehr froh bin, jetzt hier zu sein. Wir
betreten die Wohnung und stehen in einer einfach, aber
geschmackvoll eingerichteten Wohnkuche, die deutlich
grofSer ist, als ich nach der Beschreibung in Francescas
Internet-Annonce zu hoffen gewagt hatte. Als ich ihr das
sage, lacht sie erleichtert.

»,Besser so, als wenn du jetzt enttauscht warst! Aber ich
kann dich verstehen, mir gefallt es hier auch sehr gut.
Allerdings ist das Haus alt, und das merkt man an allen
Ecken und Enden. Vor allem jetzt, im Winter. Aber Luis -
mein Mann - und ich, wir versuchen, das Beste daraus zu
machen. Ecco, das hier ist dein Reich!”

Mit diesen Worten offnet Francesca eine weitere Tur und

verschwindet in einem engen Korridor. Ich folge ihr, vorbei



an einem winzigen Badezimmer, von dem ich erfahre, dass
es zu meiner Verfugung steht, und befinde mich kurz
darauf in einem kleinen Raum, der neben Bett, Schrank
und Nachttisch gerade noch genug Platz fur einen Sekretar
aus dunklem Holz bietet. Ich gehe zum Fenster, sehe die
rot gestrichene Fassade des gegenuberliegenden Hauses
und - ein gutes Stuck unter mir - die Gasse, durch die ich
vor ein paar Minuten gekommen bin.

,Die Aussicht ist nicht gerade spektakular”, meint
Francesca, die in der Tur stehen geblieben ist. ,Aber wenn
du das Fenster offnest, nach rechts schaust und dich weit
hinauslehnst - ma attenzione, eh! -, dann hast du sogar
Seeblick!“ Dann lachen wir beide, und ich bin mir jetzt
schon sicher, dass ich mich in diesem Haus sehr wohlfuhlen
werde.

Nachdem ich mein Auto zum Ausladen des Gepacks
vorsichtig durch die engen Gassen gelenkt und alle
Taschen und Koffer in meinem Zimmer verstaut habe,
sitzen Francesca und ich am Kuchentisch, jede von uns mit
einer dampfenden Tasse Tee vor sich. Ich erfahre, dass
Luis, Francescas Ehemann, Brasilianer ist. Er arbeitet von
Marz bis Oktober als Koch in einem Restaurant ganz in der
Nahe. Jedes Jahr im Winter versucht er, zumindest fur
einige Wochen in seine Heimat zu fliegen. Die letzten Male
hat Francesca ihn begleitet. Brasilien gefallt ihr sehr, die
Leute sind freundlich, und mit Luis’ Familie kommt sie



bestens zurecht. Doch die Reise ist teuer, und diesmal hat
es nicht fur sie beide gereicht - aulSerdem konnte sich
Francesca nicht so lange frei nehmen.

»1ch arbeite im Moment bei meinem Schwager Matteo.
Der hat eine Versicherungsvertretung, und ich kimmere
mich da ein bisschen um das Buro. Akten einsortieren,
Telefondienst.” Sie lacht wieder, doch diesmal mit bitterem
Unterton.

Eigentlich hat Francesca Innenarchitektur studiert. Bis
vor einem Jahr war sie bei einer Immobilienagentur in
Verona angestellt. Doch dann kam die Krise - la crisi -, und
sie wurde zusammen mit einem Drittel der Beschaftigten
entlassen. In ihrem Metier etwas Neues zu finden, ist in der
derzeitigen wirtschaftlichen Situation beinahe aussichtslos,
also reiht sie einen Gelegenheitsjob an den nachsten. Auch
die Untervermietung ist fur das Paar ein Mittel, sich in
dieser schwierigen Situation etwas dazuzuverdienen.
Francescas Traum ist es, eines Tages mit Luis ein eigenes
Restaurant zu eroffnen, entweder am Gardasee oder, wenn
es hier nicht bald wieder besser wird, vielleicht sogar in
Brasilien. Chissa?

,und du, Giulia? Was fuhrt dich eigentlich hierher? Was
hast du vor?”“

Ich fuhle mich durch die Frage etwas uberrumpelt,
obwohl sie doch im Grunde nicht uberraschend kommt.
Nach dem, was mir Francesca gerade erzahlt hat,



erscheinen mir meine Probleme in Deutschland plotzlich
nicht mehr ganz so gravierend. Sie kommen mir jetzt
beinahe ein wenig albern vor.

»1ch habe schon immer davon getraumt, einmal fur
langere Zeit in Italien zu leben”, erklare ich. ,,Und in den
letzten Monaten hatte ich meine ganz personliche Krise,
mit meiner Arbeit, meinem Freund, meinem Leben. Ich
hatte das Gefuhl, dass ich dringend etwas verandern muss.
Den Gardasee und Lazise kenne ich noch von fruher, als ich
mit meinen Eltern und meinen beiden Schwestern hier im
Urlaub war. Immer wieder habe ich daruber nachgedacht,
ob das hier der richtige Ort fur mich sein konnte. Also habe
ich beschlossen, es einfach auszuprobieren.”

»Brava! Wenn man es nicht probiert, kann man es auch
nicht wissen.” Wieder strahlen mich Francescas Augen
entwaffnend an. Sie halt mich offensichtlich weder fur
albern noch fur naiv.

»,Hast du Lust, mit mir zu essen? Ich mache die Pasta,

und du erzahlst weiter!“

Ich habe Kunstgeschichte studiert, mit der Vorstellung,
eines

Tages Artikel und Bucher uber die unzahligen
faszinierenden Kulturstatten Italiens zu verfassen. Oder
interessierten Reisenden vor Ort die Hohepunkte der
Architektur, der Bildhauerei und der Malerei dieses



wunderschonen Landes naherzubringen und nebenbei uber
die spannende und wechselvolle Geschichte der Stadte und
Landschaften sudlich der Alpen zu referieren. Und vor
allem: um selbst dort zu leben - nicht nur fur einen oder
zwei Monate, sondern mindestens fur ein paar Jahre. Den
unendlich langen deutschen Winter hinter mir zu lassen
und stattdessen zu erleben, wie die Sonne schon im Marz
beginnt, die Kalte mit Macht in die Schranken zu weisen.
Lange Abende im Freien zu geniefSen. Uberall dem
frohlichen, lebendigen Gesang der italienischen Sprache zu
lauschen. Besuch von Bekannten aus Deutschland zu
bekommen, mit ihnen an einem lauen Herbstabend durch
malerische Gassen zu spazieren, um dann in einer kleinen
Bar auf einen aperitivo einzukehren und schliefSlich
festzustellen: ,Ja, hier bin ich zu Hause!“ Vielleicht auch,
um den Neid meiner Besucher zu spuren, den sie unter
hoflichen Komplimenten zu verbergen versuchen wurden.

Vor allem in den fruhen Versionen meiner mediterranen
Zukunftsphantasie spielte auch ein italienischer Mann eine
Rolle, in den ich mich unsterblich zu verlieben plante.
Nicht einer von diesen Klischee-Gigolos - nein! Ein
charmanter, gebildeter, humorvoller und stilvoller Mann
aus gutem Hause sollte es sein, der in seinem Charakter
sudlandische Leichtigkeit und Lebenskunst mit emotionaler
Tiefe und verantwortungsbewusster Zuverlassigkeit



vereinen und damit jedes Klischee Lugen strafen wurde.
Umwerfend aussehen durfte er naturlich trotzdem.

Als dann Florian in mein Leben trat, und ich mich in ihn
verliebte, obwohl er sehr viel deutscher war, als ich mir
meinen zukunftigen Mann jemals vorgestellt hatte, wurde
die Rolle des italienischen Liebhabers aus meiner Vision
gestrichen und nur noch in Phasen akuter
Beziehungskrisen wiederbelebt. Dafur beharrte ich Florian
gegenuber umso bestimmter auf dem Rest meiner Plane:
Immer wieder erklarte ich ihm, dass es mir ernst sei und
dass ich auf jeden Fall einmal langere Zeit in Italien leben
wolle.

,Naturlich konnen wir mal ein paar Monate da
verbringen”, sagte der dann meistens. ,Ich fande das ja
auch interessant. Wirklich.”

Wobei mich der wenig begeisterte Ton in seiner Stimme
eher misstrauisch machte. Und wenn ich nachfragte, wann
es denn ungefahr so weit sein konnte, dann hatte er stets
gute Grunde parat, warum es gerade in diesem Moment
ganz unmoglich sei, eine Prognose abzugeben: Erst seine
Doktorarbeit, dann der Job an der Uni, mit dem er doch
gerade erst angefangen habe. Oder Probleme in seiner
Familie. Oder. Oder. Oder.

Und ich lieS mich immer wieder vertrosten und schrieb
alle paar Monate einen Artikel fur eine zweitklassige
historische Zeitschrift, der in der Regel viel mit



Mittelalterromantik oder Moorleichen aus der Bronzezeit,
jedoch nie mit den Kunstschatzen Italiens zu tun hatte. Und
weil man davon nicht leben kann, arbeitete ich zusatzlich in
einer Privatschule, in der ich Kindern unheimlich reicher
Eltern Nachhilfeunterricht gab. Diese quittierten meine
Bemuhungen regelmalsig mit abfalligen Bemerkungen uber
mein kleines Auto oder mein hoffnungslos veraltetes Handy.
Ein Funftklassler belehrte mich daruber, dass ihm Latein
nicht so wichtig sei, er sei immerhin schon Besitzer einer
Klinik. Was soll man da noch sagen? Mir fiel jedenfalls von
Woche zu Woche weniger ein. Dafur stieg mein innerer
Frustpegel in ungeahnte Hohen. Vor allem in den
Wintermonaten, in denen ich vor Kalte schlotternd durch
Schneematsch und Nieselregen zu meiner ungeliebten
Arbeit fuhr und bei meiner Ruckkehr einen murrischen
Verlobten vorfand, der sich unter irgendwelchen
Zeitschriften aus dem 19. Jahrhundert vergraben hatte, die

er fur sein Seminar durcharbeiten musste.

»Weilst du, was der entscheidende Gedanke war? Der, der
dazu gefuhrt hat, dass ich tatsachlich zum Halbjahr in der
Schule aufgehort habe und heute hier bin?“

Inzwischen haben Francesca und ich die vorzugliche
Pasta bis auf den letzten Rest aufgegessen. Um mich fur
ihre Kochkunste zu revanchieren, habe ich darauf

bestanden, den Abwasch zu ubernehmen. Francesca sitzt



noch an ihrem Platz am Kuchentisch, nippt an ihrem
Weinglas und hort mir aufmerksam zu.

»ES war der Gedanke an meinen Geburtstag. Der ist im
Februar. Und als ich neulich mal wieder auf dem Heimweg
war, nach einem wirklich miesen Tag, da habe ich mir
gedacht: Dieses Jahr will ich an meinem Geburtstag in
Italien sein! Als ich zu Hause war, habe ich sofort Florian
davon erzahlt und angefangen, alles in die Wege zu leiten.”

,Und Florian? Was hat er gesagt?“

»Er war von meiner Idee nicht sonderlich begeistert. Im
Gegenteil! Wir haben furchterlich gestritten. Doch das
hatte ich eigentlich schon erwartet. Ich habe sowieso nicht
mehr damit gerechnet, dass er mitkommen wurde. Und
vielleicht ist es ganz gut, dass wir mal ein wenig Abstand
voneinander haben. In letzter Zeit war ich mir uberhaupt
nicht mehr sicher, welche Bestandteile meines Lebens mir
eigentlich gut tun, und welche ich aussortieren muss.
Verstehst du, was ich meine?”

»1ch glaube schon. Du willst Abstand von ihm haben, um
zu sehen, ob er dir fehlen wird. Oder ob es dir ohne ihn
vielleicht sogar besser geht.”

So klar habe ich mir das selbst noch nie vor Augen
gehalten. Doch Francesca hat recht, genau so stehen die
Dinge. Fur einen Moment starre ich gedankenverloren auf
die Schussel, die ich gerade abgespult habe. Dann sehe ich
Francesca an und sage:



,Das war wirklich die beste Pasta meines Lebens! Von dir

kann ich noch einiges lernen!”

Als ich spater frostelnd im Bett liege - glucklicherweise
habe ich eine Fleecedecke mitgebracht, die deutlich besser
vor der Kalte schutzt als das dunne Laken, das ich auf dem
Bett vorgefunden habe -, komme ich nur schwer zur Ruhe.
Ich nehme mir vor, sofort mit der Arbeit zu beginnen:
Themen zu recherchieren, Artikel zu schreiben und diese
dann Zeitungen und Zeitschriften anzubieten. Schon von zu
Hause aus habe ich einige Orte ausfindig gemacht, die ich
mir unbedingt ansehen will. Einer davon ist eine kleine,
aber feine Kaffeerosterei in Affi. Ich beschliel3e, gleich
morgen dort anzurufen und einen Termin zu vereinbaren.
Und wenn die Touristensaison losgeht, denke ich, kann
ich mir immer noch einen Job in einer Bar oder Eisdiele
suchen, um uber die Runden zu kommen. Auf jeden Fall
werde ich mich nicht unterkriegen lassen und meine Zeit

hier genielSen!

Als ich aufwache, sind meine Fulse taub vor Kalte. Meine
Nase ebenso. Ich schale mich schlotternd aus dem Bett und
uberprufe den kleinen Heizkorper unter dem Fenster, den
ich am Abend zuvor auf die hochste Stufe eingestellt habe.
Er ist bestenfalls lauwarm. Dafur spure ich einen frischen
Luftzug, der durch das geschlossene Fenster hereinstromt.



,Es ist ein altes Haus, und das merkt man”, hat Francesca
gestern gesagt, um dann noch hinzuzufugen: ,Vor allem im
Winter.” Jetzt weils ich, was sie damit gemeint hat.

Nach einer wohltuend heilSen Dusche und einem kurzen
Fruhstuck will ich unbedingt an den See, auch wenn das
Wetter nicht gerade zu einem Spaziergang einladt. Die
dunklen Wolken, die ich gestern hinter mir gelassen zu
haben glaubte, sind wieder da. Es nieselt. Die Mutze habe
ich glucklicherweise in einem Koffer gefunden.

Bis zur Uferpromenade sind es nicht mal hundert Meter.
Der See liegt ganz still da, die Regentropfen malen ein sich
standig veranderndes Muster aus kleinen Ringen auf die
ansonsten regungslose Wasseroberflache. Hier im Suden ist
der See mehr als funfzehn Kilometer breit, das
gegenuberliegende Ufer ist im grauen Dunst dieses
Wintertages nur schemenhaft zu erkennen. In Richtung
Norden, wo sich der Gardasee wie ein Fjord zwischen steile
Berghange zwangt, erkenne ich gerade noch den
verschneiten Gipfel des Monte Baldo, des hochsten Berges
in dieser Gegend. Lazise erscheint mir mit seinen
geschlossenen Geschaften und menschenleeren Gassen auf
den ersten Blick wie im Winterschlaf erstarrt. Doch in den
nachsten Tagen merke ich, dass es zwischen all den
Hausern, die anscheinend nur wahrend der Touristensaison
zum Leben erwachen, einige kleine ,Inseln” gibt, in denen
das ganze Jahr uber Betrieb herrscht:



Das kleine Lebensmittelgeschaft zum Beispiel, in dem ich
mir am ersten Tag Orangen, Brot und Kekse kaufe.

Eine tabaccheria, in der mir die beiden ebenso betagten
wie freundlichen Damen hinter dem Tresen geduldig
erklaren, welche Telefonkarte am besten fur Gesprache
nach Deutschland geeignet ist.

Ein Damenfriseur, durch dessen Schaufenster
nachmittags warmes Licht auf die kleine piazzetta vor der
Kirche fallt.

Und , Gipis Bar” am alten Hafen, in der ich taglich auf
eine Tasse Pfefferminztee einkehre und moglichst lange
bleibe, weil dort die Heizung besser funktioniert als in
meinem Zimmer. Beim ersten Mal ernte ich noch ein
Stirnrunzeln, weil ich den wunderbaren caffe verschmahe.
Doch schon bald kennt mich nicht nur Giampaolo, nach
dessen Spitznamen , Gipi“ die Bar benannt ist, sondern
auch seine Schwester Rita und ihr Mann Luciano, die
ebenfalls oft hinter dem Tresen anzutreffen sind. Nach
einigen Tagen bekomme ich meine Teetasse bereits
unaufgefordert vor mich auf den Tisch gestellt, und auch
Sebastiano und Davide, die Sohne von Rita und Luciano,
nicken mir zu wie einer alten Bekannten, wenn sie

nachmittags aus der Schule kommen.

Der erste Eindruck der Kaffeerosterei in Affi enttauscht

mich ein wenig. Von einem Familienbetrieb mit



uberschaubarem Angebot, bei dem nicht in erster Linie auf
den Preis, sondern hauptsachlich auf die Qualitat der
Produkte geachtet wird, hatte ich wohl eine etwas zu
romantische Vorstellung. Doch schon die Lage der Rosterei
belehrt mich eines Besseren: In einem abgelegenen
Gewerbegebiet, zwischen gleichformigen Lager- und
Produktionshallen verschiedener Firmen und
Handelsketten habe ich mit etwas Muhe schliefSlich die
gesuchte Adresse gefunden. Der Betrieb ist in einem
schmucklosen, kastenformigen Zweckbau untergebracht,
der sich nahtlos in seine triste Umgebung einfugt.

Inzwischen stehe ich mit Alessandro della Valle, dem
Juniorchef, der mir vorgestern am Telefon auf meine
vorsichtige Anfrage hin bereitwillig diesen
Besichtigungstermin angeboten hat, im stilvoll-modern
dekorierten Eingangsbereich der Rosterei. Ich ertappe
mich bei dem Gedanken, dass mein Gegenuber - im
Gegensatz zu dem Gebaude, in dem wir uns befinden -
optisch durchaus uberzeugt: Er ist grols gewachsen, dunkle
Locken umspielen seine feinen Gesichtszuge. Seine wachen
Augen verspruhen spitzbubischen Charme, wahrend der
perfekt sitzende Anzug die lassige Eleganz ausstrahlt, die
ich so nur von italienischen Mannern kenne. Plotzlich
schame ich mich fur meinen Strickpullover und fur meine
von der Wollmutze vermutlich total zerzausten Haare.



,Darf ich Thnen zunachst einmal einen caffe anbieten?”
Alessandro deutet auf die kleine Theke mit Barhockern, die
in einer Ecke des Eingangsbereichs platziert ist. Dahinter
glanzt eine verchromte Espressomaschine, wie ich sie
schon in unzahligen italienischen Bars gesehen habe. ,Sie
haben die freie Auswahl: Der ,Costa del Sol‘ ist eher
kraftig, der ,Nero Extra‘ dagegen etwas milder. Oder
mochten Sie den ,Nero Classic’ probieren? Das ist eine
sehr ausgewogene, traditionelle Mischung.”

Ich spure, dass ich rot werde.

yDanke. Aber leider ... also ...” - Es hilft nichts, ich muss
es ihm sagen, auch wenn es mir hochst unangenehm ist -
»... um ehrlich zu sein: Ich liebe den Duft von frisch
gemahlenem Kaffee, der hier in der Luft liegt - aber ich
kann ihn leider nicht trinken. Wenn ich es tue, falle ich
sofort in Ohnmacht! Mi dispiace, es tut mir leid.”

Alessandro sieht mich fur einen Moment verblufft an.
Doch dann kehrt auch schon sein warmherziges Lacheln
zuruck.

»Che peccato! Umso mehr freut es mich, dass Sie sich
trotzdem fur unseren Betrieb interessieren!”

Ohne noch ein Wort uber mein ,,Handicap“ zu verlieren,
beginnt er mit der Fuhrung durch die Anlage. Zwischen
den Sacken mit Rohkaffee, der Rostanlage und der
Verpackungseinheit erklart mir Alessandro, woher die
Kaffeebohnen kommen, die hier gemischt werden, und



wodurch sich die verschiedenen Sorten unterscheiden.
AulSerdem erzahlt er mir ausfuhrlich, wie der Rostvorgang
ablauft und was den caffe espresso, der um 1900 in
Mailand erfunden wurde, so besonders macht. Nicht zuletzt
gewahrt mir der Juniorchef einen tiefen Einblick in die
italienische Kaffeekultur.

,Uberall in unserem Land wird caffé getrunken, das
gehort zu unserer Lebensart. Aber dabei gibt es grolse
regionale Unterschiede. In einer Bar im Suden ist zum
Beispiel bei einem caffé espresso meist weniger in der
Tasse als hier im Norden. Er ist dort namlich in der Regel
starker - aber dafur nimmt man auch mehr Zucker!“

Am Ende habe ich mir jede Menge Notizen gemacht, und
mein Kopf schwirrt vor Daten und Fakten. Ich merke, dass
ich mich erst noch daran gewohnen muss, mich so lange
und konzentriert auf Italienisch zu unterhalten.

,Diese Rosterei ist ein junges Unternehmen, richtig?”,
frage ich abschlieSend. ,Ich habe auf der Internetseite
gelesen, dass es sie erst seit wenigen Jahren gibt. Und dass
es ein Familienbetrieb ist. Arbeiten denn noch weitere
Familienmitglieder hier?”

»Es stimmt, was du gelesen hast”, bestatigt mir
Alessandro, der - wie in Italien unter jungeren Leuten
durchaus ublich - bald vom formlichen , Lei” zum
vertraulicheren ,tu” gewechselt ist. ,Es ist ein

Familienunternehmen. Aber meine Familie ist ... in



verschiedenen Branchen engagiert. Eigentlich sind wir in
Verona zu Hause. Die Rosterei ist meine Passion, und ich
bin allein fur das Unternehmen verantwortlich.”

SchliefSlich reicht er mir noch seine Visitenkarte.

»Es ist sehr nett, dass du uber uns schreiben willst. Und
es war mir eine Freude, dich kennenzulernen. Wenn du
noch irgendwelche Fragen hast, kannst du dich jederzeit
bei mir melden.”

Und weil ich zwischendurch erwahnt habe, dass ich erst
vor wenigen Tagen nach Italien gekommen bin, fugt er
noch augenzwinkernd hinzu: , Das gilt naturlich auch, falls
du Hilfe bei der Eingewohnung brauchst. Italien kann fur
Auslander manchmal ganz schon kompliziert sein. Meine

Familie und ich werden dich jedenfalls gern unterstutzen.”

Spater sitze ich mit meinem Laptop und einer Tasse
Pfefferminztee in Gipis Bar und gebe die Begriffe ,della
Valle” und ,Verona“ in die Maske der Suchmaschine ein.
Kurz darauf mochte ich vor Scham im Boden versinken.
Warum habe ich diese kurze Recherche nicht schon vor
meinem Besuch in der Rosterei erledigt? Dann hatte ich
gewusst, dass Alessandro aus einer der angesehensten
Bankiersfamilien Veronas stammt, die nicht nur ein
Finanzinstitut, sondern auch ein Weingut und mehrere

Spezialitatengeschafte ihr Eigen nennt. Und ich hatte nicht



diese Fragen nach seiner Familie gestellt, die mir nun
schrecklich peinlich sind.

Andererseits wirkt Alessandros Hilfsangebot auf mich
unter diesen Umstanden noch beruhigender. Ich ziehe
seine Visitenkarte aus meiner Tasche und betrachte sie
eingehend. Ich habe bei meiner ersten Recherche nicht nur
einen sehr charmanten, interessanten und gutaussehenden
Mann kennengelernt, sondern auch Kontakt zu einer
einflussreichen einheimischen Familie geknupft. Wer hatte
das gedacht?

Doch zunachst einmal steht noch ein anderes Thema an:
mein Geburtstag. Francesca schlagt vor, ihn mit mir
zusammen in Venedig zu verbringen.

»Man kann mit dem Zug vom Gardasee direkt dorthin
fahren.Wir steigen in Peschiera ein - und knappe zwei
Stunden spater sind wir da. Ohne Parkplatz, ohne Stress!”

Am Morgen meines Geburtstags ruft mich Florian an, um
mir zu gratulieren und sich zu erkundigen, wie es mir am
Gardasee geht. Unser Gesprach verlauft etwas schleppend,
wir wissen beide nicht so recht, was wir sagen sollen, und
verabschieden uns bald wieder.

Dann verbringe ich mit Francesca einen wunderschonen
Tag in der Lagunenstadt. Auf dem Markusplatz lassen wir
uns von der strahlenden Wintersonne warmen, und

wahrend wir durch die verwinkelten Gassen schlendern,



erzahle ich von den drei Wochen, die ich nach meinem
Studium in einer Sprachschule in Venedig zugebracht habe.
Wir sitzen in meinem damaligen Stammcafé am Campo
Santa Margherita, bestaunen das Altarbild von Giovanni
Bellini in der Kirche San Zaccaria und die uberwaltigenden
Gemalde Tintorettos in der Scuola di San Rocco. Als wir
schlielSlich mit dem vaporetto zuruck zum Bahnhof fahren,
ist die Sonne bereits untergegangen, und am Canal Grande
bilden die hell erleuchteten palazzi den edlen Rahmen, der
der ,schonsten Wasserstralse der Welt” gebuhrt.

»,Das war eine grofRartige Idee von dir!“, stelle ich fest,
als wir - erschopft, aber glucklich - wieder im Zug sitzen.
»Mein schonster Geburtstag seit langem. Grazie,
Francesca!”

Zufrieden lehne ich mich zuruck und schlielse die Augen.
In diesem Moment bin ich einfach nur glucklich, nach

Italien gekommen zu sein.



Marzo

MIT DER ZEIT HABE ICH MICH SO GUT ES GEHT damit abgefunden,
morgens mit steifgefrorenen Gliedmalsen aufzuwachen, die
erst nach intensivem Kontakt mit heilSem Wasser wieder
ihre volle Bewegungsfahigkeit zuruckerlangen. Der
Gedanke daran, dass der italienische Fruhling nicht mehr
weit sein durfte, hilft mir dabei sehr.

Doch als ich eines Morgens in den ersten Marztagen aus
dem Fenster blicke, traue ich meinen Augen kaum. Ich sehe
etwas, dem ich mit meinem Abschied aus Deutschland furs
Erste entkommen zu sein hoffte: Schnee!

Es ist am Ende zwar nur eine dunne Schicht von
hochstens drei Zentimetern, die in den Gassen und auf den
Dachern liegen bleibt - doch in Lazise und am ganzen
Gardasee herrscht an diesem Tag Ausnahmezustand:
Schulen bleiben geschlossen, weil die Busse vorsorglich
nicht fahren, Ladenbesitzer stehen kopfschuttelnd und mit
dem Schicksal hadernd vor ihren Geschaften, in die sich
kein einziger Kunde verirrt, weil die Leute bei diesem

brutto tempo lieber zu Hause bleiben.



