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August 2014 – Eine Art Prolog

AUSGERECHNET ALS ICH ZU KARSTADT reinwollte,um eines dieser
Mützchen aus extraweicher Öko-Baumwolle zu besorgen,
klingelte mein Handy. Ich blieb draußen vor dem
Schaufenster stehen, fummelte das Telefon aus der
Handtasche, dachte: „Bestimmt will mir Jan-Philipp
Bescheid geben, was ich vom Supermarkt mitbringen soll“,
und ging ran.

„Guten Tag, was darf es denn heute Feines sein, der
Herr?“, säuselte ich in der Erwartung, mein Mann werde
wie immer bereitwillig auf mein Geplänkel einsteigen. Doch
seltsamerweise klang seine Stimme eher nervös, als er mir
antwortete:

„Wie wäre es mit Graved Lachs, Elchsalami und ein paar
Flusskrebsen? Und zum Nachtisch Zimtschnecken?“

Ich seufzte betont laut. Er wusste doch, dass ich
kaltgeräucherte Wurst und Fisch nicht essen sollte wegen
der Toxoplasmose. Und Schalentiere auch nicht. Ich war
schließlich im sechsten Monat schwanger.

„Zimt steht sogar im Verdacht, vorzeitige Wehen
auszulösen“, setzte ich noch eins drauf.



„Halt, stopp, ist ja gut! Du siehst den Zaunpfahl nicht,
oder?“ Jetzt wirkte Jan-Philipp nicht mehr nervös, sondern
amüsiert. Mir reichte es.

„Was für ein bescheuerter Zaunpfahl? Veräppelst du
mich? Sag jetzt, was du zu sagen hast, und erspar mir das
Rätselraten!“

Ich war selbst erschrocken, wie schnell ich in Rage
geriet, ganz als sei meine Launenhaftigkeit direkt
proportional mit dem Umfang meines Bauches gewachsen.
Mein Mann wirkte allerdings nicht im Mindesten
eingeschüchtert.

„Okay, verstanden, kulinarisch inspirierte Andeutungen
sind heute nicht dein Ding. Dann eben ohne Umschweife,
halt dich fest: Ich hab den Job, wir ziehen nach Schweden!
Ende der Durchsage. Und jetzt bitte nicht wieder laut
werden“, fügte er sicherheitshalber hinzu.

Ich höre mich noch heute ein lautes „Waaas?“ ins Telefon
brüllen und sehe mehrere Passanten erschrocken
stehenbleiben.

„Hallo, bist du noch dran?“, drang Jan-Philipps Stimme
an mein Ohr.

„Ja … sicher … Schweden, sagst du?“
Ich nickte den Passanten beschwichtigend zu.
„Dann besorge ich besser was aus Rentierfell, oder? Statt

Baumwollmütze, meine ich. In Schweden ist es doch so
kalt“, stotterte ich.



„Na ja, Göteborg liegt nicht gerade in Lappland.“
„Aber Mückenspray brauchen wir sicher!“, ereiferte ich

mich, bis mir ein noch viel alarmierender Gedanke kam:
„Sag mal, muss ich jetzt außer Babyzeichensprache auch
noch Schwedisch lernen?“

„Sieht ganz so aus, ja.“
Für einen Moment waren wir beide ganz still, und das

Baby in meinem Bauch strampelte heftig, als wollte es
protestieren. Schließlich schlug Jan-Philipp vor: „Wir
treffen uns in einer halben Stunde daheim, ja? Dann
sprechen wir über alles.“

Ich rappelte mich mental vom Boden hoch und machte
mich auf den Nachhauseweg. Göteborg also. Was für ein
Schock. Konnte es wirklich sein, dass ich selbst meinen
Mann zu dieser Bewerbung an der Göteborger Uni
ermutigt hatte? Ja, doch! Vage erinnerte ich mich an die
Zeit vor mehr als sieben Monaten, genauer gesagt die Zeit
vor dem Moment, in dem ich den positiven
Schwangerschaftstest in Händen gehalten hatte. Damals,
als ich noch jung und spontan gewesen war und meine
Abenteuerlust noch nicht von den
Schwangerschaftshormonen verdrängt worden war. Aber
jetzt: eingespielte Gewohnheiten aufgeben? Sich zusätzlich
zu dem großen Abenteuer Baby auch noch ein fremdes
Land auf halsen? „Nicht mit uns!“, schrien HCG und
Progesteron sofort im Chor.



Während ich in unsere Straße einbog, versuchte ich mich
selbst zu beschwichtigen. Immerhin Schweden und nicht
Timbuktu! Schweden war doch eher so wie Deutschland,
ein Deutschland mit Elchen. Das sollte doch zu schaffen
sein.

Ich schloss die Haustür auf. Mir fiel ein, dass ich vorhin
am Telefon Jan-Philipp nicht mal zu seiner erfolgreichen
Bewerbung gratuliert hatte.

Er war schon zu Hause, und als er mich mit den Worten:
„Den Lachs und die Krebse holen wir einfach nach, wenn
wir in Schweden sind“, umarmte, spürte ich mit einem Mal
die Vorfreude in mir aufsteigen. Schweden – was für ein
Abenteuer!



Dezember

SCHWEDEN IST EIN LAND, das diese Bezeichnung tatsächlich
verdient. Es besteht nämlich genau daraus: extrem viel
Land, unbebaut und herrenlos – wobei ich mir bei
Letzterem nicht ganz sicher bin. Vielleicht haust irgendwo
zwischen Fichten und Felsen doch einer, der sich als Herr
seiner Umgebung versteht, ein Räuber womöglich mit einer
abenteuerlustigen Räubertochter. Wäre das nicht guter
Stoff für ein Kinderbuch? Wie dem auch sei, das viele Land
da unten wirkt auf mich nicht so, als habe es oft
menschliche Gesellschaft. Dabei fliege ich doch gerade
über den bevölkerungsreichen Teil Schwedens hinweg!
Neuneinhalb von zehn Schweden rotten sich in der
Südhälfte des Landes zusammen, der restliche halbe ist im
Norden also ziemlich allein. Für dieses dramatische
Missverhältnis gibt es sicher gute Gründe und ich mache
den Schweden natürlich keinen Vorwurf dafür, dass sie sich
nicht gleichmäßiger in ihrem Reich verteilen. Ich hoffe nur,
dass nicht eines Tages alle gleichzeitig in die Luft hüpfen
und – das wäre der kritische Part – wieder landen. Die
Skandinavische Halbinsel ist zwar über Finnland und



Russland recht gut an Europa befestigt, so ein kollektiver
Aufprall könnte das südliche Übergewicht jedoch in schwer
abschätzbarem Maß verstärken, und wenn das Land
dadurch Schlagseite bekäme, wäre das für neuneinhalb von
zehn Schweden eine ziemlich nasse Angelegenheit. Und da
ab heute auch ich zu den neuneinhalb zähle …

Schluss jetzt!, rufe ich mich selbst zur Räson. Ich muss
wirklich auf hören mit der inneren Panikmache und mich
auf das Positive konzentrieren. Darauf, wie schön der Blick
aus dem Flugzeugfenster ist, zum Beispiel. Von
Überflutung keine Spur, stattdessen unzählige manierlich
in ihren Betten liegende Seen, Teiche, Tümpel und Flüsse.
Wie achtlos hingeworfene Schmuckstücke sehen sie aus,
mit einem Hang zur Extravaganz geformt und der
monotonen, graugrünen Landschaft Glanz und Glamour
verleihend. Dass, wie es im Reiseführer steht, Gewässer
hierzulande mehr Fläche einnehmen als die
Landwirtschaft, glaube ich sofort. Ich wünschte nur, man
würde auch im Flugzeug was merken vom grandiosen
schwedischen Wasserreichtum. Der Inhalt des geriffelten
Plastikbechers vorhin hat meinen Durst eher wachgekitzelt
als gelöscht, und unwillkürlich frage ich mich, ob es wohl
ein schlechtes Vorzeichen ist, dass ich trockenen Gaumens
in ein Land einreise, in dem es allerorten so fröhlich fließt
und plätschert. Ich meine schon von Deutschen gehört zu
haben, die in Schweden verdurstet sein sollen … oder war



es verhungert? Weil sie sich köttbullar mit deutschem „k“
am Anfang bestellt haben? Das immerhin kann mir nicht
passieren, ich weiß nämlich inzwischen, dass man hier
„Schöttbullar“ ordern muss, um satt zu werden. Dank
meiner Schwedisch-Lern-App lebe ich auch nicht mehr in
dem Glauben, der Buchstabe „ø“ gehöre zum schwedischen
Alphabet, und bin damit zumindest den vielen netten
Menschen, von denen ich in den letzten Tagen „Viel Glück
in Gøteborg“-Nachrichten erhalten habe, einen Schritt
voraus. Allerdings hätte ich mich besser nicht für „Dagens
Nyheter“ und „Aftonbladet“ als Reiselektüre entschieden,
denn viel mehr als die Namen der Zeitungen kann ich darin
nicht lesen. Noch beunruhigender als die unverständlichen
Schlagzeilen sind nur die Unterhaltungen meiner
Mitreisenden. Wieso bitte haben deren endlose
Wortschlangen so bestürzend wenig Ähnlichkeit mit den
Vokabeln, die mir mein Handy beigebracht hat? Da
bekomme ich doch glatt wieder das Gefühl, hoffnungslos
unwissend zu sein. Doch halt, ich will positiv denken:
Vielleicht steht mir ja gerade aufgrund meiner schlechten
Vorbereitung auf das Abenteuer Ausland eine große TV-
Karriere bevor, als Kandidatin bei „Goodbye Deutschland“!
Wäre das nicht – grauenvoll?

In diesem Moment ertönt vom Nachbarsitz ein zartes
Grunzen. Na so was! Da bilde ich mir ein, die naivste
Auswanderin der Welt zu sein, dabei gebührt dieser Titel



doch ohne Frage einer anderen. Gerade mal einen halben
Meter groß, völlig planlos und garantiert nicht in der Lage,
sich eine Portion köttbullar zu bestellen – verglichen mit
meiner sieben Wochen alten Tochter bin ich die Kompetenz
in Person. Ein erhebendes Gefühl!

Dass uns in der Ankunftshalle des Göteborger Flughafens
kein VOX-Kamerateam, sondern Jan-Philipp erwartet, trägt
ebenfalls zu meinem Seelenfrieden bei. Wir fallen uns in
die Arme wie nach einer langen Trennung, dabei war es
erst gestern, als mein Mann auf dem Beifahrersitz des
monströsen Umzugswagens davonfuhr und ich, Alma im
Tragetuch und Staubflusen im Haar, nostalgisch durch die
leeren Räume schlich, die sechs Jahre lang unser Zuhause
gewesen waren.

„Und, wie war der Flug? Bist du nervös geworden auf
den letzten Metern?“

„Quatsch, überhaupt nicht! Kennst mich doch, immer die
Ruhe selbst.“

„Gut, und ich hatte schon Angst, dass du den Piloten auf
halber Strecke zum Umkehren zwingst.“

Mist, auf diese hübsche Idee bin ich gar nicht gekommen.
Und jetzt ist es auch wirklich zu spät zum Umkehren, denn
wir steuern bereits auf die gläsernen Automatiktüren zu,
hinter denen eine Reihe weiß-gelber Taxis wartet. Jan-



Philipp schlägt einen feierlichen Ton an: „Meine Damen, es
ist so weit: Willkommen im schönen Göteborg!“

Die Türen gleiten auf – und ein Schwung eiskalter
Regentropfen, von einer heftigen Bö bis unters Vordach
getragen, klatscht uns geradewegs ins Gesicht. Dann, als
befänden wir uns mitten in einem liebevoll inszenierten
Begrüßungsritual, schmettert uns der Taxifahrer auch noch
ein herzliches „Välkommen till Blöteborg“ entgegen.
Fragend schaue ich meinen Mann an.

„Ein kleines Wortspiel“, erklärt er und setzt fast schon
schuldbewusst hinzu: „Blöt bedeutet ‚nass‘.“

Na prima, meine neue Stadt trägt den Regen also schon
im Spitznamen. Aber positiv besehen ist gewöhnlicher
Regen immer noch deutlich besser als eine Sintflut. Und
verdursten werde ich bei diesem Sauwetter auch auf
keinen Fall. Bliebe nur noch eines zu klären:

„Gibt’s in Schweden eigentlich auch was zu essen?“
Und das gibt es natürlich. Allerdings hätte es unser

Abendessen beinahe nicht zu uns geschafft. Während der
halbstündigen Taxifahrt zu unserer Wohnung hatte das
regenverschleierte Tageslicht endgültig seine Schicht
beendet und an die Kollegen von der Straßenbeleuchtung
übergeben, weshalb wir einem erneuten Ausflug ins
nasskalte, dunkle Draußen das warme, helle Drinnen
vorgezogen und beim Lieferservice angerufen hatten. Den
armen Asianudelboten eine Viertelstunde vor unserer



Haustür einweichen zu lassen, bevor wir ihm öffnen und
seine zu diesem Zeitpunkt nicht mehr ganz so heiße Ware
in Empfang nehmen, war nicht Teil des Plans gewesen.
Dank eines supermodernen High-Tech-Türklingelsystems,
mit dem unser Wohnblock ausgestattet ist, hatten wir seine
Bemühungen, auf sich aufmerksam zu machen, allerdings
schlicht nicht bemerkt. Statt simpler Klingelknöpfe mit
Namensschildern daneben prangt an unserer Hauswand
nämlich ein Bildschirm, auf dem sich Klingelwillige durch
eine alles andere als alphabetisch sortierte Liste noch dazu
falsch geschriebener Nachnamen scrollen müssen, um an
den passenden vierstelligen Klingelcode zu gelangen, um
dann festzustellen, dass die Tastatur, mithilfe derer der
Klingelcode zum Klingelgeräusch werden soll, ur funktion
ist. Tja, manche schwedischen Erfindungen sind eben nicht
ganz so genial wie Spotify, die Candy Crush Saga und
Skype.

Letzteres funktioniert glücklicherweise einwandfrei, und
so ist, als ich mein neues Heim das erste Mal bei Tageslicht
in Augenschein nehme, die gesamte Verwandtschaft aus
Deutschland und Österreich per Video-Telefonat
zugeschaltet. Das Interesse für das Appartement, in
welchem uns die Göteborger Uni untergebracht hat, ist
natürlich nur ein Vorwand – eigentlich wollen alle klein
Alma sehen –, daher trifft es sich wunderbar, dass die
Führung durch Wohnzimmer, Schlafzimmer, Küche,



Esszimmer, Arbeitszimmer und Kinderzimmer mit einer
einzigen kamerabegleiteten Drehung um meine eigene
Achse schnell erledigt ist.

„Sehr schwedisch“, befindet meine Schwester, bezieht
sich dabei aber nicht auf die beengten Verhältnisse in
unserem praktischen 6-in-1-Allzweckraum, sondern auf die
offensichtliche Tatsache, dass wir diesen mit einer
schwedischen Großfamilie teilen. Zum Glück sind Papa Pax,
Mama Klippan, Sohn Billy, Töchterchen Hemnes und Onkel
Ivar eher von der schweigsamen Sorte. Für einen Moment
denke ich an unsere eigenen Einrichtungsgegenstände, die
seit gestern in einem Lagerraum darauf warten, dass wir
sie wieder zu uns holen. In Göteborg ein Zuhause zu finden,
in dem wir alle gemeinsam Platz haben, könne allerdings
etwas dauern, hat man uns gesagt – sieben Jahre etwa,
wenn man es auf eine Mietwohnung in attraktiver Lage
abgesehen hat. Ich weiß wirklich nicht, warum mich diese
Aussicht nicht mehr beunruhigt. Vielleicht habe ich meine
Neigung zu mich und meine Familie betreffenden
Horrorvisionen im Flugzeug liegen lassen. Apropos Familie
– wo ist eigentlich mein Mann? Saß der nicht gerade noch
auf dem Sofa alias Doppelbett alias Wickeltisch? Oder
wollte er Almas Windeln runterbringen? Am Ende ist er
dabei in den Einwurfschacht des unterirdischen
Müllentsorgungssystems gefallen! Was, wenn er in diesem
Moment bereits zur kilometerweit entfernten zentralen



Sammelstation transportiert wird? Und warum habe ich so
ein komisches Rauschen in den Ohren? Kommt das etwa
aus dem … aber natürlich! Ich öffne die Tür zum Bad.

„Jan-Philipp, bist du unter der Dusche?“, rufe ich in den
feuchten Nebel.

Ich nehme das darauf hin ertönende Gurgeln als
Zustimmung. War sowieso eine blöde Frage, so viele
Versteckmöglichkeiten gibt es hier im Bad ja nicht. Wobei,
da im Eck, der weiße Schrank …

„Warum schaust du unseren Kühlschrank so komisch
an?“ Mein Mann schält sich aus dem nassen Duschvorhang.
„Gib mir lieber mal die Milch raus, dann mach ich uns
Kaffee.“

Folgsam öffne ich die metallene Tür – und starre
dümmlich auf das seltsame Gestänge im Schrankinneren.
Jan-Philipp beginnt zu lachen. Hier stimmt doch was nicht!
Es dauert einen Moment, bis mir dämmert, was ich da
eigentlich vor mir habe. Einen Trockenschrank habe ich
vorher schon einmal gesehen, aber das war auf einer
Skihütte. Dass so was zur Grundausstattung eines
schwedischen Kleinsthaushaltes gehört, kann ja keiner
ahnen.

„Mit deinem Wissensvorsprung wird es bald vorbei sein,
du Teilzeitschwede“, prophezeie ich meinem Mann
beleidigt. Und gleich darauf ist es tatsächlich an mir,



schadenfroh zu grinsen. Denn als Jan-Philipp sich zum
Anziehen der Socken auf den Toilettendeckel fallen lässt …

„Bah, nass!“ Empört betastet Jan-Philipp seinen nassen
Hosenboden. Ich sehe ihn triumphierend an. An die
Besonderheiten skandinavischer Nasszellen kann ich mich
noch aus dem Dänemark-Urlaub erinnern. Mein Mann
hingegen hat sich während der letzten drei Monate, in
denen er unter der Woche zum Arbeiten in Göteborg war
und im Hotel gewohnt hat, anscheinend noch nicht an den
Umgang mit einem im Spritzbereich der Duschbrause
installierten Klo gewöhnt. Aber nun haben wir wenigstens
Gelegenheit, den torkskåp in Betrieb zu nehmen.

In den folgenden Tagen entwickeln wir uns nicht nur zu
routinierten Klodeckeltrockenwischern und furchtlosen
Müllschluckerbenutzern, sondern lernen auch unseren
Stadtteil besser kennen – soweit er überhaupt existiert,
denn das Neubaugebiet, in dem wir wohnen, besteht noch
hauptsächlich aus schlammigen Gruben und halbfertigen
Fundamenten.

„Aber tolles Kinderprogramm“, findet Jan-Philipp und
deutet auf Alma, die aus ihrem Kinderwagen heraus
interessiert die Bewegungen der Baukräne am Himmel
verfolgt. Ja, Schweden ist anscheinend wirklich so
kinderfreundlich, wie es immer heißt. Allerdings stelle ich
einen massiven Mangel an heiteren Bauzaunschildern fest –



kein „Vorsicht, Lebensgefahr“, kein „Eltern haften für ihre
Kinder“, kein „Betreten verboten“ weit und breit. Wie soll
man seine Kinder (und sich selbst) unter diesen Umständen
bloß vom Eindringen in Gefahrenzonen abhalten? Mit
Vernunft und gesundem Menschenverstand etwa?

Schließlich entdecken wir doch noch ein leuchtend
gelbes Hinweisschild an einem Zaun. Statt der ersehnten
unheilverkündenden Warnung prangt darauf eine
Kaffeetasse mit Gesicht, Armen und Beinen. Eine
Kaffeetassenhand deutet auffordernd nach rechts, und weil
Befehlen von Kaffeetassen in Schweden unbedingt Folge zu
leisten ist, uns außerdem der Dezembergraupel piesackt
und mir sowieso ständig der Magen knurrt, seit ich einen
nimmersatten Säugling miternähre, wechseln wir
zielstrebig die Straßenseite und betreten das erfreulich
fertig aussehende Gebäude aus Glas und sandfarbenen
Ziegeln. Die saluhall empfängt uns mit den für Markthallen
üblichen verlockenden Wohlgerüchen, und Jan-Philipp
strebt sogleich den Ständen voller Backwaren, eingelegten
Delikatessen und frischem Meeresgetier entgegen. Ich
habe im Augenwinkel etwas anderes erspäht, und eine
schwungvolle Kinderwagenwendung später betrachte ich
staunend meine Entdeckung: Da hat doch tatsächlich
jemand unser Stadtviertel aufgebaut – aus großzügig mit
Zuckerguss verfugten pepparkakor ! Gerade möchte ich vor
Rührung über dieses liebenswerte Backkunstwerk ein



stilles Tränchen vergießen, als meine Tochter aus dem
Schlaf hochschreckt und, wie es so ihre Art ist, ohne zu
zögern ins schrillste Heulprogramm wechselt. Mir bricht
der Schweiß aus. Ich hasse es, wenn so was in der
Öffentlichkeit passiert. Meine Nerven! Ich brauche
dringend Zucker. Da, ist das nicht unser Wohnblock? Meine
Hand zuckt in Richtung des appetitlichen
Pfefferkuchenhauses, nur noch ein Fingerbreit trennt mich
von meiner Nervennahrung und ich bin bereits im Begriff,
mein Zuhause mit Dach und Fenstern zu verschlingen …,
da tippt mir jemand auf die Schulter.

„Ich habe dir vörtbröd mitgebracht“, verkündet mein
Mann, indem er mir einen braun gebackenen, nach Nelken
und Ingwer duftenden Laib unter die Nase hält. Noch bevor
er mir erzählen kann, dass es sich bei seiner Beute um ein
schwedisches Weihnachtsbrot handelt, welches seine
dunkle Farbe durch die Beifügung von Portwein erhält, hat
selbiges auch schon den Weg in meinen Magen gefunden.
Tatsächlich fühle ich mich nun recht weihnachtlich – vor
allem aber vollgefressen.

Als wir wenig später aus der saluhall treten, ist es dunkel
geworden, beziehungsweise: Es wäre dunkel geworden,
wären da nicht die Abertausenden Lichter. Ich besitze zwar
kein schwedisches Gesetzbuch, bin mir aber sicher, dass es
darin ein „Gesetz zur Schaffung weihnachtlicher Stimmung



in Wohngebieten“ geben muss, das schwedische Bürger
dazu verpflichtet, in der Vorweihnachtszeit ihre Fenster zu
dekorieren. Das Gesetz verlangt mindestens ein, nach
Möglichkeit aber mehrere weihnachtliche Leuchtobjekte
pro Fenster, wobei auch Gästeklos, Speicher, Garagen und
Hundehütten berücksichtigt werden müssen. Die
Göteborger sind offensichtlich sehr gesetzestreu. Manche
haben sogar so viele mehrflammige Lichterbögen auf ihre
Simse gestellt und so viele strahlende Papiersterne vor ihre
Scheiben gehängt, dass man die betreffenden Häuser nur
durch eine Sonnenbrille betrachten kann. Die Strafen für
mangelhafte oder gar fehlende Illumination müssen
martialisch sein, so peinlich genau, wie alle darauf achten,
ihre Fensterbeleuchtung bei Sonnenuntergang in Betrieb
zu nehmen.Wer um diese Zeit, also um kurz nach drei,
nicht von der Arbeit daheim sein kann, tut gut daran, mit
einer Zeitschaltuhr zu arbeiten, denn schon die kleinste
Verspätung kann den strengen Weihnachtsinspektor auf
den Plan rufen, und dann bleiben die Konsequenzen nicht
aus.

Bei aller Beleuchtungswut halten sich die Göteborger
glücklicherweise von bunt Blinkendem und allzu
Geschmacklosem fern. Wobei es, natürlich, eine Ausnahme
gibt.

Eine mutige Familie setzt sich über die Norm hinweg und
lässt es so richtig schlimm krachen, mit hektisch



farbwechselnden Lichterketten, regenbogenfarbener
Blinkscheibe und kunstschneeberieseltem
Plastikweihnachtsbaum. Diese Familie wohnt uns direkt
gegenüber. Dass damit keine vier Meter Luftlinie von
unserer Schlafcouch entfernt Nacht für Nacht Göteborgs
aufregendste Lightshow stattfindet, macht unsere
babybedingte Dauermüdigkeit nicht unbedingt besser, aber
zum Glück muss Jan-Philipp erst im Januar wieder zur
Arbeit, und wir können es – ganz dem beliebten
schwedischen Lebensmotto „Ta det lugnt!“ gemäß – bis
dahin ruhig angehen lassen.

Eines Morgens, wir verlassen gerade das Haus, ist es mit
meiner Ruhe jedoch schlagartig vorbei. Ungläubig
betrachte ich die Szene, die sich mir auf dem Gehweg
bietet. Habe ich Halluzinationen oder sind wir wirklich von
lebenden Pfefferkuchenmännern umringt? Bevor ich
verstehe, was hier eigentlich passiert, sind die braunen
Gestalten auch schon um die Ecke verschwunden.

„Du hast sie auch gesehen, oder?“, frage ich Jan-Philipp
hoffnungsvoll. Der nickt nur. Vorsichtig lugen wir um die
Hausecke und sehen gerade noch, wie sich die Tür des
Kindergartens auf der anderen Straßenseite schließt.
Verwirrt machen wir uns auf den Weg zur saluhall.

„Ich weiß jetzt Bescheid!“ Stolz gebe ich mein am
Backstand erworbenes Wissen an meinen Mann weiter:
„Diese rennenden Kekse eben, das waren die Begleiter der



Lichterkönigin, morgen ist nämlich Lucia-Fest, und das ist
für schwedische Kinder wohl wie Nikolaus und Karneval
zusammen – allerdings mit beschränkter Kostümauswahl,
mehr Kerzen und viel mehr Besinnlichkeit, soweit ich das
verstanden habe.“

Die heilige Lucia haben wir leider verpasst, denn die
führt den Lucia-Zug natürlich an und war wohl schon im
Kindergarten, als wir in die Generalprobe gerasselt sind.

„Und hier“, ich raschle mit der Bäckertüte, in der sich ein
Dutzend safrangelber Hefeschnecken mit jeweils genau
zwei Rosinen als Deko befindet, „habe ich uns ein paar
lussekatter mitgebracht. Die älteste Tochter“, ich werfe
einen Blick auf die schlafende Alma, „soll ihre Eltern am
Morgen des Lucia-Tages mit diesem Gebäck bewirten.“

Es ist offensichtlich, dass sich diese schwedische
Tradition erst mal nicht in unserer Familie etablieren wird.

Bei unserer Straßenbahnfahrt über die Göta älv-Brücke
bietet sich uns ein herrlicher Blick auf den Fluss sowie den
direkt am Wasser aufragenden Läppstiftet, das markante
Hochhaus im rot-weißen Lippenstiftlook, in dem allerdings
kein Kosmetikhersteller residiert, sondern der schwedische
Baukonzern Skanska (dessen Firmenleitung es natürlich
nicht versäumt hat, jedes einzelne der unzähligen
Bürofenster mit einem Kerzenbogen auszustatten). Und
dann befinden wir uns auch schon mittendrin im schönsten
innerstädtischen Vorweihnachtstrubel. Wie ein Schiff, das



von der Strömung ergriffen wird, treibt Almas
Kinderwagen in der Menschenmenge vor mir her, und ich
bin so damit beschäftigt, mich am Griff festzuklammern,
dass ich den riesigen, muffigwarme Luft ausatmenden
Schlund aus gläsernen Türen erst bemerke, als es schon
fast zu spät ist.

Nur Sekunden, bevor wir unweigerlich unter den rot
glimmenden Leuchtbuchstaben hindurch ins Nordstan-
Shoppingcenter gespült werden, rettet uns Jan-Philipp.

„Hier drüben“, winkt es zu meiner Linken, und schon
wird das Kinderwagenboot beherzt dem Strom entrungen.
Unendlich dankbar folge ich Jan-Philipp in ruhigere Gefilde
– wer will schon Zeit in einem riesigen Einkaufszentrum
vergeuden, wenn ein Besuch beim schwedischen
Finanzamt auf dem Programm steht?

Dass man hier zum Finanzamt geht, wenn man seinen
Wohnsitz anmelden will, ist zunächst ungewohnt. Noch viel
ungewohnter, ja geradezu verstörend, ist die
Kundenfreundlichkeit, die mir bereits im Eingangsbereich
des Skatteverket in Gestalt der umstandslos Englisch
sprechenden und mit einem Tablet ausgestatteten
Empfangsmitarbeiterin entgegenkommt. Innerhalb von
Sekunden ist mein Anliegen aufgenommen, und ich halte
einen kleinen Papierfitzel in der Hand, auf dem eine
Wartenummer prangt. Mein erster nummerlapp!



Viel Zeit, mich auf den ersten offiziellen Akt meines
bisherigen Einwanderer-Lebens einzustellen, bleibt mir
nicht. B89, das bin ich! Etwas nervös lasse ich Mann und
Kind im Wartebereich zurück und eile dem freigewordenen
Schalter und der jungen Frau mit dem bodenlangen Oma-
Nachthemd am Leib und dem Adventskranz auf dem Kopf
entgegen. Ich stutze. Fünf Kerzen? Das ist doch eine zu
viel! Und von diesem Lapsus mal abgesehen scheint
schwedische Mode auch nicht mehr ganz so dezent zu sein,
wie sie mal war.

Mühsam bringe ich meine entgleisten Gesichtszüge
wieder in Ordnung und lege der exzentrischen
Skatteverket-Angestellten Urkunden, Bescheinigungen und
meinen Perso auf den Tresen, wobei sie mir Letzteren
sogleich mit amüsiert verzogenem Mund wieder
zurückreicht, ganz als handle es sich bei einem deutschen
Personalausweis um einen zwar lustigen, aber in keiner
Weise ernstzunehmenden Scherzartikel. Während ich
stattdessen den Reisepass aus der Tasche krame, fällt mein
Blick zufällig auf das Namensschild am weißen Wallekleid
meines Gegenübers. „Anna Lundgren“ verkündet es, und
darunter, in schwungvoller Handschrift hinzugefügt:
„Lucia“.

Nun bin ich wirklich beeindruckt – vom Ausmaß meiner
Begriffsstutzigkeit einerseits, aber vor allem davon, wie
gern die Schweden ihre beleuchtete Heilige mögen, dass



sie nicht mal am Arbeitsplatz auf sie verzichten können.
Beim Versuch, mir einen deutschen Finanzbeamten
vorzustellen, der sich im Hasenkostüm oder mit Wattebart,
Zipfelmütze und goldenem Buch der Kundenberatung
widmet, entgleist mir leider erneut das Gesicht.

Zum Abschied reiche ich der Finanz-Lucia eine lussekatt
über den Tresen und wünsche ihr für morgen eine
gelungene Prozession. Es kann nicht schaden, sich mit den
richtigen Leuten gutzustellen.Wenn Lucia das nächste Mal
ihren Chef, den Weihnachtsmann, sieht, kann sie ihm
meinen Antrag zur sofortigen Bearbeitung übergeben und
dann werde ich hoffentlich bald im Besitz einer id-kort sein.
Im Gegensatz zu meinem Perso ist diese „Identitätskarte“
in Schweden nämlich unverzichtbar, außer natürlich man
legt keinen Wert darauf, im Laufe seines Lebens mal ein
Buch auszuleihen, ein Bankkonto zu eröffnen, ein
Handytelefonat zu führen, einen Arzt aufzusuchen oder ein
Postpaket zu empfangen.

Jan-Philipp lacht noch immer über meine verzögerte
Erleuchtung, als wir Skatteverket schon lange verlassen
haben und die Avenyn entlanglaufen. Auf der von
Geschäften und Gastronomie gesäumten Flaniermeile, die
sich vom Hafen quer durch die Innenstadt bis zum
Götaplatsen zieht, scheint heute die halbe Stadt unterwegs
zu sein. Ein besonders dickes Knäuel aus besonders kleinen
Göteborgern hat sich vor den Schaufenstern des



Nobelkaufhauses Nordiska Kompaniet gebildet, hinter
denen die Weihnachtswichtel fleißig zugange sind.
Während es langsam dunkel wird, legt die Stadt ihr
glitzerndes Festgewand an, und Hausfassaden,
Brückengeländer, Bäume und Laternenmasten
verschmelzen zu einer einzigen leuchtenden Lichterstraße.
Ich habe den Verdacht, dass es die Stadtverwaltung aus
Angst vor dem Weihnachtsinspektor ein bisschen mit der
Befolgung des Dekorationsgesetzes übertrieben hat. Sogar
die Konturen des verkrusteten Häuschens im Ententeich
werden von einer Lichterkette gerahmt. Aber als wir uns
dem Götaplatsen nähern, werde ich das Gefühl nicht los,
dass bei der Bestellung der Leuchtobjekte etwas
schiefgegangen ist, denn Schmetterlinge gelten doch wohl
auch in Schweden nicht als die weihnachtlichsten aller
Tiere.

Schon von weitem sehen wir das Ziel unserer Reise.
Riesenhaft ragt der Weihnachtsbaum von Liseberg in den
dunklen Himmel, und man ist bei diesem Anblick gerne
bereit zu vergessen, dass es sich dabei um den mit
Lichterketten bespannten Freefall-Tower handelt. Zu
Füßen des Baums erwartet uns nicht nur der größte
Vergnügungspark, sondern auch der gefühlt größte
Menschenauflauf Skandinaviens.Von der märchenhaften
Eislauf-Show bekommen wir aufgrund der
weihnachtsseligen Massen um uns herum nicht viel mit


