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Es ist ein großer Unterschied ob ich lese zu Genuß und 

Belebung oder zu Erkenntnis und Belehrung. 

 

Johann Wolfgang Goethe 
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Willkommen zurück! 
 

Wir gratulieren zum Kauf des zweiten Viertelstündchens, 

liebe Leserin oder lieber Leser.  

 

Sollten Sie dieses Buch vor dem ersten Band lesen … auch 

gut. In diesem Fall hoffen wir, dass Sie nach der Lektüre 

dieses Buches sofort in den Laden gehen und sich Band 1 

des Viertelstündchens besorgen. 

So oder so … etwas hat Sie dazu bewogen, dieses Buch zu 

kaufen. Da wollen wir Sie mal nicht enttäuschen. Wieder 

haben sich bekannte Frankfurter für Sie Gedanken gemacht, 

wie Sie Ihnen unsere wunderbare Stadt näherbringen und 

Ihnen auch einmal von einer anderen, kreativen Seite zeigen 

können. Herausgekommen sind dabei 10 wundervolle 

Geschichten und Textbeiträge, die Sie für ein 

Viertelstündchen in eine andere Welt entführen. Sozusagen 

tolle Unterhaltung im Viertelstundentakt.  

Zwischendurch haben wir wieder versucht, mit unseren 

Artikeln Frankfurts Geheimnisse zu lüften und Ihnen dabei 

zu helfen, mit einem neuen Blick durch unsere Stadt zu 

ziehen. Insiderinformationen helfen Ihnen nach der Lektüre 

dieses Buches, Ihrem Besuch von Außerhalb noch mehr zu 

bieten als bisher.  

 

Frankfurt, das sind nicht nur Banken, Hochhäuser und 

Fluglärm. Frankfurt steht für Herzlichkeit, Tradition und 

Heimat. Das Viertelstündchen möchte Ihnen Frankfurt in all 

seinen Facetten zeigen. Sowohl von der modernen, als auch 

von der traditionellen Seite; quasi allumfassend. Aber immer 

mit einem Augenzwinkern bitte, denn das Leben ist ernst 

genug. 

Frankfurt ist für seine Vielfalt berühmt. Es ist weltoffen 

und zugleich verschlossen, laut und auch verträumt, 
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wunderschön und hässlich, kaltblütig und warmherzig. In 

vielem so widersprüchlich wie ein fliegender Fisch oder ein 

tauchender Vogel, was es ja auch beides gibt ... aber 

irgendwie nicht passt … dann aber wieder doch … Sie 

wissen, was wir meinen. 

 

Sehr oft inszeniert sich die Stadt als Metropole. Wenn man 

dann aber auf die Wochenmärkte oder in die 

Kleinmarkthalle geht, wo man die echten Frankfurter trifft, 

ist es auf einmal ein Dorf. Es wird getratscht, geknoddert 

und gelacht, man kennt sich und babbelt mit seinem eigenen 

Dialekt. Und dann landet auf dem Flugplatz ein Staatsgast, 

und Frankfurt schaltet um auf diplomatisches 

Vorzeigemännchen. Das goldene Buch ist voll mit 

Berühmtheiten, die alle angemessen würdevoll empfangen 

wurden. Irgendwie paranoid, aber auch einzigartig. Das ist 

es aber, was unsere Stadt ausmacht. Diese Mischung aus 

Glaspalast und Äpplerkneipe. Hier darf jeder das sein, was 

er will. Dem Frankfurter wird immer Unfreundlichkeit 

vorgeworfen, es handelt sich aber eher um eine Art 

freundliches Desinteresse. Es kümmert ihn nicht, was sein 

Gegenüber ist, gemacht hat oder erreichen will. In unserer 

Stadt wird jeder gleich mürrisch behandelt. Das ist nun mal 

so. Es dauert, bis man den Frankfurter geknackt hat, aber 

wenn man es geschafft hat, dann hat man einen Freund für's 

Leben. Und aufgepasst, … wir verraten Ihnen jetzt die 

Geheimformel zum Knacken des Frankfurters. Behandeln 

Sie ihn immer fair und respektvoll, versuchen Sie niemals, 

ihn für dumm zu verkaufen und, ganz wichtig, bleiben Sie 

Sie selbst … nach einer Weile wird der Frankfurter über Sie 

sagen, dass Sie »ganz in Ordnung« sind. Dann haben Sie 

schon einen riesigen Schritt gemacht. Und wenn er über Ihre 

Witze lacht, haben Sie es geschafft. Was Sie aber auf jeden 

Fall mitbringen müssen, ist … Geduld. 
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Was ist das Rezept des Viertelstündchens?  

 

Um ein gutes Viertelstündchen herzustellen, braucht es vor 

allem viele Informationen. Dann fügen wir eine ordentliche 

Portion Heimatliebe hinzu und rühren in Erinnerungen. 

Abschließend streuen wir eine Prise Kritik darüber und 

garnieren das Ganze mit Kreativität und langjähriger 

Erfahrung … heraus kommt: Große Unterhaltung. Auch bei 

diesem Buch haben wir dieses Rezept angewandt und 

hoffen, es schmeckt Ihnen.  

 

So, jetzt haben wir aber genug gebabbelt und wünschen 

Ihnen ausgesprochen feine Unterhaltung mit unserem Werk, 

hoffen auf Ihr Wohlwollen und freuen uns, wenn es Ihnen 

gefällt. Wenn dem so ist, erzählen Sie es ruhig weiter, … 

wenn nicht, behalten Sie's für sich.  

 

Und jetzt wünschen wir Ihnen viel Vergnügen mit  

Ein Viertelstündchen Frankfurt - Band 2  

 

Ihre Herausgeber 

 

Marcel Dax & Meddi Müller 
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Mainhattan, Dodge City und ich 

Ein Essay von Uli Aechtner 

 

Ich war noch ein Kind, als ich meine erste Frankfurterin 

kennenlernte. Sie arbeitete als Kunstgewerbelehrerin in 

meiner rheinischen Heimat, und meine Mutter erkaufte mir 

gelegentlich für ein Pfund Kaffee eine Bastelstunde bei ihr. 

»Ei hoschema«, schimpfte die Gute, wenn ich die 

plattgebügelten Strohhalme schief auf die Keksdose klebte. 

Mein erster Kontakt mit einer Fremdsprache. In genau dieser 

Fremdsprache schilderte sie mir, wie sie in der Frankfurter 

Innenstadt mit dem Rad gestürzt war. Sie hatte zwei 

Flaschen Milch bei sich gehabt, die bei dem Sturz 

zerbrochen waren. Die Passanten zählten die kleinen, 

milchweißen Scherben. »Jesses, naa! Hat die Fraa viel Zee!« 

Frei übersetzt: Um Gottes willen! Wie viele Zähne kann so 

eine Frau nur haben? 

Der erste (eingeplackte) Frankfurter, der mein Leben 

kreuzte, sprach aus dem Fernseher zu mir, hatte neben sich 

einen Affen sitzen und erklärte in gemächlichem Ton, was 

dieses Lebewesen für gewöhnlich »aß«, während das Tier 

dem netten Herrn zufrieden das schüttere Haar zupfte. 

 

Von der Stadt selbst bekam ich zunächst nur den Flughafen 

zu sehen. Mit unserem VW-Käfer holten wir alle Jahre 

wieder »unsere Tante aus New York« ab. Was heute ein 

internationales Drehkreuz ist und so manchem Anwohner 

die Ruhe raubt, war Ende der Fünfziger noch ein 

gemütlicher Flugplatz. Meine Eltern schlürften auf einer 

überdachten Terrasse Kaffee, und ich wartete mit einer 

Anspannung auf den Düsenflieger aus Übersee, als solle 

jeden Moment eine Außerirdische einschweben. Als die 

Tante die fahrbare Treppe herunterkam, Hershey’s Kisses, 
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Twinsets und Levis für uns im Koffer, trennte uns nur ein 

dünner Maschendrahtzaun vom Geschehen. 

Die Straßen Frankfurts eroberte ich zum ersten Mal kurz 

nach dem Abi im Fiat 500 meiner Mutter. In meinem 

Führerschein war die Druckerschwärze noch feucht. Gerade 

mal vierzehn Tage zuvor hatte ich meine Fahrprüfung 

abgelegt, und die ewigen Warnungen meines rheinischen 

Fahrlehrers klangen mir noch im Ohr: »Joldstück, de 

Kuppelung, nä?« Meine Brieffreundin aus Bremerhaven saß 

neben mir auf dem Beifahrersitz, als wir über die 

Miquelallee in Richtung Zoo brausten, abwechselnd einen 

sich immer weiter auflösenden Falkplan auf den Knien. Und 

obwohl ich beherzt fünfzig fuhr, überholten mich sämtliche 

Fahrzeuge. Mein Tacho zeigte siebzig, als ich mich kurz 

dem Frankfurter Tempo anpasste, doch das war zu viel für 

meine jugendlichen Nerven. Ich ließ unser Autochen auf den 

Bürgersteig hüpfen und holte erst einmal tief Luft. »Nech, 

Spöker«, meinte meine Freundin von der Waterkant 

tröstend, »wenn es dir besser geht, fährsu einfach weiter.« 

 

Jahrzehnte blieb Frankfurt eine Stadt voller Rätsel für mich, 

bis es meinen Mann Anfang der 1990er Jahre beruflich nach 

Mainhattan verschlug. Die Preise für eine Wohnung in 

Bockenheim oder im Nordend trieben einem schon damals 

die Tränen in die Augen, also wichen wir ins Umland aus 

und landeten in Dortelweil – dem ältesten Dorf der südlichen 

Wetterau. Und siehe da: Der Flecken hatte ab 1292 fast 

sechs Jahrhunderte lang zu Frankfurt gehört und war eine 

der 7,5 Landgemeinden Frankfurts gewesen. Die linke Hälfe 

des Dortelweiler Wappens zeigt daher bis heute ein halbes 

Frankfurter Wappenbild, in der rechten Hälfte prangt ein D 

für Dortelweil in einem Reichsapfel: Frankfurt war 

Reichsstadt im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation, 
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lediglich dem Kaiser zu Steuerabgaben und Heeresfolge 

verpflichtet. 

Dieses Wappen schmückte auch ein Mietshaus in meiner 

Straße, einen ziemlich langweiligen 60er-Jahre-Bau. Als er 

vor einiger Zeit frisch verputzt und mit einer modernen 

Isolation versehen wurde, sah ich den Arbeitern im 

Vorbeigehen kurz zu. Einer von ihnen hatte das 

klodeckelgroße Gips-Wappen im Arm, das auf der 

Hauswand geprangt hatte, allerdings in Einzelteilen. »Ei, 

isch Dabbes«, klagte er sich selbst an. »Des habbe mir 

widder aanbringe wolle. Jezz könne mir’s net mehr 

ganzmache.« Kopfschüttelnd warf er alles in den Container. 

Heute prangt auf dem Haus ein transparentes Schild, 

welches besagt, dass sich das Wappen unter dem neuen Putz 

befindet. Und dass anstelle des modernen Kastens hier einst 

ein Hof der Frankfurter Stiftung »Allgemeine 

Almosenkasten« gestanden hatte. Die Bevölkerung nannte 

ihn schlicht »Armenkasten«, 200 Morgen Ackerland und 

Wiese gehörten dazu. 1578 brannten 13 Häuser und 27 

Scheunen in Dortelweil ab, und »die armen Verbrannten aus 

Durckelweil«, wie es in einer Chronik heißt, baten die Stadt 

Frankfurt um Steuernachlass. Aus dem Armenkasten 

bekamen sie umgerechnet tausend Kilo Korn zugewiesen. 

Das Wappen aus dem Jahr 1742 war mit einem frommen 

Spruch umrahmt: GOTT WOLLE SICH DER ARMEN 

ALLE ZEIT ERBARMEN. 

Meine ersten Wochen in der ehemaligen Frankfurter 

Landgemeinde fühlten sich wie Ferien an. Es war tiefer 

Winter, ich war noch auf der Suche nach neuen 

Auftraggebern und verbrachte viel Zeit mit meinen Kindern. 

Wir wanderten zum Dottenfelder Hof und überquerten, nach 

rechts und links spähend, die Gleise des Stockheimer 

Lieschens. Dieser Pendlerzug hatte im Laufe der Jahre 

mehrere Passanten überfahren und hieß bei den 
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Nachbarkindern schlicht »Mörderlieschen«. Vorsicht war 

also geboten. Mein Jüngster war mit seinem Dreirad 

unterwegs, und als ich einen Moment auf dem Feldweg 

stehen blieb und meine Blicke über die Äcker schweifen 

ließ, war er plötzlich wie von der Erde verschluckt. War da 

nicht ein leises Knistern und Knacken gewesen? Zeitversetzt 

erklang ein Schrei, dann ein Wimmern. Der kleine Kerl war 

mit seinem Dreirad durch die dünne Eisschicht gebrochen, 

die den seitlich verlaufenden Graben abdeckte, und im 

eiskalten Wasser gelandet. Nachdem ich ihn herausgezogen 

hatte, waren wir beide eisnass und mussten schleunigst nach 

Hause rennen, allein schon, um uns warm zu halten. 

Später fand ich heraus, dass mein Sohn in einen 

Entwässerungsgraben geraten war. Das Dortelweiler Land 

ist schweres Ackerland, und wenn es ausgiebig regnet, muss 

das Wasser abgeleitet werden. Ab dem Mittelalter bis ins 18. 

Jahrhundert hinein nutzte man ähnliche Wasserläufe auch 

zur Verteidigung der Dörfer. Es waren breite Gräben und 

Erdaufwürfe, bewachsen mit niedrigem Gebüsch und alten 

Baumstümpfen, die Wölfe, Wegelagerer oder auch 

marodierende Soldatenhorden von Vieh und Menschen 

fernhalten sollten. Dortelweil war im Süden natürlicherweise 

von der Nidda geschützt, im Norden gab es ein großes Tor. 

Der wasserführende Graben im Westen wurde mit der 

Dorferweiterung zugeschüttet und verlegt, der doppelte 

Haingraben im Osten geschliffen. Dazu bedurfte es jedoch 

der Erlaubnis der Frankfurter Obrigkeit. Beim Bad Vilbeler 

Verein für Geschichte und Heimatpflege fand ich eine 

Zeichnung aus dem Jahr 1714, die das Vorhaben zu 

skizzieren scheint. Dem Antrag wurde stattgegeben, und die 

Gräben wurden zugeschüttet, um Gartenland zu gewinnen. 

Im Gegenzug mussten die Dortelweiler aber eine Mauer 

errichten. Im kalten Winter 1715 bauten die Dorfbewohner 

eine Eisbrücke über die Nidda. Dazu wurde Stroh, Spreu und 
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Asche gemischt, »in die Bach« geschüttet und eine Woche 

lang mit Wasser begossen. Als alles gut durchgefroren war, 

konnte man mit dem Pferdewagen den Fluss überqueren und 

Quader vom Steinbruch nahe des Dottenfelder Hofs über die 

Nidda bringen. Die imposante Mauer steht noch heute, und 

wenn ich Besuch bekomme, gehört ein Spaziergang entlang 

der historischen Dorfumfassung zum Programm. Mit ihren 

fast 450 Metern ist sie nicht die längste, aber vermutlich eine 

der friedlichsten Mauern der Welt. 

 

Gelegentlich wandere ich durch die Straßen des alten 

Dorfkerns und drehe in Gedanken die Zeit zurück. Was, 

wenn ich vor drei Jahrhunderten hier gelebt hätte? Es gab 

damals nur in etwa ein Dutzend »Bürger«, alle anderen 

waren schlicht »Hintersassen«: einfache Landleute, die vom 

Grundherrn abhängig waren. Der Schultheiß wachte über die 

Abgaben des Dorfes an Frankfurt, ihm oblag auch die 

niedrige Gerichtsbarkeit. Alles, was die landwirtschaftliche 

Nutzung anging, sowie kleinere Vergehen wurden nicht in 

Frankfurt, sondern vor Ort verhandelt. Die Frankfurter 

bewiesen diplomatisches Geschick und wählten für das Amt 

stets Dorfbewohner aus. Der Schultheiß bewohnte ein 

stattliches Haus am Dorftor, unmittelbar vor dem Dorf stand 

eine imposante Linde, unter der das Gericht tagte. Doch 

wenn ich mir ausmale, wie streng es damals zuging, 

verzichte ich lieber auf meine Zeitreise. 1781 musste eine 

Frau »in Halseisen stehen«, weil sie Kraut gestohlen hatte. 

 

Auf verblichenen Fotos aus früheren Zeiten sieht man die 

Dorfjugend in der Nidda baden, auf den überfluteten und 

zugefrorenen Auen Schlittschuh laufen oder mit dem Kahn 

das Flüsschen hinab staken. Die Nidda ist wohl der schönste 

Verbindungweg zwischen Dortelweil und Frankfurt. Ab und 

an schaffen mein Mann und ich unseren Kanadier aus dem 
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Keller, und wir paddeln die Nidda hinunter bis zum 

Eschersheimer Wehr. »Schiffschebootsche fahre«, nennt das 

der Frankfurter. Viel Tempo hat die Nidda nicht, gemächlich 

gleiten wir das Flüsschen hinab, vorbei an Wiesen und 

Feldern. 

Auf der Höhe der ehemaligen Frankfurter Landgemeinde 

Bonames verläuft der Hölderlinpfad parallel zur Nidda, und 

ich stelle mir vor, wie der Poet am Ufer entlang marschiert, 

einen Liebesbrief im Tornister. Der Dichter war Hofmeister 

bei der Frankfurter Familie Gontard, zuständig für die 

Erziehung der Kinder, als er sich unsterblich in die Mutter 

seiner Zöglinge verliebte. 1796 schickte Vater Gontard Frau 

und Kinder nebst Hölderlin auf eine »vorsorgliche Flucht« 

vor den nahenden Franzosen nach Kassel. Nach ihrer 

Rückkehr verstanden sich Susette Gontard und der 

Hofmeister prächtig. Der Hausherr indessen kehrt eines 

Abends müde von der Arbeit heim und fragt nach seiner 

Gattin, da wird ihm mitgeteilt, Herr Hölderlin lese vor. 

»Sitzt denn der Mensch beständig bei meiner Frau?«, ruft 

Gontard aus. Es kommt zu einer saftigen Szene, Hölderlin 

zieht aus und findet Zuflucht in Homburg. In den nächsten 

zwei Jahren läuft »Hölder«, in Susettes Briefen auch »mein 

Holder« genannt, immer wieder zu Fuß von Homburg nach 

Frankfurt – und noch am selben Tag zurück. Die Familie 

Gontard nutzte den Adlerflychthof am Oeder Weg als 

Sommersitz. Die »niedrige Hecke bei den Pappeln« wurde 

zum toten Briefkasten für das verzweifelte Paar, nur 

gelegentlich erhaschte der Dichter den Schatten seiner 

Verehrten hinter dem Fenster. 

Frankfurt und die romantische Liebe gehören zusammen, 

das bezeugen nicht nur die vielen bunten Liebesschlösser am 

Brückengeländer des Eisernen Stegs. Als ich sie eines Tages 

stolz meinen Gästen aus Frankreich zeige, winken die 

gelangweilt ab. »Mais non, das ist gar nichts. Du hättest die 
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Liebesschlösser in Paris sehen sollen! Das Brückengeländer 

der Pont des Arts ist unter dem Gewicht – wie sagt man – 

zerbrochen.« Schon gut, denke ich, Frankfurt ist nicht Paris, 

wenngleich der Eiserne Steg ein bisschen wie ein halber, 

umgefallener Eiffelturm aussieht. Aber mit berühmten 

glücklichen wie unglücklichen Liebesleuten kann Frankfurt 

aufwarten, von Friedrich Stoltze (glücklich) bis Wilhelm 

Busch (unglücklich). Goethes Liebesroman »Die Leiden des 

jungen Werther« regte melancholische Leser dazu an, sich 

das Leben zu nehmen. Mir raubte der frühe Bestseller des 

adoleszenten Dichterfürsten als Teenie den Atem, er machte 

mir Lust auf Bücher, aufs Lesen und Schreiben. 

 

Wer Kriminalromane schreiben will, muss recherchieren. 

Unerschrocken fragte ich eines Tages im Frankfurter Institut 

für Rechtsmedizin an, ob ich einmal bei einer Obduktion 

zusehen dürfe. Und siehe da, ich durfte. In all meine 

Geschichten lasse ich seither gern einfließen, dass das 

Institut in Sachsenhausen in der prächtigen alten Villa des 

August Euler untergebracht ist. Euler war ein Tausendsassa, 

er liebte die Geschwindigkeit, egal ob auf dem Motorrad 

oder im Auto. 1910 erwarb er das international anerkannte 

Flugzeugführerpatent »Deutschland Nr. 1«, und später baute 

er selbst Flugzeuge. Seine Villa hat er der Uni vermacht, mit 

der Auflage, dass darin geforscht wird. Die Gefühle, die ich 

bei der Obduktion hatte, lassen sich schwer beschreiben. 

Respekt vor den Wissenschaftlern und Demut vor dem 

Leben trifft es noch am ehesten. Schließlich ist Sterben eine 

todernste Angelegenheit, und wenn Rechtsmediziner im 

Krimi flapsig oder verschroben daherkommen, zeugt das 

lediglich von ihrer und unserer Angst vor den letzten 

Dingen. 
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Andere Ecken Frankfurts lernte ich näher kennen, als ich 

nebenbei Deutschunterricht für arbeitslos gewordene 

Migranten gab. Ich besuchte mit meinen Teilnehmern den 

Zoo, der für mich immer mit Bernhard Grzimek, dem Mann 

mit dem Affen aus meiner Kinderfernsehzeit, verbunden 

sein wird. Ich unterrichtete im Bahnhofsviertel, wo Banken 

an Animierbars grenzen, in Rödelheim, das über eine der 

ältesten Apfelwein-Keltereien und einen Hundefriedhof 

verfügt, und in Hoechst, wo fast 40 Prozent der Einwohner 

Migranten sind. Auf dem Bahnhof dort hört man alle 

Sprachen der Welt. Man sieht Frauen in indischen Saris und 

Männer in afrikanischen Gewändern. Frankfurts 

Gelassenheit im Umgang mit Auswärtigen mag mit seiner 

langen Geschichte als Messestadt zu tun haben. Man war 

von jeher mit anderen Handelsstädten verbunden. Und schon 

immer kamen Fremde hierher. 

 

Eine Eingeplackte wird man nicht von ungefähr, man muss 

sich selbst einplacken, also seine Wurzeln ausstrecken und 

wachsen lassen. Zu meinem Bild von Frankfurt gehört ein 

Blick vom Domturm herab. Das Treppenhaus ist eng, der 

Aufstieg mühsam, aber er lohnt sich, denn nun liegt einem 

die Stadt zu Füßen – der EZB-Turm, Sachsenhausen, der 

Eiserne Steg, die Unikliniken und der dahinziehende Main. 

Hier oben haben viele Jahrhunderte lang Türmer gelebt, im 

Winter müssen sie arg gefroren haben. Um sich wenigstens 

ein paar Auf- und Abstiege zu ersparen, zogen sie die 

Lebensmittel mit einem Korb hinauf. Ihre Aufgabe bestand 

darin, jedwede Feuersbrunst rechtzeitig zu entdecken. Doch 

als 1719 »der große Christenbrand« ausbrach, reichte die 

Warnung des Türmers nicht aus. Das Eschenheimer Tor war 

abgeschlossen, die Wehren der nördlichen Landgemeinden 

standen vor der Stadtmauer und konnten nicht eingreifen. 
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Die Flammen fraßen Fachwerkhaus um Fachwerkhaus: 

Ganze 400 Gebäude innerhalb von drei Tagen. 

 

In Dortelweil stehen noch immer alte Fachwerkhäuser, 

etliche wurden vom schützenden Putz befreit, ihre Balken 

geschwärzt. An Mauern und Zäunen fielen mir schon vor 

Jahren immer öfter Graffiti auf: »Dodge« stand da 

geschrieben, so hatten Jugendliche den Ort getauft. Bis heute 

konnte ich nicht herausfinden, ob das eine liebevolle 

Verballhornung des Namens Dortelweil sein sollte – oder 

eine Anlehnung an die letzte große Rinderstadt des Wilden 

Westens. In Dodge City wie in Dortelweil war es die 

Eisenbahn, die Auftrieb und Wachstum brachte. Längst ist 

die ehemalige Frankfurter Landgemeinde über die Mauer 

wie über die Bahngleise hinausgewachsen. Und wie in der 

Westernstadt teilen die Schienen den Ort in zwei Hälften, in 

Dortelweil-West und das alte Dorf. Unweit der Stelle, wo 

man einst unter der Linde Gericht hielt, entstand ein 

Kinderspielplatz im Western-Look. Der Name, der auf dem 

Eingangstor prangt, lautet: Dodge City. 

  


