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Es ist ein groBer Unterschied ob ich lese zu GenuR und
Belebung oder zu Erkenntnis und Belehrung.

Johann Wolfgang Goethe
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Willkommen zurick!

Wir gratulieren zum Kauf des zweiten Viertelstindchens,
liebe Leserin oder lieber Leser.

Sollten Sie dieses Buch vor dem ersten Band lesen ... auch
gut. In diesem Fall hoffen wir, dass Sie nach der Lektiire
dieses Buches sofort in den Laden gehen und sich Band 1
des Viertelstiindchens besorgen.

So oder so ... etwas hat Sie dazu bewogen, dieses Buch zu
kaufen. Da wollen wir Sie mal nicht enttduschen. Wieder
haben sich bekannte Frankfurter fiir Sie Gedanken gemacht,
wie Sie lhnen unsere wunderbare Stadt naherbringen und
Ihnen auch einmal von einer anderen, kreativen Seite zeigen
kénnen. Herausgekommen sind dabei 10 wundervolle
Geschichten und  Textbeitrage, die Sie fur ein
Viertelstindchen in eine andere Welt entfiihren. Sozusagen
tolle Unterhaltung im Viertelstundentakt.

Zwischendurch haben wir wieder versucht, mit unseren
Artikeln Frankfurts Geheimnisse zu liften und Ihnen dabei
zu helfen, mit einem neuen Blick durch unsere Stadt zu
ziehen. Insiderinformationen helfen Ihnen nach der Lektiire
dieses Buches, Ihrem Besuch von AuRerhalb noch mehr zu
bieten als bisher.

Frankfurt, das sind nicht nur Banken, Hochhéuser und
Fluglarm. Frankfurt steht fir Herzlichkeit, Tradition und
Heimat. Das Viertelstiindchen mdchte Ihnen Frankfurt in all
seinen Facetten zeigen. Sowohl von der modernen, als auch
von der traditionellen Seite; quasi allumfassend. Aber immer
mit einem Augenzwinkern bitte, denn das Leben ist ernst
genug.

Frankfurt ist fir seine Vielfalt berihmt. Es ist weltoffen
und zugleich verschlossen, laut und auch vertraumt,



wunderschon und hésslich, kaltblitig und warmherzig. In
vielem so widerspriichlich wie ein fliegender Fisch oder ein
tauchender Vogel, was es ja auch beides gibt ... aber
irgendwie nicht passt ... dann aber wieder doch ... Sie
wissen, was wir meinen.

Sehr oft inszeniert sich die Stadt als Metropole. Wenn man
dann aber auf die Wochenmdrkte oder in die
Kleinmarkthalle geht, wo man die echten Frankfurter trifft,
ist es auf einmal ein Dorf. Es wird getratscht, geknoddert
und gelacht, man kennt sich und babbelt mit seinem eigenen
Dialekt. Und dann landet auf dem Flugplatz ein Staatsgast,
und  Frankfurt schaltet um auf diplomatisches
Vorzeigemannchen. Das goldene Buch ist voll mit
Berihmtheiten, die alle angemessen wiirdevoll empfangen
wurden. Irgendwie paranoid, aber auch einzigartig. Das ist
es aber, was unsere Stadt ausmacht. Diese Mischung aus
Glaspalast und Applerkneipe. Hier darf jeder das sein, was
er will. Dem Frankfurter wird immer Unfreundlichkeit
vorgeworfen, es handelt sich aber eher um eine Art
freundliches Desinteresse. Es kiimmert ihn nicht, was sein
Gegenlber ist, gemacht hat oder erreichen will. In unserer
Stadt wird jeder gleich mirrisch behandelt. Das ist nun mal
so. Es dauert, bis man den Frankfurter geknackt hat, aber
wenn man es geschafft hat, dann hat man einen Freund fiir's
Leben. Und aufgepasst, ... wir verraten lhnen jetzt die
Geheimformel zum Knacken des Frankfurters. Behandeln
Sie ihn immer fair und respektvoll, versuchen Sie niemals,
ihn fir dumm zu verkaufen und, ganz wichtig, bleiben Sie
Sie selbst ... nach einer Weile wird der Frankfurter {iber Sie
sagen, dass Sie »ganz in Ordnung« sind. Dann haben Sie
schon einen riesigen Schritt gemacht. Und wenn er tber lhre
Witze lacht, haben Sie es geschafft. Was Sie aber auf jeden
Fall mitbringen missen, ist ... Geduld.



Was ist das Rezept des Viertelstiindchens?

Um ein gutes Viertelstindchen herzustellen, braucht es vor
allem viele Informationen. Dann fligen wir eine ordentliche
Portion Heimatliebe hinzu und rihren in Erinnerungen.
AbschlieBend streuen wir eine Prise Kritik darliber und
garnieren das Ganze mit Kreativitit und langjahriger
Erfahrung ... heraus kommt: Grofle Unterhaltung. Auch bei
diesem Buch haben wir dieses Rezept angewandt und
hoffen, es schmeckt Ihnen.

So, jetzt haben wir aber genug gebabbelt und wiinschen
Ihnen ausgesprochen feine Unterhaltung mit unserem Werk,
hoffen auf lhr Wohlwollen und freuen uns, wenn es lhnen
gefillt. Wenn dem so ist, erzdhlen Sie es ruhig weiter, ...
wenn nicht, behalten Sie's fiir sich.

Und jetzt wiinschen wir Ihnen viel Vergnigen mit
Ein Viertelstiindchen Frankfurt - Band 2

Ihre Herausgeber

Mareed Dax & Meddi Millen



Mainhattan, Dodge City und ich

Ein Essay von Uli Aechtner

Ich war noch ein Kind, als ich meine erste Frankfurterin
kennenlernte. Sie arbeitete als Kunstgewerbelehrerin in
meiner rheinischen Heimat, und meine Mutter erkaufte mir
gelegentlich fir ein Pfund Kaffee eine Bastelstunde bei ihr.
»Ei hoschema«, schimpfte die Gute, wenn ich die
plattgebugelten Strohhalme schief auf die Keksdose klebte.
Mein erster Kontakt mit einer Fremdsprache. In genau dieser
Fremdsprache schilderte sie mir, wie sie in der Frankfurter
Innenstadt mit dem Rad gestlirzt war. Sie hatte zwei
Flaschen Milch bei sich gehabt, die bei dem Sturz
zerbrochen waren. Die Passanten zadhlten die Kkleinen,
milchweiRen Scherben. »Jesses, naa! Hat die Fraa viel Zee!«
Frei Ubersetzt: Um Gottes willen! Wie viele Zéhne kann so
eine Frau nur haben?

Der erste (eingeplackte) Frankfurter, der mein Leben
kreuzte, sprach aus dem Fernseher zu mir, hatte neben sich
einen Affen sitzen und erklérte in geméchlichem Ton, was
dieses Lebewesen flir gewodhnlich »al«, wahrend das Tier
dem netten Herrn zufrieden das schiittere Haar zupfte.

Von der Stadt selbst bekam ich zundchst nur den Flughafen
zu sehen. Mit unserem VW-Kéfer holten wir alle Jahre
wieder »unsere Tante aus New York« ab. Was heute ein
internationales Drehkreuz ist und so manchem Anwohner
die Ruhe raubt, war Ende der Flnfziger noch ein
gemutlicher Flugplatz. Meine Eltern schlirften auf einer
Uberdachten Terrasse Kaffee, und ich wartete mit einer
Anspannung auf den Dusenflieger aus Ubersee, als solle
jeden Moment eine Aulerirdische einschweben. Als die
Tante die fahrbare Treppe herunterkam, Hershey’s Kisses,
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Twinsets und Levis fur uns im Koffer, trennte uns nur ein
diinner Maschendrahtzaun vom Geschehen.

Die StraRen Frankfurts eroberte ich zum ersten Mal kurz
nach dem Abi im Fiat 500 meiner Mutter. In meinem
Fuhrerschein war die Druckerschwérze noch feucht. Gerade
mal vierzehn Tage zuvor hatte ich meine Fahrprifung
abgelegt, und die ewigen Warnungen meines rheinischen
Fahrlehrers klangen mir noch im Ohr: »Joldstick, de
Kuppelung, nd?« Meine Brieffreundin aus Bremerhaven saf}
neben mir auf dem Beifahrersitz, als wir (ber die
Miquelallee in Richtung Zoo brausten, abwechselnd einen
sich immer weiter auflésenden Falkplan auf den Knien. Und
obwohl ich beherzt flinfzig fuhr, Gberholten mich séamtliche
Fahrzeuge. Mein Tacho zeigte siebzig, als ich mich kurz
dem Frankfurter Tempo anpasste, doch das war zu viel fir
meine jugendlichen Nerven. Ich lie} unser Autochen auf den
Biirgersteig hupfen und holte erst einmal tief Luft. »Nech,
Spoker«, meinte meine Freundin von der Waterkant
trostend, »wenn es dir besser geht, fahrsu einfach weiter.«

Jahrzehnte blieb Frankfurt eine Stadt voller Ratsel fir mich,
bis es meinen Mann Anfang der 1990er Jahre beruflich nach
Mainhattan verschlug. Die Preise fiir eine Wohnung in
Bockenheim oder im Nordend trieben einem schon damals
die Tranen in die Augen, also wichen wir ins Umland aus
und landeten in Dortelweil — dem &ltesten Dorf der siidlichen
Wetterau. Und siehe da: Der Flecken hatte ab 1292 fast
sechs Jahrhunderte lang zu Frankfurt gehért und war eine
der 7,5 Landgemeinden Frankfurts gewesen. Die linke Halfe
des Dortelweiler Wappens zeigt daher bis heute ein halbes
Frankfurter Wappenbild, in der rechten Halfte prangt ein D
fur Dortelweil in einem Reichsapfel: Frankfurt war
Reichsstadt im Heiligen Romischen Reich Deutscher Nation,
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lediglich dem Kaiser zu Steuerabgaben und Heeresfolge
verpflichtet.

Dieses Wappen schmuckte auch ein Mietshaus in meiner
Strale, einen ziemlich langweiligen 60er-Jahre-Bau. Als er
vor einiger Zeit frisch verputzt und mit einer modernen
Isolation versehen wurde, sah ich den Arbeitern im
Vorbeigehen kurz zu. Einer von ihnen hatte das
klodeckelgroBe Gips-Wappen im Arm, das auf der
Hauswand geprangt hatte, allerdings in Einzelteilen. »Ei,
isch Dabbes«, Kklagte er sich selbst an. »Des habbe mir
widder aanbringe wolle. Jezz konne mir’s net mehr
ganzmache.« Kopfschuttelnd warf er alles in den Container.
Heute prangt auf dem Haus ein transparentes Schild,
welches besagt, dass sich das Wappen unter dem neuen Putz
befindet. Und dass anstelle des modernen Kastens hier einst
ein  Hof der Frankfurter  Stiftung  »Allgemeine
Almosenkasten« gestanden hatte. Die Bevolkerung nannte
ihn schlicht »Armenkasten«, 200 Morgen Ackerland und
Wiese gehorten dazu. 1578 brannten 13 H&user und 27
Scheunen in Dortelweil ab, und »die armen Verbrannten aus
Durckelweil«, wie es in einer Chronik heif3t, baten die Stadt
Frankfurt um Steuernachlass. Aus dem Armenkasten
bekamen sie umgerechnet tausend Kilo Korn zugewiesen.
Das Wappen aus dem Jahr 1742 war mit einem frommen
Spruch umrahmt: GOTT WOLLE SICH DER ARMEN
ALLE ZEIT ERBARMEN.

Meine ersten Wochen in der ehemaligen Frankfurter
Landgemeinde fiihlten sich wie Ferien an. Es war tiefer
Winter, ich war noch auf der Suche nach neuen
Auftraggebern und verbrachte viel Zeit mit meinen Kindern.
Wir wanderten zum Dottenfelder Hof und tiberquerten, nach
rechts und links spahend, die Gleise des Stockheimer
Lieschens. Dieser Pendlerzug hatte im Laufe der Jahre
mehrere  Passanten (berfahren und hiel bei den
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Nachbarkindern schlicht »M®drderlieschen«. Vorsicht war
also geboten. Mein Jingster war mit seinem Dreirad
unterwegs, und als ich einen Moment auf dem Feldweg
stehen blieb und meine Blicke tber die Acker schweifen
lie, war er plotzlich wie von der Erde verschluckt. War da
nicht ein leises Knistern und Knacken gewesen? Zeitversetzt
erklang ein Schrei, dann ein Wimmern. Der kleine Kerl war
mit seinem Dreirad durch die diinne Eisschicht gebrochen,
die den seitlich verlaufenden Graben abdeckte, und im
eiskalten Wasser gelandet. Nachdem ich ihn herausgezogen
hatte, waren wir beide eisnass und mussten schleunigst nach
Hause rennen, allein schon, um uns warm zu halten.

Spéter fand ich heraus, dass mein Sohn in einen
Entwasserungsgraben geraten war. Das Dortelweiler Land
ist schweres Ackerland, und wenn es ausgiebig regnet, muss
das Wasser abgeleitet werden. Ab dem Mittelalter bis ins 18.
Jahrhundert hinein nutzte man ahnliche Wasserlaufe auch
zur Verteidigung der Dorfer. Es waren breite Graben und
Erdaufwiirfe, bewachsen mit niedrigem Gebisch und alten
Baumstumpfen, die Wolfe, Wegelagerer oder auch
marodierende Soldatenhorden von Vieh und Menschen
fernhalten sollten. Dortelweil war im Siiden natirlicherweise
von der Nidda geschitzt, im Norden gab es ein groRes Tor.
Der wasserfiihrende Graben im Westen wurde mit der
Dorferweiterung zugeschiittet und verlegt, der doppelte
Haingraben im Osten geschliffen. Dazu bedurfte es jedoch
der Erlaubnis der Frankfurter Obrigkeit. Beim Bad Vilbeler
Verein fir Geschichte und Heimatpflege fand ich eine
Zeichnung aus dem Jahr 1714, die das Vorhaben zu
skizzieren scheint. Dem Antrag wurde stattgegeben, und die
Grében wurden zugeschuttet, um Gartenland zu gewinnen.
Im Gegenzug mussten die Dortelweiler aber eine Mauer
errichten. Im kalten Winter 1715 bauten die Dorfbewohner
eine Eisbricke uber die Nidda. Dazu wurde Stroh, Spreu und
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Asche gemischt, »in die Bach« geschiittet und eine Woche
lang mit Wasser begossen. Als alles gut durchgefroren war,
konnte man mit dem Pferdewagen den Fluss tiberqueren und
Quader vom Steinbruch nahe des Dottenfelder Hofs (iber die
Nidda bringen. Die imposante Mauer steht noch heute, und
wenn ich Besuch bekomme, gehort ein Spaziergang entlang
der historischen Dorfumfassung zum Programm. Mit ihren
fast 450 Metern ist sie nicht die langste, aber vermutlich eine
der friedlichsten Mauern der Welt.

Gelegentlich wandere ich durch die StraBen des alten
Dorfkerns und drehe in Gedanken die Zeit zurlick. Was,
wenn ich vor drei Jahrhunderten hier gelebt hatte? Es gab
damals nur in etwa ein Dutzend »Burger«, alle anderen
waren schlicht »Hintersassen«: einfache Landleute, die vom
Grundherrn abh&ngig waren. Der Schultheil? wachte (ber die
Abgaben des Dorfes an Frankfurt, ihm oblag auch die
niedrige Gerichtsbarkeit. Alles, was die landwirtschaftliche
Nutzung anging, sowie kleinere Vergehen wurden nicht in
Frankfurt, sondern vor Ort verhandelt. Die Frankfurter
bewiesen diplomatisches Geschick und wahlten fiir das Amt
stets Dorfbewohner aus. Der SchultheiR bewohnte ein
stattliches Haus am Dorftor, unmittelbar vor dem Dorf stand
eine imposante Linde, unter der das Gericht tagte. Doch
wenn ich mir ausmale, wie streng es damals zuging,
verzichte ich lieber auf meine Zeitreise. 1781 musste eine
Frau »in Halseisen stehen, weil sie Kraut gestohlen hatte.

Auf verblichenen Fotos aus friiheren Zeiten sieht man die
Dorfjugend in der Nidda baden, auf den uberfluteten und
zugefrorenen Auen Schlittschuh laufen oder mit dem Kahn
das Flisschen hinab staken. Die Nidda ist wohl der schonste
Verbindungweg zwischen Dortelweil und Frankfurt. Ab und
an schaffen mein Mann und ich unseren Kanadier aus dem
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Keller, und wir paddeln die Nidda hinunter bis zum
Eschersheimer Wehr. »Schiffschebootsche fahre«, nennt das
der Frankfurter. Viel Tempo hat die Nidda nicht, gemé&chlich
gleiten wir das Flisschen hinab, vorbei an Wiesen und
Feldern.

Auf der Hohe der ehemaligen Frankfurter Landgemeinde
Bonames verlauft der Holderlinpfad parallel zur Nidda, und
ich stelle mir vor, wie der Poet am Ufer entlang marschiert,
einen Liebesbrief im Tornister. Der Dichter war Hofmeister
bei der Frankfurter Familie Gontard, zustandig fur die
Erziehung der Kinder, als er sich unsterblich in die Mutter
seiner Zoglinge verliebte. 1796 schickte Vater Gontard Frau
und Kinder nebst Holderlin auf eine »vorsorgliche Flucht«
vor den nahenden Franzosen nach Kassel. Nach ihrer
Ruckkehr verstanden sich Susette Gontard und der
Hofmeister prachtig. Der Hausherr indessen kehrt eines
Abends mude von der Arbeit heim und fragt nach seiner
Gattin, da wird ihm mitgeteilt, Herr Holderlin lese vor.
»Sitzt denn der Mensch bestédndig bei meiner Frau?«, ruft
Gontard aus. Es kommt zu einer saftigen Szene, Holderlin
zieht aus und findet Zuflucht in Homburg. In den néchsten
zwei Jahren lauft »Holder«, in Susettes Briefen auch »mein
Holder« genannt, immer wieder zu FuR von Homburg nach
Frankfurt — und noch am selben Tag zurlick. Die Familie
Gontard nutzte den Adlerflychthof am Oeder Weg als
Sommersitz. Die »niedrige Hecke bei den Pappeln« wurde
zum toten Briefkasten fir das verzweifelte Paar, nur
gelegentlich erhaschte der Dichter den Schatten seiner
Verehrten hinter dem Fenster.

Frankfurt und die romantische Liebe gehdren zusammen,
das bezeugen nicht nur die vielen bunten Liebesschlésser am
Brickengelander des Eisernen Stegs. Als ich sie eines Tages
stolz meinen Gasten aus Frankreich zeige, winken die
gelangweilt ab. »Mais non, das ist gar nichts. Du héttest die
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Liebesschltsser in Paris sehen sollen! Das Briickengelander
der Pont des Arts ist unter dem Gewicht — wie sagt man —
zerbrochen.« Schon gut, denke ich, Frankfurt ist nicht Paris,
wenngleich der Eiserne Steg ein bisschen wie ein halber,
umgefallener Eiffelturm aussieht. Aber mit beriihmten
glucklichen wie ungliicklichen Liebesleuten kann Frankfurt
aufwarten, von Friedrich Stoltze (glicklich) bis Wilhelm
Busch (unglucklich). Goethes Liebesroman »Die Leiden des
jungen Werther« regte melancholische Leser dazu an, sich
das Leben zu nehmen. Mir raubte der friihe Bestseller des
adoleszenten Dichterfiirsten als Teenie den Atem, er machte
mir Lust auf Blcher, aufs Lesen und Schreiben.

Wer Kriminalromane schreiben will, muss recherchieren.
Unerschrocken fragte ich eines Tages im Frankfurter Institut
flr Rechtsmedizin an, ob ich einmal bei einer Obduktion
zusehen dirfe. Und siehe da, ich durfte. In all meine
Geschichten lasse ich seither gern einflielen, dass das
Institut in Sachsenhausen in der prachtigen alten Villa des
August Euler untergebracht ist. Euler war ein Tausendsassa,
er liebte die Geschwindigkeit, egal ob auf dem Motorrad
oder im Auto. 1910 erwarb er das international anerkannte
Flugzeugfihrerpatent »Deutschland Nr. 1«, und spdter baute
er selbst Flugzeuge. Seine Villa hat er der Uni vermacht, mit
der Auflage, dass darin geforscht wird. Die Gefiihle, die ich
bei der Obduktion hatte, lassen sich schwer beschreiben.
Respekt vor den Wissenschaftlern und Demut vor dem
Leben trifft es noch am ehesten. SchlieBlich ist Sterben eine
todernste Angelegenheit, und wenn Rechtsmediziner im
Krimi flapsig oder verschroben daherkommen, zeugt das
lediglich von ihrer und unserer Angst vor den letzten
Dingen.
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Andere Ecken Frankfurts lernte ich naher kennen, als ich
nebenbei  Deutschunterricht flr arbeitslos gewordene
Migranten gab. Ich besuchte mit meinen Teilnehmern den
Z0o0, der fUr mich immer mit Bernhard Grzimek, dem Mann
mit dem Affen aus meiner Kinderfernsehzeit, verbunden
sein wird. Ich unterrichtete im Bahnhofsviertel, wo Banken
an Animierbars grenzen, in Rodelheim, das Uber eine der
altesten Apfelwein-Keltereien und einen Hundefriedhof
verfligt, und in Hoechst, wo fast 40 Prozent der Einwohner
Migranten sind. Auf dem Bahnhof dort hort man alle
Sprachen der Welt. Man sieht Frauen in indischen Saris und
Ménner in  afrikanischen  Gewandern.  Frankfurts
Gelassenheit im Umgang mit Auswértigen mag mit seiner
langen Geschichte als Messestadt zu tun haben. Man war
von jeher mit anderen Handelsstadten verbunden. Und schon
immer kamen Fremde hierher.

Eine Eingeplackte wird man nicht von ungefahr, man muss
sich selbst einplacken, also seine Wurzeln ausstrecken und
wachsen lassen. Zu meinem Bild von Frankfurt gehort ein
Blick vom Domturm herab. Das Treppenhaus ist eng, der
Aufstieg muhsam, aber er lohnt sich, denn nun liegt einem
die Stadt zu FiRen — der EZB-Turm, Sachsenhausen, der
Eiserne Steg, die Unikliniken und der dahinziehende Main.
Hier oben haben viele Jahrhunderte lang Tirmer gelebt, im
Winter missen sie arg gefroren haben. Um sich wenigstens
ein paar Auf- und Abstiege zu ersparen, zogen sie die
Lebensmittel mit einem Korb hinauf. Ihre Aufgabe bestand
darin, jedwede Feuersbrunst rechtzeitig zu entdecken. Doch
als 1719 »der grofRe Christenbrand« ausbrach, reichte die
Warnung des Turmers nicht aus. Das Eschenheimer Tor war
abgeschlossen, die Wehren der nordlichen Landgemeinden
standen vor der Stadtmauer und konnten nicht eingreifen.
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Die Flammen fraRen Fachwerkhaus um Fachwerkhaus:
Ganze 400 Gebdude innerhalb von drei Tagen.

In Dortelweil stehen noch immer alte Fachwerkhauser,
etliche wurden vom schiitzenden Putz befreit, ihre Balken
geschwarzt. An Mauern und Zdunen fielen mir schon vor
Jahren immer Ofter Graffiti auf: »Dodge« stand da
geschrieben, so hatten Jugendliche den Ort getauft. Bis heute
konnte ich nicht herausfinden, ob das eine liebevolle
Verballhornung des Namens Dortelweil sein sollte — oder
eine Anlehnung an die letzte groRe Rinderstadt des Wilden
Westens. In Dodge City wie in Dortelweil war es die
Eisenbahn, die Auftrieb und Wachstum brachte. L&ngst ist
die ehemalige Frankfurter Landgemeinde Uber die Mauer
wie Uber die Bahngleise hinausgewachsen. Und wie in der
Westernstadt teilen die Schienen den Ort in zwei Hélften, in
Dortelweil-West und das alte Dorf. Unweit der Stelle, wo
man einst unter der Linde Gericht hielt, entstand ein
Kinderspielplatz im Western-Look. Der Name, der auf dem
Eingangstor prangt, lautet: Dodge City.
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