






En El mote y otros relatos satíricos se cuentan historias

escenificadas en la vida cotidiana, pero donde impera una

visión irónica, sardónica y paródica de la realidad. Escritos

con un lenguaje directo, la mayoría de las veces puesto en

boca de los propios protagonistas, los cuentos de esta

antología ahondan en los vértices a veces torcidos de las

relaciones humanas: en las situaciones conflictivas que se

producen entre los habitantes de las grandes ciudades.

Fernando Gracia Ortuño, además, nos presenta dichos

relatos entrelazándolos temáticamente, de modo que, en

muchas ocasiones, parecemos descubrir nuevos matices de

relatos leídos con anterioridad en las sucesivas páginas del

libro, ofreciéndonos una panorámica global de su

significado solo al acabar de leerlo por completo.
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El mote

El otro día entramos en una cantina del barrio para tomar

algo. Una cosa que jamás habíamos hecho. Yo tengo una

mentalidad muy estricta con esto de los motes, y sobre todo

con los insultos. No me gustan en absoluto, puesto que me

he criado desde siempre en un ambiente sociable y

relajado.

En toda mi vida, desde que era prácticamente un bebé,

jamás me he visto influido por las vulgaridades de los

hombre trabajadores de a pie. Por eso me sorprende

sobremanera cómo se trataban el uno al otro los dos

camareros en aquel extraño antro a que fuimos a parar. No

había mucha clientela, por eso lo escuchábamos todo.

Uno le decía al otro de todo para infravalorarlo, por lo

visto hacía rato que discutían enardecidamente, y el otro le

contestaba siempre con la coletilla-mote de tontolhaba.

Tontolhaba por aquí, tontolhaba por allá… En fin, que no

paraba en su denigrante y persistente ataque verbal contra

su compañero. Total, que en una de estas me acerco a la

barra a preguntar al sujeto que estaba, según mi opinión,

maltratando al supuesto tontolhaba, y le pregunto, un tanto

indignado:

—Escuche, señor, si no es mucha molestia: ¿Me podría

decir por qué cada vez que le contesta algo a su

compañero, le acaba llamando tontolhaba como coletilla a



su respuesta? No sé, me parece una cosa un poco

irrespetuosa, caballero… No sé bien lo que significa, pero

en fin…

A lo que el buen señor aquel, barman, o lo que fuere, me

contestó, con su media sonrisa dibujada en sus fauces:

—Escuche, señor, a este caballero, no es que yo le llame

tontolhaba por gusto, sino que su apellido es el mismo. No

se ofenda usted, señor cliente, que en ningún momento

estoy ofendiendo a mi compañero, lejos de mí semejante

intención, es que él es el señor Tontolhaba. De apellido se

llama así.

—Ah, bueno —respondí más tranquilo—. Entonces

disculpe usted. No quería entrometerme.

Y me fui a sentar de nuevo con mi señora. Pero claro, sin

poder estar por lo que hubiera tenido que estar, y sin dejar

de poner oído, todavía, a lo que decían.

Ella, al verme tan atento, me llamó la atención, pero la

calmé en un plis, porque nos teníamos que ir en un ratito.

No podía dejar de escuchar el sonsonete aquel de

tontolhaba una y otra vez, y claro, esto acabó por ponerme

de nuevo curioso hasta extremos exasperantes.

Cuando le gritaba con desprecio, en un momento de la

conversación: «¡Tontolhaba, imbécil, subnormal, que no ves

las cosas más sencillas, tonto del culo, gilipollas!», cuando

le repetía una y otra vez cosas tan horribles como que su

novia lo había dejado por tontolhaba y tiquismiquis o niño

mimado, que no ve tres en un burro, o que no tenía ni un

solo amigo de verdad porque él mismo era una mentira, un

mierda, un liante y un cabrón; ya entonces pensé que el

camarero aquel era un pillo de cuidado. Astuto y ruin,

socarrón y ladino como un zorro, me había mentido para

enviarme a mi mesa y que me quedase tranquilo y sin

rechistar allí, mientras que, verdaderamente, el nombre de

tontolhaba que había estado gritando tanto no era ni por

asomo un apellido; sino que él estaba convencido de que su



compañero, por su modo de vida o por los genes, era

sencillamente un tonto. Sí, ¡eso era!

Pero estas cosas son complicadas de saber. De todos

modos, cuando empezó a llamarlo «gilipollas, cabrón, tonto

del culo e hijo de puta», me di cuenta de la verdad. Y es

que las gentes humildes de los bares y tascas son así:

llaman a las cosas con demasiada franqueza. Y por lo visto

le llamaba «tonto del culo» por sus motivos, que tendría

después de conocerlo bien. ¡Pero qué vulgaridad, señor!



La Playa

(Relato Ganador del II Concurso Internacional de Relatos

de Viajes Turistilla)

Ahora que recuerdo, desde que hice aquel viaje el lumbago

no ha parado de fastidiarme. Si quiere que le diga la

verdad, el motivo de mi queja no es el dinero dilapidado en

los contratiempos, ni el perder el avión de regreso, y ni

mucho menos las molestias de la espalda. El motivo es «la

playa» que se vende en los folletos propagandísticos,

paradisíaca como la playa que sale en la película del

Leonardo di Caprio, pero sin información geográfica ni

topográfica del lugar, sin conocimiento en absoluto de las

tribus salvajes del lugar, ni su cultura. Supongo que su

compañera de la agencia le ha contado todo. Cuando uno

ve esas playas enseguida sabe que tiene que visitarlas, que

representan el paraíso perdido, la paz, lo genuino y

maravilloso contrapuesto a este mundo loco que se

abandona con el último avión o barco. Jamás de los jamases

se va a imaginar que se está adentrando justamente en el

infierno, del que se imagina huir como un poseso, preso del

estrés, las prisas y las esclavitudes del dinero, la crisis y

demás. Pero es que además yo huía de un planchazo

amoroso impresionante, para olvidar.


