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VORWORT

Jeden Sonntag gehe ich zu meinem Vater nach Lutzelfluh.
Jeden Sonntag essen wir Pasta. Mein Vater macht den
besten Sugo der Welt. Wir essen, prosten uns mehrere
Male zu und sagen kaum ein Wort. Mein Vater hort fast
nichts. Er fuhlt sich wohl in Lutzelfluh. Alles hat er in
seiner Nahe: den Denner-Satelliten, die COOP, die
Drogerie, die Metzgerei, den Arzt und den Coiffeur. Es
gabe auch ein Ristorante-Pizzeria. Wurde er etwas horen,
ginge er sehr gerne dorthin, denn da trank er schon als
starker, junger Mann sein Bier.

Damit er nicht aus der Ubung des Zuhorens kommt,
erzahle ich ihm, was sich ereignet: dass Italien eine
technische Regierung hat, dass Berlusconi nicht mehr
Ministerprasident ist, dass es Menschen gibt, die
unvorstellbare Gehalter erhalten, dass der Sohn von Bossi
seinen Universitatsabschluss in Albanien (!) gekauft hat,
dass der Direktor der Schweizerischen Nationalbank
wegen 70 000 Franken, die seine Frau bei einem
Devisenhandel verdient hat, zurucktreten musste. Mein
Vater schaut mich an und nickt. Er hort nur ein Rauschen
und sieht, wie sich meine Lippen bewegen. Einmal fragte
ich ihn, ob er sich an die Schwarzenbach-Zeit erinnere. Wir
brauchten mehrere Anlaufe, bis er das Wort verstand.
«Schwazzenbach», sagte er zu mir und meinte: «Habe ich
dich richtig verstanden? Was ist das?», um dann zu
erklaren, er wolle nicht dorthin, er wolle hier bleiben.

An einem solchen Sonntag ist Angelo, der Ich-Erzahler des
Buches, erschienen. Vater und ich waren uns gerade am
Zuprosten, als er aus dem Nichts auftauchte und mich so
stark bedrohte, dass ich vom Tisch fliehen musste. Ich



hatte Zuckungen, ein wenig Schaum bildete sich auf
meinen Lippen, und Vater schaute mich bekimmert an.
Wahrscheinlich zweifelte er an meiner
Zurechnungsfahigkeit. So und nicht anders gelangte die
vorliegende Erzahlung zu mir und nach Lutzelfluh. Die
Begebenheiten sind alle erfunden, jede Ahnlichkeit mit der
Realitat ist zufallig. Sogar Lutzelfluh entspricht nicht dem
real existierenden Dorf im Emmental. Die Geschichte
entspricht nur jener Besessenheit, die mich an diesem
einen Sonntag ubermannte.
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